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出 版 说 明 


一 八 四 二 年 三 月 二 十 二 日 , 司 汤 达 在 巴黎 街头 又 一 次 中 风 ， 
次 日 站 晨 二 时 与 世 长 辞 ， 终 年 仅 五 十 九 岁 。 法 国文 学 史上 这 个 
无 可 弥 补 的 损失 所 留 下 的 遗憾 至 今 依然 为 人 们 的 怀念 蒙 上 有 阴 
影 。 这 位 以 不 朽 名 著 ¢ 红 与 黑 展 现 十 九 世 纪 三 十 年 代 法 国 社会 
的 广阔 画面 、 又 以 杰作 ¢ 巴 马 修 道 院 中 描写 滑铁卢 战役 的 辉煌 
篇 童 引得 文坛 巨匠 叹为观止 的 法 国 批判 现实 主义 作家 委 实 过 时 
地 搁 下 了 他 手中 的 如 橡 大 笔 ， 以 致 作为 七 月 王朝 时 代 “ 一 面 镜 
子 ” 的 长 篇 小 说 t 吕 西安 。 关 凡 >( 又 名 * 红 与 白 >) 不 幸 没 有 完成 ， 
畜 如 ¢ 红 与 绿 >、《 费 代 %、 拉 米 艾 尔 > 等 一 系列 富有 特色 的 小 说 也 
都 未 能 终 卷 。 

近 一 个 闭 世 纪 过 去 了 。 生 前 并 不 享有 盛名 的 司 汤 达 及 其 作 
品 的 价值 旺 已 由 历史 作出 了 最 公正 的 鉴定 。 人 们 即使 通过 本 书 
中 某 些 或 许 尚 鲜 为 人 知 的 未 完成 小 说 也 不 难 窥见 这 位 文学 大 师 
的 风 盘 。 他 对 社会 生活 有 血 有 肉 的 生动 描绘 、 对 典型 环境 中 典 
型 人 物 的 成 功 塑 造 ， 尤 其 是 对 人 物 内 心 世界 的 深刻 揭示 所 产生 
的 不 可 抗拒 的 艺术 魅力 ， 无 疑 将 为 这 位 法 国 批判 现实 主义 文学 
先驱 赢得 一 代 又 一 代 读 者 的 理解 与 赞美 。 

无 庸 讳言 ;收入 本 书 的 小 说 有 的 未 及 修改 , 尚 待 润色 ; 有 的 
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未 及 完成 , 尚 系 雏形 ,甚至 仅 属 残 稿 , 文 字 难 免 粗 糙 , 人 物 形象 似 
亦 稍 欠 丰满 ,之 所 以 推出 这 部 未 完成 小 说 集 ,无 非 是 为 我 国 司 汤 
达 研 究 者 提供 一 份 颇具 认识 意义 与 参考 价值 的 资料 ， 这 对 于 扩 
大 我 国 读者 的 文学 视野 也 许 是 不 无 祷 益 的 。 


一 位 意大利 绅士 的 回忆 录 … | 


非 利 贝尔 @ 莱 斯 加 尔 ，…… we 


自生 放生 利 弟 和 


一 位 意大利 绅士 的 回忆 录 


我 生 在 罗马 ， 父 母亲 在 这 个 城市 里 享有 很 高 的 社会 地 位 。 
三 岁 时 我 遭 到 不 幸 ,失去 了 父亲 ; 母亲 当时 还 非常 年 轻 , 她 打算 
改嫁 ,把 我 受 教 育 的 事 托 付 给 一 位 没有 孩子 的 舅父 照料 。 这 位 田 
父 乐意 地 ,甚至 可 以 说 是 无 比 热 心地 一 口 管 应 。 这 是 因为 他 打 定 
主意 ,要 利用 监护 人 的 职权 ,把 受 他 监护 的 狐 儿 培养 成 一 个 忠诚 
拥护 教会 的 信徒 。 

迪 法 翁 将 军 的 一 生 经 历 已 经 是 无 人 不 知 ， 我 在 这 儿 就 不 再 
装 述 丁 。 在 他 去 世 以 后 ， 教 士 们 看 到 法 国 军队 入 侵 教皇 国 @ 的 
危险 迫在眉睫 ,开始 散布 消息 说 ,有 人 看 见 木 头 雕像 的 基督 和 和 圣 
母 张 开 了 腿 睛 。 老 百姓 容易 受骗 , 对 这 个 好 心 的 说 言 深信 不 疑 ， 
迎 圣 礼 的 队伍 纷纷 组 织 起 来 ,城市 里 张 灯 结 彩 ,所 有 的 信徒 铺 陵 
地 向 教堂 捐献 .我 的 舅父 也 很 想 亲 眼看 看 那 传 说 纷纷 的 奇迹 ,他 
将 寒 里 所 有 的 人 组 成 一 支 迎 圣 礼 队伍 ,他 自己 穿着 一 套 黑 衣服 ， 
手 上 捧 着 一 个 十 字 架 ,领头 走 在 前 面 ,我 举 着 一 根 火 把 伴 在 他 身 
劳 。 我 们 全 都 亦 着 脚 ,坚信 我 们 越 是 表现 得 谦恭 ,圣母 和 她 的 儿 
子 就 越 是 怜 悦 我 们 , 越 是 愿意 向 我 们 显示 他 们 上 陷 开 的 眼睛 。 我 们 
就 这 样 排 好 队伍 前 往 圣 玛 塞 尔 教堂 ， 到 了 那儿 我 们 发 现 一 大 群 
人 ， 不 停 地 叫喊 着 “马利亚 万 岁 ! 马利亚 和 她 神圣 的 造物 主 万 
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岁 !1? 一 些 士兵 守 在 门口 ,挡住 聚集 在 教堂 周围 的 人 群 ,只 让 迎 圣 
礼 队伍 进去 。 我 们 毫 不 困难 地 就 被 允许 通过 ， 很 快 地 到 了 栏杆 
旁边 ， 包 伏 在 圣母 和 她 的 儿子 的 雕像 前 面 ， 老 百姓 在 叫喊 :“ 隐 
啊 ， 他 们 刚 睁 开 了 眼睛 !1” 大 部 分 人 在 自己 所 处 的 位 置 上 什么 也 
看 不 见 ， 但 是 他 们 满怀 信心 地 重复 着 身边 的 人 的 叫喊 。 至 于 那 
些 不 信和 宗教 的 人 ,他 们 小 心 襄 慎 ,避免 表示 出 他 们 的 怀疑 ， 因 为 
他 们 如 果 表 示 出 来 ， 别 人 就 会 毫 不 容 情 地 把 他 们 杀 死 。 我 的 届 
父 . 凝视 着 这 些 圣 像 ,欣喜 若 狂 地 叫喊 ,“ 我 看 见 了 ， 他 们 一 连 陷 
开 了 两 次 眼睛 。? 我 这 个 可 怜 的 孩子 呢 , 已 经 站 得 精 疫 力 端 ,特别 
是 在 光 着 脚 走 了 那么 长 时 间 以 后 ， 忍 不 住 册 了 起 来 。 我 的 田 父 
不 许 我 当 , 打 了 我 一 个 耳光 ,同时 中 里 说 我 应 该 关心 圣母 而 不 应 
该 关心 我 的 脚 。 我 们 还 在 教堂 的 时 候 ， 看 见 一 个 叫 巴 达 斯 奇 的 
裁缝 带 着 他 的 老婆 和 一 个 小 孩子 来 了 ， 这 个 小 孩子 病 得 那么 万 
害 ， 架 着 一 双 拐 杖 才能 勉强 走路 。 他 的 善良 的 驳 娘 把 他 放 在 球 
坛 的 平台 上 ,开始 叫喊 ; “GrazialGrazial”® 在 时 而 对 着 基督 ， 
时 而 对 着 圣母 ,连续 这 样 叫喊 了 半 个 小 时 以 后 ,母亲 对 她 的 儿子 
说 :“ 相 信 吧 ,我 的 孩子 ,相信 吧 !?” 接 着 他 们 离开 病人 ,把 他 交 给 
天 主 ， 踊 里 继续 不 停 地 岂 喊 ; “相信 吧 ， 孩 子 ! 扔 掉 你 的 拐杖 !1” 
可 怜 的 孩子 服从 了 ,他 就 这 样 失去 了 支撑 ,从 四 级 台阶 的 高 处 摔 
下 来 , 头 擅 在 石板 地 上 。 他 的 母亲 听见 他 摔 倒 的 声音 ,连忙 跑 过 
来 扶 起 他 ,立刻 把 他 送 到 普 感 医院 去 包扎 伤口 ,可 怜 的 孩子 非但 


”教皇 国 ， 公 元 七 五 六 年 至 一 八 七 口 年 以 教皇 为 首 的 政教 合 一 国 家 。 
位 处 意大利 中 部 ,以 罗马 为 首都 。 一 七 九 八 年 二 月 生疏 仑 占领 罗马 ， 
取消 教皇 世俗 权利 ,成 立 罗马 共和 国 (1798 一 1799) 。 一 八 O 〇 年 教皇 
庇护 七 世 重 建 教皇 国 ， 但 又 于 一 八 口 九 年 被 拿破仑 并 入 法 图 版 图 。 
庇护 七 世 闸 被 禁 ， 押 送 入 法 国 ， 在 法 国 -一 一 直 掏 摆 到 一 八 一 三 年 。 

@ 意大利 语 ， “发 发 慈悲 ! 发 发 误 翡 1” 


2 


没有 治 好 病 腿 ,反而 受 了 挫伤 。 在 这 段 小 插曲 以 后 ,我 们 离开 教 
堂 , 排 好 队 一 边 往 家 里 走 ,一 边 发 出 那 老 一 套 的 叫喊 。 到 了 家 我 
谦 共 地 问 我 的 熏 父 ， 和 圣母 怎么 能 够 容许 这 个 无 齐 的 人 摔 得 这 么 
重 ,他 回答 我 :“ 我 的 孩子 ,您 认为 天 主 和 圣母 必须 对 所 有 的 人 都 
创造 奇迹 吗 ?没有 的 事 。 要 得 到 这 么 大 的 圣 宠 , 必 须 良 心 清 自 无 
垢 , 毫 无 可 以 指责 之 处 。” 

如 果 我 想 就 奇迹 这 个 问题 详 谈 的 话 ， 也 许 写 上 几 本 书 也 不 
能 够 谈 完 。 我 只 想 举 一 个 例子 ， 在 罗马 的 波 拉 罗 拉 广 场 上 可 以 
看 到 一 个 叫 “ 萨 波 纳 罗 圣 母 ?的 圣 像 。 圣 像 前 的 那 几 瘟 灯 里 点 的 
油 ， 据 说 不 是 油 ， 而 是 圣母 本 人 的 奶 汁 。 为 了 使 老百姓 受骗 上 
当 , 在 做 灯 的 水 晶 玻 璃 里 加 了 一 种 乳白 色 的 成 份 ,一 些 穿着 宽 袖 
白 法 衣 , 佩 着 襟 带 的 教士 接 过 老百姓 呈 上 的 念珠 ,在 神圣 的 液体 
里 浸 一 漫 。 我 们 也 曾经 眼 随 我 的 田 父 排 成 迎 圣 礼 队伍 去 向 这 个 
圣母 像 表 示 敬 意 。 我 们 利用 这 个 时 机 上 前 找 本 堂 神 父 ， 请 他 接 
下 我 们 的 念珠 ， 经 过 相当 长 时 间 的 商量 ,他 才 同 意 了 ,后 来 还 给 
我 们 的 念珠 上 面 沾 满 的 不 是 什么 奶 汁 ,而 是 一 种 如 此 蒜 稠 的 油 ， 
要 等 很 久 以 后 我 们 才能 把 它 放 回 到 我 们 的 口袋 里 。 
”一 七 九 七 年 ,法 国 军队 占领 罗马 ,建立 了 共和 制度 ， 一 支 国 
民 自 半 军 也 立即 组 织 起 来 。 我 的 奥 父 无 论 在 感情 上 还 是 见解 上 
完全 无 法 同 胜利 者 取得 一 致 ;他 感到 十 分 遗憾 的 是 ,他 不 得 不 隐 
螨 自己 的 反对 态度 ,申请 上 尉 军衔 ,这 样 一 来 ,他 尽管 感到 痛心 ， 
还 是 必须 协助 联盟 节 的 筹备 工作 ， 而 且 叫 我 去 参加 庆祝 共和 国 
成 立 的 仪式 前 的 游行 .庆祝 仪式 在 栖 蓝 冈 广场 举行 。 我 和 其 余 那 
些 孩子 都 穿着 古 式 服装 ;我 们 头 上 戴 着 花冠 ,脖子 上 围 着 月 桂 树 
叶 编 的 花环 。 我 从 这 件 爱国 的 新 生 事物 中 得 到 的 快乐 超过 那些 
朝拜 圣母 的 游行 ,我 的 伙伴 们 也 和 我 一 样 快乐 ,尤其 是 因为 在 典 
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礼 结束 以 后 , 又 在 圣 彼 得 广场 举行 盛大 宴会 , 我 们 欣喜 若 狂 了 。 
不 过 ,我 惨 父 的 告 诚 使 我 不 能 怀 着 平静 的 心情 享受 我 的 幸福 ,我 
们 一 回来 ,他 就 教训 我 ,要 我 对 这 种 衰 污 神圣 的 盛大 节日 产生 圣 
洁 的 厌恶 ,他 还 说 , 它 恢复 了 异 教 色彩 这 种 节日 的 真正 目的 就 
是 要 让 放 落 和 腐败 在 基督 教 世 界 的 都 城 里 流行 。 象 这 样 的 节日 ， 
他 还 补充 说 ,是 魔鬼 胜利 的 日 子 ;我 们 唯 有 请 求 上 苍 伐 总 我 们 参 
加 这 种 大 道 不 道 的 事 ,在 他 看 来 ,蒙受 这 样 的 耻 情 ,还 不 如 去 死 ， 
他 做 着 结论 说 ， 他 从 此 以 后 不 能 容许 别人 再 在 这 些 罪 人 中 间 看 
见 我 们 ,不 管 他 们 使 用 什么 强暴 手段 逼迫 我 们 。 他 勇敢 地 信守 他 
的 督 言 ,不 久 以 后 战争 形势 的 发 展 迫使 法 国人 离开 罗马 ,结束 了 
他 的 忧虑 ,并 且 使 他 感到 称心 如 意 的 是 ,获得 目睹 教皇 政府 重建 
的 快乐 。 在 这 次 使 他 那些 最 宝贵 的 希望 都 一 一 实现 的 政局 变化 
以 后 ,他 把 我 托付 给 一 位 教师 照管 ,这 位 老 教师 应 该 把 拉丁 文 的 
基本 规则 教 给 我 ， 因 为 我 如 果 连 这 种 语言 的 起 码 组 成 部 分 都 不 
懂 , 就 不 能 上 公立 学 校 ,也 就 是 说 不 能 上 罗马 的 中 学 读书 。 由 于 
一 种 可 惜 的 进度 缓慢 的 教学 法 ,也 由 于 按照 当时 的 习惯 , 往 我 这 
个 不 幸 的 学 生 的 脑 八 里 塞 进 了 过 多 的 说 教 和 经 文 ， 我 的 进步 非 
常 小 。 哪 还 敢 向 老师 们 提出 超出 他 们 能 力 范围 的 问题 ! 思考 就 
是 犯罪 ,凡是 从 教士 路 里 说 出 来 的 都 是 信条 。 在 两 年 的 学 习 以 
后 , 我 领受 第 一 次 圣 事 , 领 圣 事前 需要 先 苦 修 三 个 月 作为 准备 。 
在 经 受 了 这 次 严峻 的 考验 以 后 ,我 辐 到 家 里 ,我 的 舅父 和 粤 母 对 
我 的 学 习 成 绩 问 得 非常 少 , 他 们 说 , 他 们 只 关心 我 的 灵魂 得 救 
他 们 热泪 盈 眶 地 抱 吻 我 ， 祝 贺 我 如 此 圣洁 地 走 上 了 宗教 信件 的 
道路 。 可 是 , 唤 ! 我 脱离 了 科学 的 道路 , 回 到 中 学 时 ,我 把 我 那些 
严肃 认真 的 教师 教 给 我 的 一 点 东西 完全 忘 光 了 。 

在 中 学 里 有 一 个 叫 “ 圣 路 易 会 ?的 宗教 团体 。 所 有 到 校 上 课 
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的 年 轻 人 到 了 节日 都 必须 在 上 午 听 讲 道 ,都 必须 性 悔 和 领 竺 体 。 
接 下 来 是 回 家 了 吃饭 ,两 个 小 时 以 后 再 回 到 学 校 来 .回来 后 所 有 的 
学 生 由 几 位 教士 领 闭 到 城 外 的 一 座 花 园 里 去 打球 ， 每 一 场 球 的 
代价 是 双手 放 在 膝 头 上 背诵 十 遍 “天主 经 ”. 游 戏 时 间 结 束 , 大 家 
回 到 城 里 , 讲 道 已 经 在 城 里 等 着 我 们 。 接 下 来 由 两 位 教士 给 我 们 
每 个 人 几 下 苦 闽 ,这 时 候 灯 煌 掉 ,让 最 虚 诚 的 人 可 以 无 拘 无 束 地 
脱 掉 衣 服 ， 亦 身 裸体 地 接受 善良 的 神父 们 的 体罚 。 在 开始 唱诗 
篇 ;Miserere mei, DeusQ@ 的 同时 , 苦 鞭 也 就 一 下 下 抽 起 来 ,这 
种 劈 练 一 直 继 续 到 诗篇 晶 完 。 诗 篇 唱 完 , 鞠 答 也 就 停止 。 先 让 脱 
光 衣 服 的 悔罪 考 有 时 间 遮 蔽 赤裸 的 身体 , 再 重新 点 上 灯 , 接 着 是 
长 时 间 的 祷告 ， 祷 告 完 了 才 把 我 们 所 有 这 些 满怀 着 对 地 狱 和 麻 
鬼 的 息 避 心 情 的 人 打发 回去 。 这 种 宗教 仪式 每 个 星期 都 要 为 了 
我 们 灵魂 的 利益 ,以 损害 我 们 的 智力 为 代价 ,举行 一 两 次 。 我 们 
的 老师 们 丝 颇 不 关心 我 们 的 教育 ,相反 的 ,他 们 千方百计 地 使 我 
们 保持 在 加 昧 无 知 的 状态 中 ， 用 不 公正 的 严厉 乱 罚 手段 把 各 种 
美德 的 萌 琴 赔 死 在 我 们 的 心里 。 对 我 来 说 ,幸运 的 是 ,过 分 的 伤 
害 反 而 提前 结束 了 我 的 苦难 。 有 一 天 ,我 到 学 校 到 得 太 晚 ,而 且 
与 平时 相反 ,课文 记得 不 十 分 熟 , 我 的 那 位 教书 先生 立刻 叫 来 了 
体 司 老师 一 一 政府 委派 来 执行 教师 的 判决 的 类 似 “ 警 官 ? 一 类 的 
人 物 。 我 手心 换 了 二 十 戒 尺 , 疼 得 难 忍 难熬 ,处 罚 完毕 以 后 我 回 
到 我 的 座位 坐 下 ， 但 是 没 法 掩盖 自己 的 疼痛 和 愤怒 。 我 太 不 并 
局 ,教师 看 见 我 露出 不 满 的 神色 ,下 命令 再 加 一 次 惩罚 。 这 个 额 
外 的 惩 潭 不 合 我 的 心意 ， 我 拒绝 服从 。 但 是 我 的 法 官 威胁 说 我 
再 坚持 拒绝 ,就 诉 诸 武力 。 听 到 这 个 威胁 ,除了 逃跑 再 没有 其 他 
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办 法 可 想 , 为 了 避免 不 幸 , 我 迅速 抓 起 笔 、 纸 、 小 折 刀 和 墨水 瓶 ， 
-一 样 样 朝 教书 先生 头 上 看 去 ， 他 只 不 过 受到 了 一 点 惊吓 。 我 就 
这 样 向 他 告别 。 我 的 同学 们 哈哈 大 笑 。 但 是 按照 老师 的 命令 ,他 
们 开始 追 我 。 我 怕 被 追 上 , 躲 进 了 一 座 教 堂 ,在 意大利 教堂 是 不 
可 侵犯 的 避难 所 。 所 有 在 后 面 追赶 的 人 到 了 教堂 门口 都 停 住 。 
在 轻举妄动 之 后 , 我 冷静 下 来 ,考虑 应 该 怎么 办 如果 我 叫 我 的 
与 父 来 ,我 相信 他 一 定 会 跟 我 的 敌人 们 采取 一 致 行动 ,我 宁可 找 
我 的 母亲 ,只 有 她 会 帮 有 我 说 话 。 她 很 快 地 就 来 到 了 , 她 以 为 我 犯 
了 什么 大 罪 , 惊 恶 万 状 。 我 把 我 遇 到 的 事 讲 给 她 昕 ,她 听 了 以 后 
才 稍 微 放 下 心 来 。 她 把 我 带 到 她 丈夫 的 家 里 ， 为 了 调停 这 件 事 
他 们 奔走 坦 旋 ,最 后 被 我 冒犯 的 人 才 松 了 口 , 答 应 他 们 可 以 侥 想 
我 ， 但 是 我 得 同意 当众 跪 下 求 他 饶恕 ， 并 且 在 圣 约翰 和 圣保罗 
修道 院 里 苦 修 一 个 月 赎罪 。 圣 约翰 和 圣保罗 修道 院 , 有 点 象 轻 罪 
监狱 ,犯人 的 生活 费用 由 自己 负担 。 我 的 粤 父 对 这 个 解决 办 法 
感到 高 兴 , 他 希望 修道 士 的 教导 会 在 我 的 心里 起 到 有 益 的 影响 。 
“天 主 在 等 您 , "他 对 我 说 ,“ 他 主动 接近 您 ， 别 错过 机 会 ,请 想 想 
地 狱 正 张 开 大 口 ,要 把 您 吞 下 去 。? 他 把 我 托付 给 修道 院 长 ,并 且 
付 给 他 一 点 钱 ， 请 他 为 我 做 几 台 弥 撤 。 然 后 他 离开 我 。 负 责 领 
我 复归 天 主 的 修道 士 让 我 吃 的 苦 ， 受 的 罪 , 真 是 没 法 全 说 出 来 。 
他 明确 地 向 我 指出 ,我 遭 到 下 地 狱 的 惩罚 ,我 的 罪过 是 不 可 侥 想 
的 。 我 年 轻 ,容易 受骗 ,他 的 话 我 全 都 相信 ，, 我 的 悔恨 是 真诚 的 、 
深切 的 。 每 天 早上 ,我 谦恭 地 把 我 的 背 奉献 给 苦 蒜 :为 了 使 我 的 
谢罪 与 我 引起 的 公愤 相称 ， 我 经 常 穿着 一 件 上 面 有 许多 小 铁 钉 
的 粗 呢 衬衣 。 我 低 首 下 心地 忍受 一 切 , 我 相信 我 那些 顾问 的 话 ， 
时 时 刻 刻 总 好 象 看 见 魔鬼 跟 在 我 的 屁股 后 面 。 我 感到 的 恐惧 是 
那么 强烈 ， 每 天 夜里 都 要 做 许多 恶 梦 。 他 们 指定 我 做 一 次 全 面 
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慎 悔 ， 我 承认 我 的 同学 们 经 常 把 一 些 不 道德 的 书 借 给 我 看 。 教 
于 生 定 地 告诉 我 :我 已 经 遭受 下 地 狱 的 惩罚 ,如 果 我 不 使 着 祈祷 
和 施舍 来 抵挡 ， 恶 魔 就 要 把 我 连 灵 魂 带 肉体 一 起 带 走 了 。 我 必 
须 照 办 , 我 把 我 钱 袋 里 的 钱 全 部 倒 在 这 位 善良 的 神父 手 里 ;为 了 
摆脱 魔鬼 ,我 心甘情愿 地 斋戒 ， 遵 守 赎罪 的 各 种 严格 规定 。“ 您 
脆 , 我 的 儿子 ,” 尾 人 悔 师 对 我 说 , “用 您 交 给 我 的 那 四 个 埃 居 @ ,我 
要 在 庇护 五 世 教 皇 陛 下 祝 圣 过 的 一 个 猕 坛 上 为 您 做 四 台 弥 撤 ， 
您 的 灵魂 会 感到 好 起 来 。 不 过 您 要 用 苦行 磨 练 您 的 肉体 。? 我 答 
应 了 他 ， 而 且 做 到 了 。 幸 好 我 的 隐 修 的 期 限 满 了 。 在 我 释放 的 
前 一 天 ,我 领受 圣 事 ,在 举行 仪式 时 我 痛哭 流 涕 ， 眼 睛 一 直 没 有 
干 过 。 第 二 天 ,我 的 田 父 来 了 ;他 掩盖 住 对 我 瘦削 前 面容 所 引起 
的 惊讶 ,对 我 说 “宗教 的 锻炼 对 您 很 有 益处 ,您 不 再 处 于 大 罪 的 
状态 中 , 比 起 以 前 来 您 的 脸 上 有 了 温和 ,高 尚 的 表情 ”我 们 离开 
了 修道 院 ,他 用 马车 把 我 带 到 学 校 , 我 哆 下 来 公开 请 求 我 的 教师 
饶恕 我 ， 他 利用 这 个 机 会 提醒 学 生 们 要 尊重 他 的 地 位 和 为 人。 
在 履行 了 同类 的 手续 以 后 ,我 的 田 父 把 我 带 回 到 他 的 家 里 ,他 的 
事 子 看见 我 立刻 叫 了 起 来 ;,“ 他 怎么 会 疤 成 这 般 模样 ?? 丈 夫 回答 
她 ;“ 他 为 了 他 犯 的 错误 要 用 苦行 来 赎罪 ”我 的 监护 人 一 心 一 意 
要 把 我 送 回 学 校 ,但 是 我 坚持 不 肯 。 在 我 的 拒绝 下 ,他 决定 把 我 
送 到 比尔 内 律师 家 里 去 。 比 尔 内 律师 负责 制作 教皇 发 往 西 班 牙 
的 炒 书 的 副本 。 这 个 人 近 两 年 来 由 于 害 风湿 病 一 直 留 在 家 里 不 
能 出 门 ;他 的 工作 仅 限于 在 两 个 老头 儿 为 他 抄写 的 副本 上 签字 。 
我 开始 到 他 那儿 学 习 的 时 候 ， 他 单独 一 个 人 跟 一 个 仆人 生 活 。 
我 的 舅 母 上 了 年 纪 , 常常 来 陪 他 , 晚上 等 我 工作 完毕 以 后 , 我 们 
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一 起 回去 。 这 个 不 幸 的 律师 ,风湿 痛 迫 使 他 躺 在 床上 ,永远 起 不 
米 ,他 加 器 天 主 和 圣人 ,说 上 天 要 是 公正 的 话 ， 就 应 该 平等 地 分 
卫 幸 福 与 不 幸 。 我 的 田 母 笃信 和 宗教， 这 些 衰 污 神 明 的 话 引起 了 
她 的 惊 忍 。 有 一 天 她 责备 病人 不 该 如 此 ,但 是 他 根本 不 理 皮 她 的 
好 言 劲 告 ,在 我 们 回 家 时 ,这 个 善心 的 女人 劝 我 不 要 再 去 看 我 们 
的 痛风 病人 ,她 说 ， 

“我 的 良心 不 允许 我 再 听 他 襄 污 神明 的 话 。 如 果 我 不 再 去 看 
他 ,您 也 应 该 学 我 的 样 , 因为 您 从 一 个 不 信 宗 教 的 人 教 给 您 的 课 
程 里 什么 也 学 不 到 。” 

“我 不 怕 , ”我 回答 。 如 果 我 的 锚 父 知道 了 这 件 事 , 一 定 会 不 
准 我 再 到 比尔 内 那儿 去 上 课 ;那样 的 话 我 会 感到 非常 悲伤 ,因为 
在 我 们 单独 在 一 起 的 时 候 ， 这 个 异 教徒 在 一 些 问题 上 给 了 我 启 
发 ,让 我 明白 了 一 些 事 ,而 这 些 事 过 去 由 于 我 的 老师 们 的 防范 ,我 
是 完全 不 慌 的 。 另 外 他 还 借 给 我 一 些 极 好 的 书 , 读 得 我 入 了 迷 , 而 
且 成 了 我 们 谈话 的 题目 ,我 的 宗教 信仰 开 始 动 播 了 ,我 不 知道 该 
怎样 来 调和 我 那些 修道 士 的 告 诚 和 律师 的 原则 ， 他 的 那些 强 有 
力 的 论据 我 一 天 比 一 天 觉 着 具有 决定 性 的 意义 ,然而 ,我 的 舅 母 
又 恢复 了 她 的 访 间 。 一 天 ,比尔 内 痛风 病 发 作 , 疼 得 难熬 ,她 要 求 
他 看 在 天 主 面 上 忍受 一 切 痛 苦 。 他 这 个 没有 宗教 信仰 的 人 已 经 
疼 得 火 凡 三 丈 ,说 了 襄 读 神明 的 话 来 拒绝 她 虔诚 的 劝告 ,这 些 训 
污 神 明 的 话 是 那么 激烈 ,我 可 怜 的 田 母 连 披 上 披肩, 戴 上 帽子 都 
来 不 及 ,就 匆匆 忙 忙 走 了 ,一 边 走 ,一 边 不 停 地 在 胸 前 划 着 十 字 ， 
还 发 扳 说 不 再 跑 进 这 所 可 怜 的 房子 ,晚上 ,比尔 内 笑 着 把 这 件 事 
讲 给 我 听 。 回 到 家 里 ,我 的 粤 母 对 发 生 的 事 只 字 未 提 。: 下 一 个 星 
期 日 她 去 尾 悔 。 她 的 尾 侮 师 是 一 个 与 宗教 裁判 所 有 紧密 关系 的 
多 明 我 会 修士 ;他 说 如 果 她 不 先 去 揭发 那个 谈 污 神明 的 人 ,就 不 
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赦免 她 的 罪 。 第 二 天 她 到 圣 职 部 @O 去 作证 ， 然 后 回去 找 她 的 尾 
悔 师 , 她 的 尾 悔 师 为 了 奖赏 她 的 服从 ,赦免 了 她 的 菲 。 

十 五 天 以 后 ,我 被 传 到 宗教 裁判 所 ,我 以 为 是 哪个 假 伙伴 检 
举 我 持 有 一 些 禁书 ,心里 非常 害怕 。 我 守 口 如 瓶 , 没有 把 我 接 到 
的 这 个 命令 告诉 我 的 和 舅 父 ,白天 黑夜 我 都 在 志 瓦 不 安 中 度 过 。 谁 
都 会 承认 ,我 的 处 境 很 微妙 ,在 整个 这 件 事情 中 确实 有 使 一 个 从 
来 不 了 解 人 世 和 人 世上 的 阴谋 诡计 的 、 可 怜 的 年 轻 人 张 皇 失 措 
的 理由 。 决 定 命运 的 日 子 到 了 ,我 来 到 神圣 的 法 庭 , 他 们 让 我 在 
候 见 厅 等 了 一 个 小 时 ,我 的 心怀 侠 跳 得 非常 房 害 ; 最 后 有 人 把 我 
带 到 一 同 四 壁 张 挂 着 黑 帷 晶 的 大 厅 ， 三 个 多 明 我 会 的 修士 坐 谋 
一 张 莹 着 黑 桌 税 的 启 子 后 面 .看 到 这 种 情况 ,我 更 加 灵 惧 。 举 好 
三 位 法 官 的 秘书 是 我 认识 的 一 个 正直 的 神父 ， 他 偷偷 朝 我 递 了 
个 眼色 ,使 我 开始 放下 心 来 ,呼吸 也 自由 得 多 了 ， 而 且 在 对 我 进 
” 行 审讯 以 前 有 时 间 恢 复 镇 静 。 我 注意 到 一 个 大 十 字 架 挂 在 修士 
们 的 头 上 方 ,在 梨 上 还 有 一 个 尺寸 小 得 多 的 十 字 架 ,旁边 是 一 本 
打开 的 书 , 这 是 * 新 约 ?。 头 一 位 法 官 问 我 姓 什么 , 叫 什么 和 名字, 我 
是 不 是 已 经 被 叫 到 圣 职 部 去 过 ， 对 这 后 面 一 个 问题 我 作 了 和 否定 
的 回答 。 他 对 我 说 ， 

“您 认识 比尔 内 律师 吗 ?? 

“我 认识 。” 

“您 有 时 听见 他 蛮 污 神明 吗 ?” 

我 回答 说 , 他 病 得 非常 厉害 , 我 到 他 家 里 去 是 为 工作 , 而 不 
是 为 听 他 可 能 说 些 什么 。 一 道 她 视 的 服 光 迎 接 我 的 回答 ， 法 官 
吓 戏 我 ,如 果 我 不 把 我 知道 的 全 都 直截了当 地 揭发 出 来 ,就 要 受 


(DD 革职 部 :罗马 教廷 下 面 的 一 个 部 门 ， 一 九 六 六 年 改 为 <“ 信 理 部 少 


人 


到 严厉 的 惩罚 ， 并 且 勒 令 我 以 三 位 一 体 @ 和 ¢ 圣 经 的 名 义 把 罩 
人 在 我 面前 讲 的 那些 衰 污 神明 的 话 揭发 出 来 。 

“难道 ,他 补充 说 ,您 没有 跟 这 个 人 进行 过 单独 谈话 ?” 

“从 来 没有 过 。? 

“我 小 如 您 乒 艇 良 这 个 不 信 宗 教 的 人 交往 ， 他 的 灵魂 注定 要 
受 地 狱 的 酷刑 。 我 们 要 尽 一 切 努 力 使 他 能 够 获得 圣 宠 ,但 是 没有 
希望 成 功 ; 去 吧 , 年 轻 人 , 赁 着 这 个 十 字 架 发 扳 , 不 对 任何 人 说 您 
曾经 被 传 天 我 饲 独 法 庭 上 ,以 及 为 什么 我 们 传讯 您 。” 

我 答应 了 他 们 的 要 求 ， 他 们 按照 例 行 手续 把 我 打发 走 。 我 
出 来 在 候 见 厅 里 看 见 两 个 可 怜 老头 儿 ， 我 的 律师 就 是 在 他 们 抄 
写 的 副本 上 签字 的 。 这 两 个 不 幸 的 人 浑身 拌 个 不 停 ， 他 们 声明 
自己 是 无 率 的 ,保证 他 们 从 来 没有 跟 宗教 裁判 所 发 生 任何 争执 。 
我 告诉 他 们 是 什么 原因 传讯 他 们 ， 消 除了 他 们 的 不 安 。 回 到 家 
里 我 把 这 件 事 的 经 过 详 详 细 细 地 告诉 我 的 田 父 ， 他 狠 狠 地 责备 
他 的 妻子 太 冒失 ,她 引用 她 的 尾 侮 师 的 命令 为 和 已 辩护 ,她 必须 
服从 他 的 命令 。 

上， 我 个 下 人 的 人 。 玫 人 和 
激动 , 问 他 是 什么 原因 。 

我 没有 理由 笑 ,” 他 回答 我 ,< 有 人 到 宗教 坟 判 所 扣发 我 /他 
们 想 把 一 个 可 怜 的 风湿 病人 怎么 样 呢 ? 我 躺 在 床上 等 着 他 们 。? 

不 久 以 后 ,来 了 一 位 宗教 裁判 所 的 法 官 ,进行 一 次 长 达 四 小 
时 的 审讯 :可 是 多 明 我 会 修士 们 的 所 有 那些 诡计 施展 出 来 ,都 在 
被 告 的 冷 兽 冤 导线 各 玛 产 磁 蛙 了 。 在 演出 了 这 出 戏 以 后 又 过 


四 三 位 一 体 ， 基 督 数 基本 信条 之 一 ,该 教 宜 称 上 帝 只 有 -, 个 ,但 包括 对 
父 、 圣 于 、 和 圣灵 三 个 位 格 。 
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了 一 个 月 ,我 们 的 律师 在 家 里 接待 了 一 位 大 法 官 ,这 位 大 法 官 并 
不 比 他 以 前 派 来 的 那 位 法 官 幸运 , 临 走时 威胁 说 ,要 把 病人 连 人 
带 床 抬 到 监狱 里 去 。 他 走 了 以 后 ， 比 尔 内 对 我 说 ,“ 他 们 到 底 打 
算 干什么 ?我 是 一 个 比 他 们 中 间 任 何 一 个 人 都 高 明 的 神学 家 ;他 
们 可 以 把 我 送 进 监狱 ,用 酷刑 折磨 我 ; 对 , 但 是 他 们 不 能 使 我 韦 
背 我 的 良心 ”接着 他 又 担 住 我 的 手 补充 说 :“ 我 的 朋友 ,宗教 裁 
判 记 对 无 知 无 识 的 人 管用 ， 但 是 它 在 受过 教育 的 人 上限 里 信誉 扫 
地 , 它 的 推理 方式 对 他 们 不 起 作用 。” 两 个 月 后 向 他 发 出 了 建 捕 
令 , 但 是 因为 他 生命 危在旦夕 ,所 以 不 得 不 暂缓 执行 。 比 尔 内 的 
病情 恶化 得 很 快 , 几 天 以 后 他 死 了 ,至 死 也 没有 悔改 。 

-<: 八 O 七 年 ,法 国人 刚 重 新 占领 这 个 世界 性 的 都 城 ,一 向 轻 
信和 的 罗马 青年 立刻 就 被 拿破仑 动听 的 诺言 所 楷 南 。 在 最 殷 迷 不 
悟 , 受 了 骗 的 人 中 间 本 来 应 该 有 我 ,而 且 我 承认 ， 就 我 当时 的 心 
情 来 说 ,我 非常 情愿 受骗 。 但 是 我 还 处 在 我 身 父 的 监护 下 ,我 已 
经 说 过 了 ,他 是 个 坚决 的 教皇 主义 者 ， 我 即使 真心 有 这 个 打算 ， 
有 时 候 也 无 能 为 力 。 我 受到 我 的 监护 人 的 严密 着 管 ， 不 过 他 为 
了 一 些 事务 ,被 迫 从 事 一 次 小 小 的 旅行 ,他 把 我 留 在 罗马 ， 但 是 
吟 听 我 不 要 出 门 ， 只 能 见 他 指定 给 我 、 负 有 充当 我 的 良师益友 
的 使 命 的 那 位 教士 ,特别 是 不 要 跟 政 治 沾边 ,政治 是 烦恼 和 失望 
的 无 穷 无 尽 的 根源 。 我 毫 不 犹 移 地 就 答应 了 他 的 全 部 要 求 。 委 
劳 无 益 的 暂 言 ! 他 刚 出 罗马 城 , 才 走 了 几 里 路 ,我 就 已 经 在 向 我 
的 朋友 们 打听 情况 ,他 们 中间 有 几 个 在 新 组 成 的 团队 里 服役 ;还 
有 几 个 在 政府 部 门 里 得 到 了 很 好 的 职位 。 他 们 全 都 热心 地 劝 我 
离开 我 的 舅父 ,从事 军 人 生涯 ， 可 以 很 容易 地 得 到 少尉 的 军衔 。 
我 表示 有 困难 ， 提 出 的 理由 是 教皇 对 接受 法 国政 府 的 职务 的 人 
会 给 以 绝 罚 @ 的 处 分 。 我 的 顾虑 把 朋友 们 速 乐 了 。 
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“您 的 舅父 使 您 陷 在 愚昧 无 知之 中 ,” 他 们 对 我 说 ，“ 您 的 那 
些 老 师 协助 他 完成 他 的 这 项 工作 。 跟 我 们 走 吧 ,您 很 快 就 会 知道 
绝 罚 值 多 少 钱 了 。” 

我 的 抵制 顶 不 住 他 们 的 劝告 和 我 的 率领 一 连 人 的 愿望 。 我 
相信 我 的 鼻 父 看 见 我 的 肩章 ， 怒 气 会 消除 。 我 知道 他 要 在 两 天 
以 后 才 会 回来 ， 便 立刻 打 定 了 主意 。 我 用 自己 的 钱 买 了 一 套 军 
服 ， 我 的 朋友 们 从 罗马 总 督 米 奥 利 斯 @ 将 军 那里 幸 我 请 求 到 了 
一 份 军官 授衔 令 。 我 对 我 的 新 军服 感到 那么 得 意 ， 怀 着 暴发 户 
的 虚荣 心 忙 不 迭 地 穿 上 它 出 去 粹 泡 一 备 。 刚 摆脱 了 监视 ， 我 还 
不 能 毫 无 保留 地 去 享受 我 还 不 懂得 的 自由 给 我 带 来 的 快乐 。 第 
二 天 我 穿着 军服 去 见 米 奥 利 斯 将 军 , 感 谢 他 给 予 我 的 恩典 ,并 且 
宣 拆 效忠 皇上 。 将 军 亲切 地 接待 我 ,向 我 保证 ,法 国政 府 对 最 先 
投奔 到 它 的 旗帜 下 的 那些 人 的 热忱 将 理所当然 地 表示 感谢 。 接 
著 他 派 我 去 见 第 一 军团 的 营 长 恺 撒 。 玛 吕 奇 。 恺 撤 。 玛 只 奇 立 
即 让 我 服 现役 。 我 的 男 父 知道 了 我 的 所 作 所 为 ， 迅 速 办 完 他 的 
事 , 提前 赶 回 罗 马 。 他 的 惊奇 和 愤 兹 , 那 是 我 这 枝 秀 锯 无 法 描写 
出 来 的 。 他 夏 到 事情 已 经 发 展 到 这 个 地 步 ,立刻 向 我 定 布 ,我 必 
须 离 开 他 的 家 ,他 永远 不 会 同意 在 自己 家 里 接待 一 个 反叛 分 子 ， 
一 个 受到 绝 罚 处 分 的 人 ! 我 试图 平息 他 的 怒火 ， 向 他 提出 债 我 
从 闪光 玉 党 理由 ,并 且 表 示 为 二 避 他 效 这 。 仍 旧 能 同时 艇 一 
个 好 天 主教 徒 。 我 白白 地 浪费 口舌 。 | 

“不 ,” 他 喀 道 ，“ 不 ， 不 可 能 同时 为 两 个 主人 效劳 放弃 你 的 
计划 ,取消 罪恶 的 诺言 ,现在 还 来 得 及 ;隐居 到 乡下 去 , 避 开 那些 


中 绝 呵 ， 天 主教 会 给 予 神职 人 员 和 教徒 的 一 种 处 分 。 技 天 主教 神学 所 
说 , 受 此 处 分 者 死 后 不 能 升天 。 
四 米 奥 利 斯 (1759 一 1828) ,法 国 将 军 , 曾 任 罗马 总 督 。 
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吴 人 的 诱惑 。” 
我 呢 , 丝毫 不 动 播 ,我 已 经 党 到 了 世俗 生活 和 它 的 快乐 的 滋 
味 , 短 时 间 的 体验 已 经 增强 了 我 的 决心 ,然而 我 的 田 父 害怕 受到 
法 国政 府 的 怀疑 ,不 敢 使 用 暴力 。 他 让 步 ,同意 每 个 月 给 我 四 个 
埃 居 ， 条 件 是 我 必须 住 到 别 的 地 方 去 。 这 一 点 我 第 二 天 就 照办 
了 。 
法国 人 刚 到 罗马 时 ,于 出 了 许多 过 火 的 事 , 教 皇 的 国务 卿 写 
了 一 封 封 信 对 滥用 武力 提出 抗议 ， 但 是 法 国政 府 支 吾 搞 塞 地 回 
答 ， 仍 旧 采 取 一 切 对 它 的 计划 有 利 的 措施 。 它 一 开始 先 占据 大 
部 分 的 修道 院 ， 改 成 营房 。 教 举 政 府 公开 抗议 这 种 对 国际 法 的 
违反 ， 但 是 米 奥 利 斯 将 军 置 若 因 闻 。 教 皇 确 信 他 的 告 诚 无 效 ， 
于 是 决定 把 所 有 与 法 国人 携手 合作 的 人 都 给 以 绝 罚 的 处 分 ， 他 
的 绝 罚 令 在 夜间 张贴 在 罗马 和 教皇 国境 内 惯常 张贴 告示 的 地 
方 。 将 军 把 守卫 蒙特 - 卡 瓦 洛 宫 的 瑞士 兵 换 成 法 国 军队 ， 作 为 
对 这 种 敌对 表示 的 回答 ， 并 且 禁 止 一 切 来 访 者 入 内 。 圣 父 看 到 
自己 的 权力 受到 蕨 视 , 并 失去 了 人 身 自 由 ,于 是 盼 附 把 各 处 的 宫 
门 一 齐 关 上 ， 汤 绝 与 外 界 的 任何 来 往 。 他 相信 法 国人 在 设计 支 
持 他 , 吟 只 把 他 的 教皇 服 准备 好 , 一旦 有 人 肾 祖 失 失 闻 进 他 的 庇 
护 记 , 他 就 把 教皇 服 穿 上 , 谁 要 是 胆敢 用 罪恶 的 手 磁 他 神圣 不 可 
侵犯 的 身体 ， 他 就 对 他 做 出 死刑 的 判决 。 老 百姓 一 知道 法 国人 
的 计划 ， 立 刻 就 发 生 了 极其 严重 的 骚动 。 足 管 米 奥 利 斯 将 军 自 
己 指挥 下 的 士兵 为 数 众多 ,他 还 是 认为 , 为 了 慎重 起 见 , 最 好 是 
在 极 秘密 的 情况 下 劫持 教皇 ， 他 没有 忽略 为 了 保证 这 个 计划 成 
功 所 不 可 少 的 任何 一 个 预防 措施 ， 这 个 国家 里 的 老百姓 只 知道 
有 教会 , 把 教皇 不 仅 看 成 一 个 肴 主 , 而 且 看 成 人 间 的 一 个 天 主 ， 
押 以 这 个 计划 实行 起 来 有 着 几乎 无 法 克服 的 困难 。 在 这 出 悲 出 
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的 结局 的 前 三 天 ， 特 朗 斯 索 韦 尔 ,、 绽 带 , 波 波 洛 和 博 尔 戈 的 所 有 
显要 人 物 都 米 到 教皇 宫 的 门口 ， 他 们 的 借口 是 要 把 一 条 重 三 百 
斤 的 特别 大 的 印 鱼 献 给 教皇 陛下 。 严 禁 进入 宫 内 的 命令 并 没有 
撤销 ,但 是 法 国人 担心 ,如 果 加 以 阻止 ,老百姓 的 怀疑 会 加 强 ,于 
是 欣然 地 同意 了 。 代 表 们 带 着 他 们 的 大 鱼 被 领 进去 疯 见 教皇， 
教皇 接受 了 这 个 敬意 ， 并 且 感 谢 这 些 显要 人 物 对 受到 他 们 教会 
的 敌人 们 压迫 的 凑 主 表示 出 的 依恋 。 接着 代表 中 有 一 位 发 言 言 ， 
让 教皇 知道 他 们 来 的 真正 目的 。 

“在 这 个 严重 情况 下 ,他 对 教皇 说 , “我 们 使 用 了 计谋 才 驴 
过 您 的 那些 狱 卒 的 监视 :为 了 救 您 而 武装 起 来 的 两 万 人 准备 把 
您 从 您 的 敌人 手 里 救出 去 ;请 相信 他 们 的 忠诚 ;如 果 他 们 应 该 为 
您 流 尽 最 后 一 滴 血 ,为 了 这 样 美 好 的 一 个 原因 殉 教 而 死 ， 他 们 将 
会 感到 幸福 。” 

教皇 错误 估计 了 法 国人 的 计划 ， 没 消 到 危险 已 经 这 在 由 寻 。 
因此 他 仅仅 向 代表 们 表示 了 他 的 感谢 。 

“回去 吧 ,” 他 对 他 们 说 ，“ 采 取 行 动 的 时 刻 还 没有 到 ， 什 么 
时 候 我 需要 你 们 的 帮忙 ,我 会 通知 你 们 。 放心 取 , 我 不 会 离开 休 
们 ， 决 不 会 有 人 敢 谋 害 我 本 人 。” 四 

接着 他 为 他 们 祝福 ,在 答应 他 们 吻 过 他 的 脚 以 后 后 ,把 他 们 打 
发 走 了 。 

米 奥 利 斯 将 军 十 分 枕 开 地 看 到 在 老 百 媳 中 有 了 又 动 的 迹 
象 .为 了 挫败 在 他 面前 酝酿 的 那些 反抗 计划 ;他 决定 加 快 动 持 教 
皇 的 步伐 ,并 且 把 这 件 棘手 的 任务 交 给 了 宪兵 指挥 官 拉 代 将 军 。 
这 次 袭击 要 在 夜间 进行 ， 他 命令 所 有 警察 分 局 局 长 都 守 在 自己 
的 岗位 上 ， 一 百名 警察 要 跟 五 十 名 宪兵 和 一 百名 国民 自卫 军士 
兵 在 备 载 状态 中 过 夜 ， 他 们 要 带 着 梯子 守 在 教皇 的 花园 的 墙 脚 
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下 。 总 督 让 人 对 负责 行动 的 士兵 们 念 了 一 道 当 天 的 命令 ， 命 令 
中 威胁 说 ,凡是 进入 宫 内 不 守 纪 律 的 士兵 ,不 论 事 情 大 小 ， 一 律 
处 以 死刑 。 拉 代 将 军 午 夜 时 分 由 宪兵 军士 博 农 陪 着 来 到 ， 他 俩 
者 穿着 使 服 。 攀 登 围墙 的 程序 是 这 样 安 排 的 ， 警察 应 该 先 爬 ， 
接着 是 国民 上 自卫 军 ， 最 后 是 将 军 带 着 几 个 宪兵 。 国 民 自 卫 军 中 
的 一 名 士兵 叫 玛 佐 利 尼 , 是 一 个 热烈 的 爱国 者 ,他 渴望 能 够 得 到 
首先 个 上 园 墙 的 荣誉 ,急于 求 功 ,付出 了 极 高 的 代价 ， 因 为 他 跌 
下 去 , 摔 新 了 腿 。 他 跌 下 去 ,给 对 他 充满 热情 的 同 伍 弟 兄 们 小 了 
一 盆 冷 水 ， 他 们 把 这 件 意 外 事故 看 成 是 天 意 。 警 察 都 是 些 无 知 
无 识 的 人 ,是 被 强迫 带 来 的 ,他 们 拒绝 息 墙 。 将 军 于 是 对 士兵 们 
说 :“ 我 的 勇士 们 ， 让 这 些 人 看 看 这 是 天 意 还 是 自然 发 生 的 意外 
事故 ,前 进 , ”宪兵 立 刻 候 上 围墙 ,国民 自卫 和 军 和 将 军 跟着 ， 警 察 
殿后 。 从 花园 通 往 宫 内 有 一 条 曲 曲 弯 弯 的 地 道 ， 将 军 让 一 个 部 
知 路 径 的 人 当 辣 导 。 他 们 一 只 手提 着 一 把 手枪 , 穿 过 这 条 地 道 
到 了 尽头 ,找到 一 个 同谋 者 ,他 替 他 们 把 门 打 开 ， 娄 这 道门 他 们 
进入 了 教皇 宫 的 大 院子 。 将 军 把 他 的 一 小 队 人 素 集 起 来 ， 命 令 
他 们 去 解除 瑞士 卫兵 的 武装 。 为 了 执行 这 个 命令 ， 十 五 个 人 就 
足够 了 。 在 这 个 先决 任务 完成 以 后 ,宪兵 们 回 到 集合 地 点 ,向 将 
军 保证 ， 教 皇 的 卫兵 决 不 可 能 进行 任何 反抗 。 将 军 吟 只 他 的 随 
从 要 绝对 保持 出 静 , 命令 癌 导 把 他 和 军士 领 到 教皇 的 卧房 门 召 ， 
他 们 没有 过 到 一 点 阻挠 ,顺利 地 到 达 。- 将 军 大 了 两 次 门 ; 刚 项 第 
二 次 时 教皇 问 ， 

“是 谁 ?” 

“我 是 拿破仑 皇帝 的 使 臣 拉 代 将 军 。? 

”“ 昕 到 这 个 同 答 ,教皇 打开 门 。 他 穿着 整齐 ,有 人 猜想 他 还 没 
有 上 床 ， 还 有 类 断言 他 对 这 次 拜访 早 有 准备 ， 他 在 等 候 决 定 他 
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动身 的 时 刻 。 不 管 怎 么 说 ， 反 正教 皇 攻 下 请 将 军 和 军士 进 去。 
将 军 在 向 教皇 致敬 以 后 ,对 他 说 ， 

“教皇 陛下 有 五 分 钟 的 时 间 做 出 决定 ， 您 必须 在 这 份 条 约 
上 签字 (条 约 中 包括 宣 暂 效忠 皇上 ,承认 拿破仑 法 典 ， 还 有 几 条 
比较 次 要 的 内 容 ) ,不然 就 立刻 动身 。” 

教皇 看 了 条 约 。 在 这 五 分 钟 里 他 一 直 站 着 ， 手 指 间 玩 着 他 
的 鼻烟 壶 .军士 无 礼 地 向 他 要 一 撮 鼻 烟 ,教皇 面 带 笑容 地 把 鼻烟 
壳 递 给 他 。 “真是 好 鼻烟 ,> 宪兵 军士 尝 过 以 后 叫 了 起 来 .教皇 没 
有 回答 ,向 他 做 了 个 手势 ， 要 他 从 桌子 上 拿 一 盒 。 五 分 钟 到 了 ， 
将 军 问 圣 父 怎么 决定 。 

“动身 ,” 教 皇 回答 , “不 过 我 希 记 带 着 我 的 国务 是 和 我 的 人 
Re 

将 军 同 意 了 ,相应 的 命令 发 出 ,教皇 宫 的 大 门 立 即 打开 ， 让 
两 辆 由 六 名 全 副 武 装 的 宪兵 护送 的 、 套 上 驿 马 的 旅行 马车 通 
过 。 康 萨 尔 维 红 衣 主教 立刻 来 到 ， 他 态度 十 分 庄严 地 对 这 次 侵 
犯 提出 抗议 ， 另 外 还 要 求 稍微 给 一 点 时 间 来 为 动身 做 准备 。 拉 
代 将 军 愉快 地 回答 他 说 ,议论 和 讨论 的 时 间 已 经 过 去 ,应 该 启程 
上 路 了 。 马车 停 在 楼 梯 底 下 ,教皇 登 上 指定 给 他 的 那 辆 ,他 表示 
希望 能 有 他 的 国务 翻 坐 在 他 身边 。 他 要 求 的 这 个 照顾 却 遭 到 了 
拒绝 ; 为 了 更 加 安全 起 见 ， 侍 从 和 康 萨 尔 维 红 衣 主教 被 关 进 第 
二 辆 马车 。 军士 登 上 红 衣 主 教 的 马车 的 后 部 ， 拉 代 将 军 立 在 孝 
皇 的 马车 的 后 部 。 

他 们 就 这 样 离开 教皇 宫 ， 穿 过 市 区 ,没有 引起 一 点 怀疑 教 
皇 走 了 以 后 ， 有 一 位 军官 命令 所 有 布置 在 教皇 宫 内 的 卫兵 立刻 
撤离 ， 每 一 个 人 都 静 悄悄 地 回 到 营地 去 。 梯 子 却 被 忘 了 ， 到 了 
早上 被 人 发 现 ， 教 和 皇 被 越 墙 动 走 的 消息 立刻 传 开 了 。 教 士 们 为 
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了 教会 的 利益 对 玛 佐 利 尼 从 墙 上 摔 下 来 的 事 加 以 利用 ， 肯 定 地 
说 ,教皇 本 来 可 以 把 所 有 绑架 的 人 都 处 死 ,但 是 他 为 了 让 其 余 的 
人 好 好 想 一 想 ， 仅 仅 只 让 一 个 人 摔 下 来 。 他 们 散播 了 许 许多 多 
诸如 此 类 的 奇闻 ,老百姓 容易 受骗 ,全 都 信以为真 。 

法 国政 府 占领 了 教皇 宫 ， 把 那些 拒绝 宣 哲 效忠 皇帝 的 红 衣 
主教 都 陆续 打发 走 。 

我 应 该 在 这 儿 谈 一 段 插曲 , 它 差点 儿 使 这 次 行动 功 败 垂 成 。 
在 离 罗 马 二 十 五 里 的 蒙特 罗 西 ,由 于 将 军 深 谋 远虑 ,着 换 的 马匹 
早已 准备 好 ， 在 拓 换 马匹 的 时 候 , 教 皇 打开 了 马车 的 车 门 ,从 已 
下 诺 起 骑 在 马上 的 马车 夫 副手 认 出 了 他 。 立 记 院 便 在 地 ， 大 声 
喊叫 ， 

“ 圣 父 ， 求 您 蝎 福 ! 我 没有 罪 ! 我 完全 不 知道 这 一 切 ， 否则 我 
宁可 死 也 不 愿意 协助 他 们 支持 您 。” 

那些 本 来 已 经 准 各 将 上 马 的 马车 夫 副手 报 弛 动身 ， 他 可 开 
始 叫 臧 ， | : 

“ 圣 父 , 求 您 祝福 ! 我 们 要 救 您 。” 

将 军 看 到 自己 有 被 杀害 的 危险 ， 命 令 护送 马车 的 宪兵 们 在 
开 那 些 马 车 夫 副 手 , 由 他 们 中 间 的 两 个 人 骑 上 驿 马 ,把 马车 赶 得 
飞 跑 。 他 呢 , 握 着 他 的 手枪 宣布 , 谁 要 是 想 拦 阻 马车 ,就 把 谁 的 脑 
斤 打 开花 ， 他 就 这 样 押 脱 了 这 个 险 境 。 他 们 马不停蹄 地 一 直 奔 
到 托 斯 卡 纳 的 佩 吉 邦 齐 , 在 那儿 停留 了 几 个 小 时 ， 叉 继续 赶路 。 
我 后 来 经 过 佩 吉 邦 齐 时 ， 从 教皇 曾经 休息 过 的 那 家 客 店 的 老 版 
娘 那 儿 知 道 了 下 面 这 段 软 事 。 教 皇 陛 下 的 背心 掉 了 一 粒 钮 扣 ， 
他 又 没有 另外 的 钮 扣 。 因 为 他 的 侍从 不 在 身边 ， 所 以 他 叫 老 板 
娘 玲 他 找 一 粒 钉 上 。 老 板 娘 急 亿 满 足 了 他 的 愿望 ， 但 是 教皇 没 
有 钱 支付 这 个 小 小 的 劳务 ,于 是 找 拉 代 将 军 , 拉 代 将 军 立 刻 递 给 
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他 一 只 装 满 路 易 的 钱 袋 ， 教 旦 从 钱 袋 里 取出 四 个 路 易 付 给 老板 
娘 。 

在 至 父 走 了 以 后 ， 形 势 立 刻 发 生 了 完全 不 同 的 变化 。 人 们 
态 记 了 他 发 出 的 绝 刹 令 ， 每 一 个 人 都 急 急 忙 忙 接受 法 国政 府中 
的 职务 。 然 而 还 有 少数 史 个 教皇 的 虑 诚 的 信奉 者 ,他 们 不 为 归顺 
带 来 的 利益 所 动 ， 宁 愿 保 持 忠 于 他 们 的 原则 的 荣誉 。 我 的 身 父 
就 是 其 中 的 一 个 ,他 害怕 开除 教 籍 ， 放 弃 了 一 个 报酬 高 的 职位 。 
我 没有 他 那些 出 于 度 诚 心 的 顾虑 ， 去 了 座 落 在 离 罗 马 一 百 里 左 
右 以 外 的 城市 福利 诺 , 以 法 国政 府 的 名 义 管 理 收 归 国 有 的 财产 。 
我 放弃 了 少尉 军 衡 ， 在 动身 前 ， 我 去 向 我 的 身 父 和 我 的 母亲 告 
别 ， 把 我 的 决定 告诉 他 们 。 我 母亲 的 丈夫 和 我 田 父 的 意见 完全 
一 致 , 他 也 心甘情愿 地 做 出 同样 的 牺牲 。 我 受到 的 接待 很 冷淡 ， 
他 们 疝 我 预言 ， 我 很 快 就 会 有 理由 跟 所 有 拥护 拿破仑 的 人 一 起 
关注 了 。 这 个 预言 在 我 看 来 非常 可 笑 ， 我 试图 说 服 我 亲爱 的 家 
人 ,要 他 们 同意 我 的 意见 ,但 是 没有 成 功 ， 我 只 好 离开 他 们 动身 
了 。 我 的 旅 伴 的 性 格 值得 我 略微 叙述 几 句 。 这 是 一 个 开始 衰老 
的 律师 , 带 者 他 的 年 轻 妻 子 到 福利 诺 去 ,他 在 那儿 要 执行 一 些 有 
关 行 政 部 门 的 任务 。 还 有 一 个 嘉 布 遗 会 修士 ， 他 返回 佩 鲁 页 @ 
的 修道 院 。. 这 个 修士 大 概 有 六 十 来 岁 。 痛 风 病 没有 放 过 他 ， 但 
是 他 尽管 病痛 在 身 ,情绪 却 是 那么 好 ,使 我 们 在 整个 旅程 中 一 直 
感到 非常 愉快 。 况 且 他 是 一 个 很 有 才干 的 人 ， 曾 经 做 过 那 不 勤 
斯 王 局 一 一 费 迪 南 四 世 昌 的 妻子 一 一 的 讲 道 师 和 性 霉 师 。 这 位 


中 名 和 鲁 贾 ,意大利 中 部 城市 ,在 罗马 北面 。 

包 费 迪 南 四 世 (1751 一 1825》 ,意大利 那 不 勒 产 国王 ;所 一 七 九 作 年 和 一 
八 〇 六 年 因 法 国 两 度 占领 那不勒斯 ， 他 在 英国 海军 保护 下 过 到 西 酌 
里 岛 。 
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国王 退隐 到 西西 里 岛 ， 我 们 的 这 位 嘉 布 但 会 修士 在 巴 勒 莫 @ 待 
膝 了 ， 又 回 他 的 修道 院 。 如 果 我 把 他 讲 给 我 们 听 的 事 都 在 这 儿 
说 出 来 ， 我 担心 有 些 正经 人 会 听 不 入 耳 ， 特别 是 他 丝毫 不 顾 到 
他 那个 身 为 王后 的 女性 悔 者 的 名 誉 。 在 上 千 件 事 中 有 一 件 使 我 
特别 感 兴趣 。 王 后 有 一 个 情夫 ， 这 对 她 说 来 是 件 乐事 ， 是 个 必 
不 可 少 的 消 遗 。 修 道 圭 对 她 加 以 禁止 。 其 至 如 果 她 不 改变 这 种 
方式 ,他 就 拒绝 行 赦 罪 礼 。 王 后 没有 气 包 , 一 再 请 求 ， 得 到 的 管 
复 依旧 ， 尾 悔 师 坚定 不 移 。“ 我 不 能 给 您 行 赦 罪 礼 ,您 不 愿意 改 
正 ,而且 您 一 再 坠 入 相同 的 罪恶 的 深渊 。” 他 坚持 已 见 ， 王 后 于 
是 打开 钱 袋 ， 取 出 相当 数目 的 金币 。“ 如 果 您 愿意 给 我 行 歼 罪 
礼 ,您 就 把 这 些 钱 拿 去 ,做 儿 台 弥撒 ,让 天 主 使 我 能 改正 ”这 个 
理由 很 有 力量 , 嘉 布 遗 会 修士 没 法 再 拒绝 ,他 收 下 钱 ， 给 她 行 夏 
罪 礼 ， 并 且 答 应 为 王后 的 转变 祈祷。 他 笑 着 对 我 们 说 ;“ 我 就 这 
样 以 出 卖 大 量 的 效 罪 而 赚 了 钱 ， 我 们 双方 在 这 笔 交 易 里 都 得 到 
了 好 处 ， 我 发 了 财 ， 王 后 保住 了 她 那 位 情夫 。 如 果 我 不 同 才 和 
解 的 话 , 我 就 会 被 辞退 ,第 二 天 王后 可 以 找到 上 百 个 乐意 把 全 世 
界 的 豆 罪 都 给 她 的 性 侮 师 。” 这 次 谈话 使 我 明 自 了 可 怜 的 比尔 内 
是 多 么 有 道理 。 

到 了 福利 诺 ， 我 立即 执行 我 的 职务 ， 当时 采取 的 头 _ 些 措 
施 中 有 一 个 就 是 取消 男 修道 院 和 女 修 道 院 ， 我 把 修道 院 的 收入 
以 及 它们 的 财产 登记 造 册 。 看 到 这 些 修道 院 的 内 情 以 后 ,我 才 知 
道 修道 院 里 面 关 着 多 少 受害 者 ， 他 们 是 家 庭 的 任性 和 野心 的 牺 
牲 品 ,这 些 家 庭 为 了 把 富有 的 家 财 留 给 最 年 长 的 孩子 ,而 逗 迫 其 
余 的 孩子 去 过 没完 没 了 的 苦闷 的 修道 生活 。 不 过 ， 那 些 象 王后 


@ 巴 勤 黄 ,前 大 利 西 西里 饥 首 府 和 重要 港口。 
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一 样 作 威 作 福 的 上 了 年 纪 的 修女 ,看 到 自己 被 迫 要 离开 修道 院 ， 
感到 了 痛苦 ， 而 那些 被 强迫 放弃 尘世 生活 的 年 轻 修女 却 流 露出 
十 分 满意 的 表示 ,有 时 候 还 低 声 问 我 ,我 什么 时 候 来 恢复 她 们 的 
自由 ,她们 的 天 真 使 我 感到 好 笑 ,但 是 仔细 一 想 ， 我 真 恨不得 能 
给 这 些 不 近 人 情 的 父母 以 严厉 的 惩罚 ， 他 们 已 经 变 成 了 自己 孩 
子 的 剑 子 手 。 我 无 法 估计 我 在 这 些 修 道 院 里 发 现 的 所 有 那些 财 
产 的 价值 。 有 几 座 修道 院 可 以 维持 数 十 家 人 家 的 生活 ,可 是 七 、 
八 个 修士 却 把 每 年 的 收入 吞没 了 。 尽 管 我 对 拿破仑 的 某 些 所 作 
所 为 不 以 为 然 ， 但 是 在 这 一 点 上 我 不 能 不 颂扬 他 。 这 些 虐 诚 的 
懒汉 过 着 荒淫 无 耻 、 游 手 好 闲 的 生活 , 他们 除了 本 人 的 生活 享受 
以 外 什么 也 不 放 在 心 上 ， 让 他 们 回 到 劳动 中 去 ， 回 到 社会 中 去 
的 措施 ,是 一 个 有 益 的 措施 ,我 想 资 备 拿破仑 的 是 他 发 给 他 们 年 
金 。 如 果 权 力 掌握 在 我 的 手 里 ， 我 毫 无 疑问 会 在 政治 上 犯 一 个 
错误 ， 但 是 亲眼 看 到 他 们 的 道德 败坏 和 伪善 ， 我 真 恨不得 连 一 
个 钢 子 儿 也 不 给 他 们 ,我 越 是 看 清 事实 的 本 质 , 就 越 是 发 现 更 多 
卑 邵 可耻 的 事 。 有 几 个 不 受 神 品 的 办 事 修 士 向 我 们 揭露 了 这 一 
行 中 的 所 有 秘密 ,有 些 修 道士 甚至 跟 城 里 高 贵 的 妇女 私 通 ,她 们 
奉承 他 们 是 为 了 利用 他 们 的 钱财 和 势力 ， 因 为 受到 修道 士 保 护 
的 人 家 可 以 得 到 教会 政府 的 一 切 恩 惠 。 修 女 们 呢 ， 她 们 也 想 方 
设法 调剂 一 下 严格 的 隐 修 生活 ,但 是 她 们 注定 了 永远 不 准 出 去 ， 
所 以 面前 的 障碍 非常 多 ; 而 那些 修道 十 ,完全 自由 ,他 们 毫 无 拘 
束 地 沉迷 在 最 丑恶 可 陵 的 过 度 行 为 中 。 我 这 与 修道 院 有 关 的 工 
作 结 束 后 ,财产 开始 拍卖 :因为 价格 并 不 太 高 ,所 以 那些 资产 阶 
级 分 子 都 争先 丸 后 地 购买 ， 并 不 担心 这 些 财 产 的 来 源 。 然 而 福 
利 诺 的 老百姓 绝 不 是 没有 偏见 的 。 有 一 个 事实 就 足以 使 人 对 当 
地 居民 的 迷信 得 出 一 个 印象 。 有 人 说 ,有 一 年 的 狂欢 节 , 正 跳 着 


20 


假 面 舞 ， 有 人 硕 见 魔鬼 在 圣 费 利 西安 教堂 的 广场 上 跌 舞 。 思 时 
无 知 的 老百姓 立刻 排队 游行 来 破除 魔法 ， 并 且 决 定 每 年 的 狂欢 
节 都 要 中 断 一 个 星期 ! 这 一 个 星期 的 闻 跑 叫做 谭 鬼 周 。 我 们 尽 
了 力量 来 根除 这 个 候 见 ,但 是 没有 用 处 ,这 些 不 华 的 人 园 热 地 相 
信 ， 如 果 有 一 个 假 面具 在 这 注定 带 来 不 幸 的 一 周 里 出 现 , 那些 魔 
鬼 网 会 重新 在 教堂 里 的 广场 上 开始 跳 钴 。 

我 经 向 到 罗马 去 旅行 ,有 时 候 是 为 了 消 遗 ,但 是 次 数 更 多 的 
是 为 了 公务 。 我 让 人 为 我 单独 一 个 人 做 了 一 辆 小 马车 ， 我 有 一 
匹 很 好 的 马 , 舍 了 它 奔 驰 的 速度 快 ,路 上 用 的 时 间 并 不 长 。 我 并 
不 怕 在 夜间 ,而 且 经 党 总 是 单独 一 个 人 , 穿 过 罗马 的 郊野 ， 尽 管 
有 人 曾经 提 根 我 ， 在 一 个 盗 其 出 没 的 地 方 必须 采取 最 有 效 的 预 
防 指 施 。 因 为 我 从 来 没有 遇 上 过 最 小 的 意外 事故 ， 所 以 我 对 这 
些 朋 优 的 劝告 付 之 一 笑 。 可 是 那 一 次 我 到 罗马 去 参加 圣 拿破仑 
节 的 庆祝 活动 ,在 内 皮 和 茜 特 罗 西 之 间 的 大 路 上 ,有 八 个 拿 着 武 
名 的 人 迎 着 我 扑 过 来 ,一 边 喊 着 , “Ferma! Fermal”( 停 下 ! 停 
下 1 这 时 已 经 过 了 午夜 十 二 点 :我 听见 他 们 叫 吴 , 便 停 下 来 , 问 
他 们 想 要 我 干什么 。 他 们 叫 我 从 车 上 下 来 ,有 验 朝 下 地 躺 在 地 上 ， 
我 下 车 时 ,请 他 们 不 要 放 开 我 的 马 的 筹 头 ,因为 它 会 狂奔 的 。 他 
们 这 样 做 了 ,然后 他 们 问 我 是 谁 ， 我 很 当心 , 没有 说 真 话 。 如 果 
我 承认 我 是 法 国政 府 的 一 个 官员 ,他 们 一 定 会 立刻 把 我 杀 死 。 

“我 是 一 个 商人 ,” 我 对 他 们 说 ，“ 我 为 了 生意 上 的 事 出 门 旅 
行 。 

您 从 哪儿 来 ?” 

“福利 庶 。” 

他 们 于 是 开始 商议 应 该 作出 怎样 的 决定 。 他 们 中 间 有 一 个 
说 ， 
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“我 看 他 是 在 骗 我 们 ,他 准 是 个 官员 。 

“不 ,?” 另 一 个 回答 ,“ 如 果 是 官员 ,他 决 不 敢 半 夜 一 个 人 出 门 
旅行 。” : 

第 三 个 说 ， 

肯定 是 一 个 起 省 掉 住 客 店 费用 才 在 夜里 旅行 的 商人 , 

在 这 番 讨 论 以 后 ,他 们 中 间 的 一 个 对 我 说 ， 

“您 真 的 是 一 个 商人 吗 ?” 

“当然 , 我 的 朋友 们 ,” 我 回答 他 们 ， “你 们 可 以 去 调查 ， 我 
非但 不 是 法 国政 府 的 官员 ,而 且 为 了 避免 征兵 做 出 了 很 大 的 牺 
性 ， 

你们 看 ,? 他 们 中 间 的 一 个 大 声 说 , “他 曾经 应 征 过 1” 

接着 他 朝 着 我 补充 说 ; : 

“放心 吧 , 我 们 也 是 逃避 兵役 的 人 ， 不 是 杀人 犯 ,我 们 因为 丰 
愿意 为 拿破仑 效力 ,所 以 跑 到 山上 来 了 。 如 果 我 们 遇见 他 手下 的 
官员 ,宪兵 或 者 士兵 ,我 们 决 不 伐 他 的 命 ， 不 过 一 般 的 过 路 人 我 
们 仅仅 向 他 们 要 一 点 买 路 线 ， 因 此 我 们 只 要 八 个 顽 居 就 可 以 放 
您 ;每 个 人 得 一 个 埃 居 。” : | 

我 于 是 从 口 久 里 掏 出 一 个 钱 钱 ， 里 面 装着 十 五 个 路 易 。 z 

“ 收 下 这 个 钱包 ;> 我 对 他 们 说 ,“ 它 归 你 们 了 。> 

他 们 以 一 阵 悄 声 低语 对 待 我 的 慷慨 。 

“我 们 不 是 杀人 犯 ,” 他 们 大 声 说 , “我 们 不 要 您 的 钱包 ， 我 们 
要 过 八 个 埃 居 ,我 们 不 再 多 要 。” 

我 乐意 地 给 了 他 们 ;接着 他 们 对 我 说 ， 

“ 走 吧 , 愿 天 主 与 您 同 在 ,不 过 在 我 们 离开 这 儿 两 百 步 以 前 ， 
您 不 要 起 来 。” 

我 的 马 一 感到 自 由 就 会 彰 前 奔驰 ， 因此 我 立刻 想到 他 们 放 
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开 我 的 马 逢 头 , 我 就 会 失去 我 的 马 , 于 是 对 他 们 说 : 

“我 的 好 朋友 们 ,既然 你 们 如 此 宽 宏 大 量 地 对 待 我 ， 那 束 请 
你 们 再 帮 个 忙 拉 住 马 , 一 直 等 我 再 登 上 我 的 马车 ,我 保证 决 不 捅 
起 眼睛 朝 你 们 看 ,我 以 我 的 名 誉 起 暂 ,我 既 不 想 认 出 你 们 ， 也 不 
想 加 害 你 们 。” 

“为 了 更 安全 起 见 , 您 就 自己 用 手绢 把 眼睛 蒙 起 来 .” 

我 照 着 做 了 ,然后 敏捷 地 登 上 马车 ,接着 问 我 的 新 朋友 们 道 
了 晚安 ,就 离开 了 他 们 ,我 紧 赶 我 的 马 ,到 了 蒙特 罗 西 , 才 勉 强 从 
恺 殿中 恢复 过 来 。 我 把 我 的 惊险 遭遇 讲 出 来 , 听 到 的 人 都 说 ,我 
毕 好 隐瞒 了 我 的 职业 ,而 这 关系 到 我 的 生死 。 

在 八 月 十 五 那 连续 几 天 的 庆祝 活动 以 后 ,我 因为 公务 在 身 ， 
打算 赶 回 福 利 诺 去 。 但 是 我 听 说 要 对 四 个 月 前 捉 住 的 著名 强盗 
斯 帕 托 利 诺 进 行 审 判 ， 从 意大利 各 地 都 有 证 人 前 来 作 不 利于 他 
的 证 明 , 所 以 我 留 在 罗马 想 旁 听 这 件 案子 ,看 看 这 个 不 幸 的 人 是 
不 是 遵守 他 在 监狱 中 许 下 的 诺言 ， 到 了 法 庭 上 要 好 好 让 大 家 乐 
一 乐 。 
这 个 斯 帕 托 利 诺 十 八 年 来 一 直 从 事 强盗 的 职业 ， 取 得 了 可 
叹 的 成 功 。 法 国政 府 对 能 够 抓 住 他 己 不 抱 希 望 ， 于 是 把 这 件 事 
交 给 了 警察 分 局 局 长 安吉 洛 。 罗 托 利 ,他 是 一 个 能 干 而 又 狂 猎 
的 人 , 象 这 样 严 手 的 案子 他 居然 能 十 分 顺利 地 办 成 功 . 他 看 到 用 
武力 不 能 解决 问题 ,于 是 求助 于 计谋 。 他 让 人 秘密 地 通知 斯 帕 
托 利 庄 , 有 一 位 警察 分 局 局 长 要 求 和 他 见 一 次 面 ,并 且 由 他 订 一 
个 约会 ,分 局 长 将 不 带 武器 ,单独 一 个 人 赴约 ,另外 还 补充 说 ,分 
局 长 完全 信赖 他 的 诚意 ,这 次 会 谈 的 目的 极为 重要 ,斯 帕 托 利 诺 
同意 这 个 建议 ,决定 了 见面 的 地 点 。 罗 托 利 遵守 自己 的 诺言 , 没 
有 携带 武器 ,一 个 人 去 了 ,他 找到 了 斯 帕 托 利 诺 ， 斯 帕 托 利 诺 对 
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他 说 ， 

“ 罗 托 利 老 爷 , 您 上 这 上 儿 来 是 为 了 出 卖 我 ， 还 是 真象 您 写 给 
我 的 信 上 说 的 那样 ,您 有 一 件 重 要 的 事 要 告诉 我 ?? 

“我 不 是 一 个 不 讲 信义 的 人 ,? 罗 托 利 回答 ,“ 法 国政 府 希 望 
通过 您 的 帮助 , 抓 住 您 所 有 的 同谋 。 以 这 个 代价 ,法 国政 府 贷 想 
您 ,不 再 追究 ,让 您 平平 安安 享受 您 聚集 起 来 的 财富 。 

这 个 强盗 对 他 的 冒险 生涯 已 经 感到 厌倦 ,渴望 休息 ,他 同意 
这 个 安排 ,答应 把 他 的 一 伙 人 交 出 来 ,只 要 能 保证 他 的 安全 和 给 
他 保护 。 分 局 长 以 人 格 向 他 做 了 保证 。 这 个 保证 看 来 对 轻信 的 
斯 帕 托 利 诺 完全 足够 了 。 

“好 吧 ,” 他 说 , “今天 晚上 您 带 二 十 名 完 兵 和 一 群 农民 .上 这 
儿 来 ;我 带 着 我 的 七 , 八 个 人 在 这 儿 等 闭 , 我 就 只 能 做 到 这 个 ;我 
的 妻子 也 来 ,我 要 求 她 象 我 一 样 能 得 到 自由 的 保证 。” 

这 个 条 件 没有 遭 到 拒绝 。 协 议 就 这 样 达成 了 ， 两 个 谈判 代 
表 一 块 儿 离 开 。 在 路 上 强 资 答 应 给 警察 分 局 长 两 千 埃 居 作为 换 
取 自 由 的 代价 ， 他 补充 说 ， 他 还 有 不 少 笔 巨 款 存放 在 安全 的 地 
点 。 在 时 间 很 长 的 一 次 谈话 以 后 ,他 们 分 手 了 。 

回 到 罗马 , 罗 托 利 把 他 谈判 得 到 的 成 功 告 诉 他 的 上 司 们 , 晚 
上 他 应 约 带 着 宪兵 米 到 约会 地 点 。 斯 帕 托 利 谱 立 即 出现 ， 他 折 
呼 罗 托 利 。 

“进去 吧 ,” 他 说 , “我 们 的 人 在 吃 晚 饭 。” 

接着 他 补充 说 ， 

“ 别 忘 了 我 相信 和 您 的 诺言 ， ' 不 过 我 承认 我 很 难 相 信 法 国政 府 
打算 馈 想 我 。” 

“一 点 也 不 用 担心 ,我 是 您 的 保 人 。?” 

警察 分 局 长 和 他 的 受骗 者 就 这 样 手 挽 着 手 地 谈 着 ， 后 面 跟 
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着 悄悄 走 着 的 宪兵 。 到 了 房子 附近 ,斯 帕 托 利 诺 吹 了 一 声 口哨 ， 
门 立 刻 打开 。 斯 帕 托 利 诺 头 一 个 进去 ， 强 资 们 以 为 他 给 他 们 带 
来 了 新 伙伴 ， 放 心地 待 在 各 自 的 座位 上 没有 动 。 宪 兵 们 趁 着 这 
个 误解 的 机 会 ,站 到 合适 的 位 置 上 ,把 所 有 正在 吃饭 的 人 都 抓 住 
了 。 四 个 宪兵 朝 斯 帕 托 利 诺 扑 过 来 ,解除 了 他 的 武装 ,也 把 他 象 
其 余 的 人 一 样 用 铁 链子 锁 起 来 。 

“我 被 出 卖 了 ,” 他 大 声 喧 道 。 

“不 ,” 罗 托 利 冷静 地 回答 , “这 纯粹 是 一 个 手续 ,明天 您 就 自 
由 了 。” 

抗议 也 没有 用 了 ! 斯 帕 托 利 诺 醒悟 过 来 ,再 也 不 相信 了 。 

“在 十 八 年 里 ,> 他 悲痛 地 说 ,“ 我 抢劫 , 杀人 , 从 来 没有 一 个 
人 能 够 把 我 抓 住 ; 我 怎么 会 想到 这 个 荣誉 会 留 给 罗 托 利 ?应 该 而 
心 点 儿 , 我 太 老实 了 ; 我 本 来 以 为 可 以 信赖 以 人 格 保 证 的 诺言 。 
我 现在 看 清楚 我 受骗 了 ， 轻 率 的 人 啊 ! 我 本 来 想 把 我 的 同伙 交 
出 来 ,结果 交 出 了 我 自己 。” 

接着 他 看 见 他 的 妻子 也 被 铁 链子 锁 起 来 , 带 到 监狱 里 去 。 

“我 的 妻子 是 无 襄 的 ,” 他 大 声 喷 道 , “你 放心 ,我 的 妻子 ， 我 
会 救 你 的 ,不 ,你 不 会 死 的 ;我 要 做 你 的 辩护 人 。” 

这 一 伙 人 全 被 押 进 了 监狱 。 一 个 特别 委员 会 对 案件 进行 预 
审 ,经 过 五 个 多 月 的 侦 讯 ,搜集 了 将 近 四 百 份 证 词 揭 露出 被 告 犯 
下 的 无 数 杀人 罪行 ， 案 子 被 移送 法 庭 。 斯 帕 托 利 诺 同 他 的 八 个 
同谋 犯 ,还 有 他 的 妻子 到 庭 应 审 。 刚 一 开始 ,他 就 站 起 来 ， 开 始 
对 庭 长 说 了 下 面 这 番 话 ; 

“先生 ,我 知道 一 切 都 已 经 了 解 清楚 ,我 没有 什么 好 有 眶 您 ,我 
犯 了 一 个 不 可 饶恕 的 错误 ,完全 相信 罗 托 利 的 人 格 担保 ,没有 办 
法 挽救 了 ,我 的 诚实 把 我 毁 了 ,我 是 自 食 其 果 , 理 所 应 当 。 然 而 我 
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将 尽力 把 我 犯 下 的 罪行 仔仔 细 细 地 如 实 回 您 招供 。 我 问 您 请 求 
的 唯一 恩典 是 在 我 死 前 ,让 我 跟 我 的 妻子 谈 一 个 小 时 的 话 。” 

庭 长 许 下 诺言 。 

“我 相信 , 它 一 定 比 罗 托 利 的 诺言 值钱 ， 罗 托 利 的 诺言 保证 
我 的 生命 安全 , 却 把 我 抑 问 死亡 。” 

“放心 ,我 回 您 保证 。? 

“好 ,我 们 会 看 到 这 个 诺言 会 是 怎么 回 事 。” 

他 用 愉快 的 口气 说 着 这 一 切 , 然 后 又 补充 说 ， 

“我 们 在 这 儿 一 共 十 个 被 告 ,但 是 并 不 是 所 有 的 人 都 该 判处 
死刑 的 ;我 要 协助 您 审判 ,我 能 够 使 您 分 出 谁 有 罪 , 谁 无 率 。” 

在 这 段 开场 戏 以 后 。 开 始 听 取证 人 陈述 。 每 一 个 证 人 作证 
时 ,斯 帕 托 利 诺 都 要 指出 不 正确 的 地 方 。 

“您 记 错 了 ,” 他 对 证 人 说 , “我 是 以 这 种 方法 或 考 那 种 方法 
犯 的 杀人 罪行 ”他 开始 谈 最 微小 的 细节 ， 那 些 会 加 重 他 的 罪行 
的 悄 况 他 并 不 略 过 不 提 ， 他 关心 的 仅仅 是 要 使 他 的 四 个 同伙 跟 
他 一 起 同归于尽 ,而 想 办 法 挽救 另外 四 个 同伙 还 有 他 的 妻子 ,他 
声明 他 的 妻子 是 无 豪 的 , 届 服 在 他 的 权力 之 下 ,仅仅 是 执行 他 的 
命令 ,就 象 后 面 的 那 四 个 人 一 样 ,是 他 不 顾 他 们 的 意愿 把 他 们 邱 
到 罪恶 之 中 。 这 种 奇特 的 辩护 方式 使 旁听 的 人 很 感 兴趣 ， 当 被 
告 的 话 引 起 一 片 笑 声 时 ,他 常常 转 过 身 来 朝 着 发 出 笑 声 的 人 说 ， 

你 们 现在 笑 , 但 是 三 、 四 天 以 后 你 们 看 见 胸膛 里 带 着 四 蜂 
子弹 的 可 怜 的 斯 帕 托 利 诺 ,就 再 也 笑 不 出 来 了 。” | 

有 一 次 他 正 这 样 向 旁听 席 发 表演 说 时 ， 注 意 到 那些 看 管 他 
的 宪兵 中 的 一 个 ， 认 出 这 个 宪兵 从 前 曾经 是 他 一 伙 的 人 。 他 怕 
认错 了 ,仔细 端详 了 很 长 时 间 以 后 ,大 声 庚 道 。 

“我 再 怎么 也 不 会 相信 法 国政 府 会 这 样 征 讲 它 的 宪兵 1” 
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“您 这 是 什么 意思 ?? 庭 长 癌 。 

“我 在 这 儿 认 出 了 一 各 完 兵 ， 他 曾经 跟 我 在 一 起 干 了 十 五 
年 :我们 一 同 动手 杀 死 了 某 革 人 为 了 使 您 信服 ， 请 您 问 某 某 证 
人 。 他 的 仆人 被 杀 死 了 ,他 认得 出 我 们 谈 到 的 这 个 人 。” 

斯 帕 托 利 诺 指 定 的 证 人 被 传 上 法 庭 , 让 他 与 宪兵 对 质 , 他 认 
出 这 个 宪兵 就 是 杀 死 他 仆人 的 凶 犯 。 除 了 证 词 ， 这 个 宪兵 的 慌 
乱 神色 也 已 经 在 最 没有 洞察 力 的 眼睛 里 露 了 马 脚 ， 证 明 他 有 罪 。 
因此 当场 解除 了 他 的 武装 ,让 他 坐 到 被 告 席 上 去 。 

“好 极 了 ,? 斯 帕 托 利 诺 大 声 说 道 ,“ 你 现在 到 了 适合 你 的 位 
子 上 ; 我 们 并 肩 作战 ,我 们 将 同时 退役 。 

不 幸 的 宪兵 一 句 话 也 不 说 , 低 着 头 , 他 甚至 没有 力气 中 上 城 
堡 的 主 塔 。 案 子 一 连 审 了 整整 八 天 ， 我 不 相信 有 人 在 别处 见 过 
一 个 被 告 象 这 样 冷静 地 详细 叙述 他 犯 下 那些 罪行 时 的 各 种 情 
况 ,而 且 从 揭露 它们 中 间 得 到 快乐 。 更 有 甚 者 ,我 们 看 见 他 对 没 
能 干 成 功 的 几 次 杀人 罪行 感到 人 屏 异 , 契 维 塔 - 卡 斯 素 拉 纳 的 驿站 
长 就 是 一 个 例证 。 当 这 个 人 被 传讯 出 庭 作证 时 ， 斯 帕 托 利 诺 站 
起 来 ,说 ， 

“ 庭 长 先生 ,我 亲手 打 了 这 位 可 敬 的 大 人 三 下 子 ， 最 后 一 下 
把 他 的 咯 膊 打 得 从 那 以 后 再 也 不 能 使 用 ， 但 是 没有 能 够 把 他 杀 
死 ,我 死 不 瞬 目 ,他 成 了 我 活着 的 时 候 的 最 大 的 敌人 ， 也 是 我 死 
后 的 最 大 敌人 。” 

法 庭 判 了 斯 帕 托 利 诺 、 他 的 四 个 同伙 和 那个 宪兵 死刑; 判 了 
他 的 妻子 监禁 四 年 , 另外 四 个 强盗 服 苦 役 十 至 二 十 年 。 宣 判 以 
后 ,斯 帕 托 利 诺 提 醒 庭 长 记 着 他 答应 的 事 ,得 到 允许 ， 跟 他 的 妻 
子 谈 了 一 个 半 小 时 的 话 ， 他 利用 这 次 见面 把 他 收藏 财宝 的 地 方 
告诉 她 。 接 着 他 要 求 能 够 在 监狱 中 执行 死刑 ， 避 免 他 所 担心 的 
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在 押 赴 博 卡 。 迪 。 维 里 塔 一 -处决 犯 人 的 刑场 一 ~- 的 路 上 将 受 
到 的 侮 厚 。 他 声明 他 不 愿意 见 教士 ， 如 果 娜 个 教士 胆敢 违抗 合 
令 , 立 即 当场 打 死 。 大 家 对 这 个 威胁 一 笑 置 之 ,但 是 这 个 威胁 却 
是 当真 的 。 事 实 上 斯 帕 托 利 诺 拆 下 壁炉 上 的 砖头 , 堆 在 门 边 , 谁 
要 是 冒 冒 失 失 , 竟 敢 跨 进门 槛 ， 他 就 要 用 砖头 砸 他 。 应 该 知道 ， 
在 罗马 一 般 单 独 监禁 的 犯人 并 不 捆 起 来 ， 他 们 在 囚 室 里 可 以 自 
由 地 行动 和 走 来 走 去 ， 也 就 是 因为 这 个 缘故 我 们 的 犯人 能 够 这 
样 做 他 防卫 的 准备 工作 。 看 守 们 试图 进去 ， 他 粗暴 地 砸 伤 了 他 
们 中 间 的 一 个 , 吓 得 其 余 的 人 都 不 敢 再 做 此 打算 。 他 们 试图 用 说 
服 的 办 法 ,但 是 白费 力气 ! 

“我 希望 明天 十 点 钟 死 ， 不 能 丕 早 ;” 他 对 他 们 说 ,< 九 点 钟 来 
接 我 ,到 时 候 我 完全 听 你 们 的 。?” 

有 有 几 个 教士 来 到 门口 , 间 他 是 不 是 希望 必 悔 。 他 对 他 们 说 ， 

“等 你 们 把 契 维 塔 - 卡 斯 泰 拉 纳 的 又 站 长 和 罗 托 利 这 个 叛徒 
给 我 带 来 ,让 我 把 他 们 打发 上 西天 以 后 ,我 再 诚心 诚意 地 尾 悔 。” 

他 们 劲 说 了 很 长 时 间 , 想 要 他 下 决心 尾 悔 ,但 是 他 发 火 已 经 
发 得 累 了 ,最 后 任何 人 对 他 说 话 他 都 不 再 理 本 。 

第 二 天 早上 向 他 宣告 九 点 钟 到 了 的 时 候 , 他 回答 ， 

“很 好 ,我 已 经 准备 好 了 。?” 

看 守 们 不 敢 进去 ,但 是 他 对 他 们 说 ， 

“请 进来 ,我 决 不 会 伤害 你 们 。” 

这 样 一 来 他 们 放心 了 ,把 他 捆绑 起 来 , 押 赴 刑场 。 在 路 上 一 
些 教士 又 来 了 ,但 是 他 把 他 们 打发 走 ,他 说 他 希望 能 自由 自在 地 
欣赏 被 他 的 经 过 吸引 到 窗口 的 那些 漂亮 女人 ; 接着 他 继续 高 高 
兴 兴 地 走 他 的 路 , 贪 款 地 看 着 年 轻 姑 娘 , 严 厉 地 责备 他 那些 正 准 
备 听 教士 们 说 话 的 同伙 。 然 而 到 了 刑场 以 后 ,他 说 ， 
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“好 啦 , 我 的 朋友 们 ， 我 们 过 去 把 这 些 可 怜 的 老百姓 害 得 很 
苦 , 现 在 理应 轮 到 我 们 了 。 我 们 别 抱怨 我 们 的 命运 ,让 我 们 坚强 
地 死去 吧 。” 

接着 他 转 过 身 来 对 老百姓 补充 说 ， 

“请 你 们 记 住 ,斯 帕 托 利 诺 死 不 也 目 ， 他 恨 的 是 没 能 向 契 维 
塔 - 卡 斯 泰 拉 纳 的 驮 站 长 和 用 欺诈 手段 把 我 送 上 死路 的 叛徒 罗 
托 利 报仇 。” 

在 这 简短 的 演说 以 后 ,他 命令 士兵 们 开 枪 , 嘱 只 他 们 朝 他 胸 
口 狠 狠 地 打 四 发 子弹 。 他 不 许 人 蒙 上 他 的 眼睛 ， 勇 敢 地 等 着 至 
命 的 打击 。 这 个 强盗 就 这 样 死 了 ， 他 的 惊险 生涯 在 罗马 引起 了 
帮 动 ,为 当时 的 诗人 提供 了 一 些 斐 剧 题材 。 

我 在 这 个 案件 结束 以 后 ,返回 福利 诺 ,到 法 国人 在 俄罗斯 遭 
到 挫折 , 我 一 共 在 福利 诺 住 了 五 年 。 若 阿 香 。 缀 拉 @ 当机立断 ， 
占领 了 整个 教皇 国 ,我 又 继续 任职 了 一 段 时 间 。 然 而 老百姓 一 天 
比 一 天 更 加 认真 地 谈论 教皇 政府 的 回来 。 他 们 认为 囚禁 和 痛苦 
会 使 教皇 的 美德 成 倍 地 增长 ,如 果 他 回来 的 话 , 他 会 象 慈 祥 的 父 
亲 那 样 向 他 心爱 的 孩子 们 张开双 辟 , 这 些 人 多 么 善良 啊 ! 在 他 们 
的 想象 中 , 圣 父 会 减 税 ,会 结束 所 有 的 暴力 行为 ;他 们 异想天开 ， 
甚至 认为 教士 们 也 会 更 改 他 们 的 原则 。 他 们 忘 了 法 国 的 恩 惠 ， 
用 蕊 视 的 眼光 望 着 法 国政 府 的 官员 。 我 们 常常 听见 背后 有 人 说 ; 
“他 们 的 时 代 过 去 了 ， 我 们 将 要 看 见 他 们 怎么 来 交待 他 们 干 的 
事 .” 我 们 的 朋友 一 个 个 都 转 而 反对 我 们 ， 我 们 在 公开 场合 出 现 
次 次 都 受到 不 友好 的 对 待 。 这 是 一 种 显示 自己 对 教皇 忠诚 的 方 


Q@ 车 阿 香 。， 织 拉 (1767 一 1815) ,法 国 元 帅 ， 拿 玻 仑 的 妹夫 ， 一 八 口 八 年 
至 一 八 一 五 年 任 那不勒斯 国王 。 
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式 ,看 来 教皇 的 事业 取得 成 功 的 日 期 一 天 比 一 天 近 了 。 

那不勒斯 军队 来 到 福利 诺 ,征用 了 儿 百 匹 马 来 运 辑 重 。 这 个 
师 的 副官 为 了 讨好 教皇 派 , 派 人 来 要 我 的 马 ; 我 回答 说 应 该 去 找 
别人 ,我 为 政府 办 事 ,政府 每 天 都 可 能 命令 我 出 远门 ， 因 此 我 需 
要 我 的 马 。 几 天 以 后 ,我 穿 过 广场 时 被 束 捕 了 ,逮捕 的 命令 是 这 
个 军官 下 的 , 当 国 民 自 卫 军 把 我 押 进 监狱 时 ， 老 百姓 高 声 叫 鼎 ， 
“这 是 头 一 个 ,他 在 前 面 带路 ,其余 的 人 很 快 就 会 眼 上 来 。? 然而 
我 的 朋友 们 立刻 去 找 副官 ， 对 危害 到 我 生命 的 这 个 措施 提出 强 
烈 抗议 。 副 官 推 说 他 没有 下 命令 建 捕 我 ; 他 亲自 来 释放 我 ,亲热 
地 跟 我 握手 。 但 是 我 仍旧 在 话 里 让 他 明 自 ,他 任性 干 出 这 种 事 ， 
轻率 得 与 他 的 官 衡 不 相称 。 

然而 教皇 的 归来 很 快 就 决定 了 。 老 百姓 在 准备 庆祝 活动 迎 
接 他 。 一 座 座 凯 旋 门 竖立 起 来 ， 从 齐 塞纳 一 直到 罗马 的 大 路 上 
看 上 去 象 一 座 大 花园 。 一 天 ， 有 一 个 高 级 教士 来 接收 我 的 全 部 
帐 册 ， 疝 我 宣布 我 的 职务 已 经 停止 。 看 到 老百姓 对 我 们 抱 着 收 
对 情绪 , 我 决定 和 一 个 朋友 到 英国 去 ,我 提出 让 他 坐 我 的 马车 一 
起 走 。 我 们 费 了 很 大 的 劲 才 弄 到 一 份 到 佛罗伦萨 去 的 护照 。 护 
照 一 到 手 ,我 立刻 就 离开 了 我 的 祖国 ,我 预感 到 一 切 灾难 都 要 降 
临 到 它 头 上 ， 决 定 永远 不 再 回来 。 接 下 来 我 听 说 一 些 表明 教皇 
政府 复 采 的 行动 和 在 皮卡 红 衣 主教 指使 下 进行 的 报复 事件 ， 使 
我 的 这 个 决定 更 加 坚定 ， 我 在 接待 我 的 这 块 股 勤 好 客 的 土地 上 
不 止 一 次 央 幸 我 自己 做 出 了 这 个 谨慎 的 决定 。 

部 运 译 
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箱子 和 史 


一 一 西班牙 传奇 


一 八 二 …… 年 五 月 的 一 天 上 午 , 良 布 拉 斯 。 布 斯 托 斯 。 依 。 
贷 斯 克拉 带 着 十 二 名 骑 从 ,进入 了 离 格拉 纳 达 @O 有 一 法 里 四 路 
的 阿尔 柯 洛 特 村 。 在 他 接近 时 ,老乡 们 急 急忙 人 跑 回 家 ,把 门 关 
上 。 妇 女 们 从 窗 颖 里 惊慌 失措 地 偷偷 张望 这 个 残忍 可 怕 的 格拉 
纳 达 警 察 局 长 。 老 天 笃 惩 罚 他 的 残暴 ， 让 他 的 灵魂 完全 从 他 的 
脸 上 反映 出 来 。 他 身高 六 尺 , 肤 色 购 黑 , 瘤 得 可 怕 ， 虽 然 只 是 一 
个 警察 局 长 ,但 是 连 格拉 纳 达 的 主教 ,还 有 省 长 都 怕 他 三 分 。 
对 拿破仑 进行 的 战争 @ ,使 十 九 世纪 的 西班牙 人 在 后 代 人 
眼 里 ,名 次 列 在 欧洲 各 民族 的 前 茅 , 仅 次 于 法 国人 。 在 这 场 英 勇 
无 比 的 战争 中 , 良 布 拉 斯 是 最 著名 的 游击 队 首领 之 一 ,白天 他 的 
队伍 如 果 没 有 杀 一 个 法 国人 ,他 夜里 就 不 上 床 睡觉 ,这 是 他 的 暂 
已 e 
斐 迪 南 回来 以 后 @ ,他 被 送 到 休 达 @ 去 服 划船 的 苦 役 ,在 休 
达 度 过 了 八 年 的 岁月 , 尝 尽 了 千 辛 万 苦 。 有 人 控告 他 年 轻 时 出 过 
家 ,是 个 还 俗 的 嘉 布 遗 会 修道 士 。 后 来 谁 也 不 知道 他 是 怎么 又 受 
到 了 重用 。 唐 布 拉 斯 现在 以 沉默 赛 言 而 出 名 ,他 难得 开口 说 话 。 
了 3: 


从 前 在 吊 死 他 抓 到 的 那些 俘虏 之 前 他 说 的 挖苦 话 ， 曾 经 为 他 说 
得 幽默 风趣 的 名 声 ; 西班牙 各 地 的 军队 里 都 流传 过 他 说 的 那些 
玩笑 话 。 

唐 布 拉 斯 在 阿尔 柯 洛 特 村 的 街道 上 绥 步 前 行 ， 目 光 锐 利 的 
双眼 朝 两 边 的 房屋 扫 来 扫 去 。 他 从 一 座 教 堂前 面 经 过 时 ,弥撒 的 
钟 声 正 好 而 响 。 他 与 其 说 是 从 马上 跨 下 来 ， 还 不 如 说 是 从 马上 
一 步 蹄 向 前 去 ,人 们 看 见 他 在 球 坛 旁边 跪 下 。 他 手下 的 四 名 警察 
也 在 他 的 跪 赏 周围 跪 下 。 他 们 吉他 看 看 ,他 的 眼睛 里 已 经 再 也 没 
有 虔 敬 的 眼神 。 他 那 阴 森森 的 目光 注视 着 一 个 正在 几 步 外 虚 诚 
地 做 羞 社 告 的 ,气度 高 贵 的 年 轻 人 。 

“起 么 !” 唐 布 拉 斯 暗自 思量 ,“ 一 个 照 外 表 看 来 属于 最 高 社 
会 阶层 的 人 ,我 居然 不 认识 ! 自从 我 来 到 格拉 纳 达 以 后 ,他 没有 
在 格拉 纳 达 圳 过 面 ! 他 是 在 隐匿 ,不 敢 露面 。” 

唐 布 拉 斯 把 身子 俯 向 一 个 警察 , 下 了 一 道 命令 , 等 年 轻 人 一 
走出 教堂 承 立刻 加 以 逮捕 。 弥 撒 快 结束 时 ,他 也 赶紧 出 去 ,来 到 
阿尔 柯 洛 特 村 的 客 店 , 在 大 厅 里 坐 下 。 不 久 以 后 那个 神色 惊慌 的 
年 轻 人 来 了 。 

“ 叫 什 么 名 字 ?? 


格拉 纳 达 ,西班牙 南部 大 城市 。 

法 里 ,法 国 吉 里 , 约 合 四 公里 。 

一 八 口 八 年 拿破仑 企图 控制 西班牙 ， 占 领军 遭 到 西班牙 人 民 的 英勇 

抵抗 。 

西班牙 国王 辈 迪 南 七 世 在 一 八 口 八 年 即位 ， 当 年 即 退 位 。 一 八 〇 八 

一 一 一 八 一 四 年 ， 西 班 牙 进行 了 第 一 次 资产 阶级 革命 ,通过 宪法 ,成 
立 议 会 。 一 八 一 四 年 斐 迪 南 七 世 同 国 后 ,立即 取消 宪法 , 雇 复 专制 。 
一 八 二 O 〇 年 在 革命 人 民 的 压力 下 ， 宪 法 恢复 。 然 而 到 了 一 八 二 三 年 
国王 又 解散 议会 ,实行 肌 信 统治 。 

图 ” 休 达 ,摩洛哥 北部 港 市 , 曾 属 西班牙 。 
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“ 唐 费 尔 南 多 。 德 拉 。 硅 瓦 。 

唐 布 拉 斯 脸色 阴沉 ,情绪 更 加 恶劣 了 ,因为 他 走 近 了 一 看 ， 
发 现 唐 费 尔 南 多 长 着 一 张 最 漂亮 的 脸 。 唐 费尔南多 的 头发 是 金 
呐 色 的 ,尽管 他 处 境 不 利 , 脸 上 的 表情 还 是 非 旬 温和 。 唐 布 拉 斯 
一 边 望 着 年 轻 人 , 一边 考虑 。 

“您 过 去 在 议会 时 期 上 担任 什么 职务 9? 最 后 他 问 。 

一 八 二 三 年 我 在 塞 维 利 亚 @@ 的 中 学 读书 ; 当时 我 十 五 岁 ， 
因为 我 今天 才 十 九 岁 。? 

“您 靠 什 么 为 生 ?” 

年 轻 人 显然 被 这 名 粗野 无 礼 的 癌 话 所 激 起 。 他 强压 住友 
火 , 说 ， 

“我 的 父亲 是 唐 卡 洛斯 四 世 @( 原 天主 保 佑 ， 让 我 们 永远 记 
住 这 位 仁慈 的 国王 1) 军 队 的 旅 长 ， 他 给 我 留 下 靠近 这 个 村 庄 的 
一 小 片 土 地 ， 每 年 收入 有 一 万 二 千里 亚 尔 @ (三 千 法 郎 ) 我 带 着 
三 名 仆人 亲手 种 地 。” 

“他 们 对 您 一 定 非常 忠心 。 多 么 好 的 一 个 游击 队 核心 组 织 , 
唐 布 拉 斯 苦笑 着 说 。 

“ 送 进 监狱 ,单独 监禁 1 他 吟 只 完 就 走 了 ， 把 犯人 留 给 他 手 
下 人 去 处 理 。 

过 了 一 会 儿 , 唐 布 拉 斯 吃 中 饭 。 

六 个 月 的 监禁 ,” 他 想 , “会 给 我 狠 狠 地 治 一 治 他 这 种 红润 


指 一 八 二 加 年 至 一 八 二 三 年 。 

塞 维 利 亚 , 西 班 牙 西 南部 大 城市 。 

唐 卡 洛斯 四 世 , 西 班 宣 国王， 一 八 〇 八 年 退位 ,他 的 世子 鼎 沁 南 在 该 
年 即位 后 邑 遭 流放 ,王位 由 拿破仑 的 兄弟 约瑟夫 继承 。 

里 亚 尔 ,西班牙 古 银 币 。 
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的 气色 和 这 种 神 清 气 爽 ,扬扬 得 意 的 外 貌 的 。7” 

守 在 餐厅 门口 的 那个 警察 突然 举 起 马 枪 。 有 一 个 老头 儿 想 
跟 在 端 着 餐 盘 的 厨师 下 手 后 面 走 进餐 厅 ， 和 警察 把 枪 横 在 老头 的 
胸 前 ,挡住 了 他 。 唐 布 拉 斯 跑 到 门口 ,看 见 老人 背后 有 一 个 年 轻 
姑娘 ,一 见 之 下 他 就 忘 了 唐 费 尔 南 多 。 

“ 真 狠心 , 连 吃饭 的 时 间 都 不 给 我 ,? 他 对 老人 说 :“ 不 过 ， 进 
来 吧 ,说 说 清楚 您 想 千 什么 。” 

唐 布 拉 斯 对 年 轻 姑 娘 百 看 不 大 ;从 她 的 额头 和 眼睛 ,他 看 到 
了 意大利 画 派 的 美丽 的 圣母 像 上 闪 兆 着 的 那 种 纯洁 和 虔 敬 的 表 
情 。 唐 布 拉 斯 没有 听 老 人 讲话 ， 也 没有 继续 吃饭 。 最 后 他 从 梦 
中 醒 来 。 老 人 第 三 遍 或 者 第 四 遍 又 把 应 该 释放 唐 费 尔 南 多 。 德 
拉 。 奎 瓦 的 理由 说 了 一 遍 。 唐 费尔南多 很 久 以 前 就 跟 这 时 也 在 
场 的 他 女儿 伊 内 斯 订 了 婚 ， 下 个 星期 一 是 他 们 的 婚期 。 令 人 盟 
惧 的 警察 局 长 听 了 这 些 话 ,眼睛 里 闪 出 一 道 如 此 离奇 的 光芒 ,使 
伊 内 斯 ,甚至 使 她 的 父亲 感到 害怕 。 

“我 们 一 向 生活 在 对 天 主 的 敬 居 中 ,我 们 是 老 基督 教徒 0 ,” 
她 的 父亲 继续 说 ,“ 我 的 家 族 是 古老 的 ,但 是 我 很 穷 , 唐 费 尔 南 多 
对 我 的 女儿 说 来 是 个 很 好 的 对 象 。 在 法 国人 统治 下 我 没有 担任 
过 任何 职务 ,在 那 以 前 和 以 后 都 没有 担任 过 。” : 

唐 布 拉 斯 保持 他 那 让 人 感到 凶 多 吉 少 的 沉默 态度 ， 一 直 没 
有 开口 。 / / 

“我 属于 格拉 纳 达 王国 最 古老 的 贵族 ,” 老 人 说 ，“ 在 革命 
前 ,” 他 叹 了 口气 补充 说 ， “如 果 我 跟 一 个 修道 十 说 话 ,他 竟 敢 蛮 


(D 在 阿拉 伯 人 统治 时 期 有 些 西 班 牙 人 不 与 穆斯林 通 媚 ,不 改 信 盆 斯 关 
教 , 他 们 的 后 代 自 称 为 老 基 督 教徒 。 
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横 无 理 地 不 答 理 我 ,我 就 会 把 他 的 两 只 耳 采 割 下 来 。? 

老人 的 眼 里 含 满 了 泪水 。 差 涩 的 伊 内 斯 从 自己 怀 里 掏 出 一 
小 串 念 球 , 这 串 念 珠 曾 经 接触 过 台 尔 。 皮 拉 尔 圣母 像 的 裙子 ,她 
那 双 美丽 的 手 用 一 个 痉挛 性 的 动作 紧 紧 所 住 念珠 上 的 十 字 架 。 
可 怕 的 唐 布 拉 斯 的 眼睛 直 勾 勾 地 望 着 这 双手 。 接 着 他 又 注意 年 
轻 的 伊 内 斯 的 身材 ,虽然 胖 了 一 点 ,但 是 非常 匀称 。 

“她 的 面庞 还 可 以 再 端正 一 些 ,” 他 想 , “不 过 象 她 这 种 天 但 
般 的 妩媚 ,我 还 从 来 没有 见 过 呢 。” | 

“您 叫 唐 海 梅 。 阿 雷 基 ?? 最 后 他 问 老 人 。 

“这 正 是 我 的 名 字 ,” 唐 海 梅 挺 直 腰 回答 。 

“七 十 岁 凤 ?” 

% 刚 六 十 九 。?” 

“是 您 ,” 唐 布 拉 斯 很 明显 地 露出 笑脸 说 ,“ 我 找 您 已 经 找 了 
很 入 了 。 我 们 的 主人 ,国王 ,赏赐 给 您 一 笔 四 千里 亚 尔 (一 千 法 
郎 ) 的 年 金 。 国 王 的 这 笔 赏 金 两 年 到 期 该 付 的 钱 存放 在 格拉 纳 
达 我 的 家 里 ,明天 中 午 我 付 给 您 。 我 要 让 您 看 一 看 ,我 去 世 的 父 
亲 是 旧 卡 斯 蒂 利 亚 @ 的 一 个 富裕 农民 , 象 您 一 样 的 老 基督 教徒 。 
我 还 要 让 您 看 一 大, 我 没有 出 家 做 过 修道 士 。 看 了 以 后 ,您 就 知 
道 您 的 辱骂 站 不 住 脚 了 。> 

这 个 老 足 族 不 敢 不 按时 赴约 。 他 是 个 鳞 夫 ， 家 里 只 有 他 的 
女儿 伊 内 斯 。 在 动身 去 格拉 纳 达 以 前 ， 他 把 她 送 到 村 里 的 本 堂 
神父 那儿 , 还 做 了 种 种 安排 , 就 象 他 这 一 去 再 也 见 不 到 她 似 的。 
他 发 现 唐 布 拉 斯 打扮 得 非常 漂亮 ,礼服 外 面 斜 佩 着 一 条 大 绥 带 。 
唐 海 梅 还 发 现 他 彬 彬 有 礼 ,完全 象 一 个 想 改线 归 正 的 兵 油 子 ;时 


QD 旧 卡 斯 蒂 利 亚 , 西 班 牙 北部 地 区 。 
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时 刻 刻 而 且 无 缘 无 故地 推出 一 脸 的 笑容 。 

唐 海 梅 想 拒 绝 唐 布 拉 斯 交 给 他 的 八 千里 亚 尔 ， 可 是 又 不 敢 
拒绝 。 他 还 不 能 不 留 下 跟 他 一 起 吃 了 一 顿 上 晚饭. 吃 完 饭 以 后 ,可 
但 的 警察 局 长 让 他 看 一 份 份 公证 证 书 ， 甚 至 还 有 一 份 证 明 他 从 
来 没有 出 家 当 过 修道 士 的 证 明文 件 ， 他 就 是 靠 了 这 一 份 证 明文 
件 从 苦 役 场 放 回 米 的 。 

唐 海 梅 提心吊胆 ,一 直 怕 对 方 恶 作 剧 。 

“我 今年 四 十 三 岁 , ”最 后 唐 布 拉 斯 对 他 说 ,“ 有 一 个 很 不 错 
的 职位 ， 每 年 收入 五 万 里 亚 尔 。 另 外 我 在 那不勒斯 的 银行 里 每 
年 还 有 一 笔 一 千 盎 斯 @ 的 收入 。 我 请 求 您 把 您 的 女儿 唐娜 伊 内 
斯 。 阿 雷 基 嫁 给 我 。” 

唐 海 梅 脸色 发 白 。 片 刻 的 沉默 。 唐 布 拉 斯 接着 又 说 ， 

不 眶 您 说 , 唐 费 尔 南 多 ，。 德 拉 。 奢 瓦 与 一 桩 麻烦 的 案子 有 
府 连 。 公 安 部 长 正派 人 追捕 他 ， 可 能 要 受到 加 罗 特 (对 贵族 使 
用 的 组 刑 ) ,至少 也 得 服 划 船 的 苦 役 。 我 在 里 面 待 过 八 年 ， 那 种 
日 子 可 不 是 好 过 的 (他 说 这 几 名 话 时 次 近 了 老人 的 耳 边 )。 两 三 
个 星期 之 内 我 大 概 可 以 接 到 部 长 的 命令 ， 把 唐 费 尔 南 多 从 阿尔 
柯 洛 特 的 监狱 递 解 到 格拉 纳 达 的 监狱 。 这 道 命 令 将 在 深夜 里 执 
行 ,如 果 利 用 黑夜 逃走 ， 我 会 出 于 尊重 您 赏 给 他 的 友谊 , 闭 上 眼 
消 装 作 没 有 看 见 。 警 如 说 ， 让 他 到 马 利 奥 尔 卡 岛 @@ 上 去 待 上 一 
两 年 , 决 不 会 有 人 找 他 的 麻烦 。” 

老 贵 族 没有 回答 ,他 垂头丧气 ,好 不 容易 才 回 到 村 里 。 他 收 
下 的 那些 钱 使 他 感到 厌恶 。 


(DD 控 斯 ,西班牙 古 金 币 。 
罗马 利 奥 尔 卡 岛 , 西 班 牙 东边 巴 利 阿 里 群岛 的 最 大 岛屿 。 
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“这 么 说 ,” 他 对 自己 说 , “这 就 是 我 的 朋友 唐 费 尔 南 多 ,我 的 
伊 内 斯 的 未 婚 夫 的 和 应 的 代价 吗 ?? 

到 了 本 堂 神父 住宅 以 后 ,他 投入 了 伊 内 斯 的 怀抱 。 

“我 的 女儿 ,” 他 大 声 喷 道 ,“ 那 个 修道 土 想 娶 你 1” 

伊 内 斯 很 快 地 就 停止 了 圈 泣 ,要 求 准许 她 去 请 教 神父 ,神父 
正在 教堂 里 听 杆 悔 , 尽 管 他 的 年 纪 和 职业 使 他 变 得 冷漠 无 情 , 他 
还 是 消 出 了 眼泪 。 请 教 的 结果 是 应 该 立刻 做 出 决定 ， 要 么 嫁 给 
唐 布 拉 斯 ， 要 人 么 当夜 逃走 。 唐 娜 伊 内 斯 和 她 的 父亲 可 以 想 办 法 
逃 到 直布罗陀 , 搭 船 去 英国 。 

“我 们 在 那 边 靠 什么 生活 呢 ?? 伊 内 斯 说 。 

“你 们 可 以 把 你 们 的 房子 和 园子 卖 掉 。” 

“ 谁 会 买 它 ?” 年 轻 的 姑娘 说 着 泪 如 雨 下 。 

“我 有 一 些 积蓄 ,” 神 父 说 , “可 能 有 五 千里 亚 尔 ， 我 把 钱 给 
您 ,我 的 女儿 , 我 乐意 给 您 ， 只 要 您 认为 嫁 给 唐 布 拉 斯 。 布 斯 托 
斯 不 能 使 您 的 灵魂 得 救 。” 

半 个 月 以 后 ,格拉 纳 达 的 全 体 警 察 穿着 军礼 服 ,把 圣 多 明 我 
教堂 团团 围 住 。 教 党 那么 阴暗 ， 即 使 是 在 正午 十 二 点 也 看 不 清 
里 面 在 干什么 。 那 一 天 除 掉 受 到 邀请 的 客人 以 外 ， 谁 也 不 敢 走 
进去 。 

在 教堂 的 一 个 偏 典 里 ,点 着 数 百 根 大 蜡烛 ,烛光 象 一 条 火龙 
似 的 穿 透 了 教堂 里 的 黑暗 。 远 远 地 可 以 看 见 一 个 男人 跪 在 祭坛 
的 台阶 上 ,他 比 周 围 的 人 都 高 , 他 的 头 虑 诚 地 低 牌 着 , 瘦削 的 胎 
膊 交叉 在 胸 前 。 他 很 快 地 重新 站 起 来 ,让 人 看 到 他 的 礼服 上 挂 着 
不 少 勋章 2 他 把 手 伸 给 一 个 年 轻 姑娘 ,姑娘 轻 至 的 ,青春 的 步伐 
和 庄严 的 神色 形成 了 奇怪 的 对 比 。 在 年 轻 新 娘 的 眼睛 里 闪现 着 
泪花 :她 脸 上 的 表情 ,还 有 她 尽管 心情 悲痛 却 仍 然 保持 着 的 那 种 
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天 仙 般 的 温柔 ， 深 深 地 打动 了 她 在 教 党 门口 登 上 马车 时 的 那些 
围观 的 人 。 

应 该 承认 ， 唐 布 拉 斯 在 结婚 以 后 没有 以 前 那样 残暴 ， 死刑 执 
行 的 次 数 也 相应 减少 了 。 犯 人 不 再 从 背后 开 检 处决 ， 而 是 简 人 简 
单单 地 处 以 绞刑 ,他 常常 准许 犯人 在 处 决 以 前 拥抱 他 们 的 亲人 。 
有 一 天 ,他 对 他 爱 得 发 了 狂 的 妻子 说 ， 

“我 嫉妒 桑 查 。? 

茶 查 是 伊 内 斯 的 同 乳 姊妹 和 好 朋友 。 她 过 去 住 在 唐 海 梅 的 
家 里 ,名义 上 是 他 女儿 的 贴身 女仆 ;她 也 就 是 以 这 个 身份 , 跟着 
伊 内 斯 来 到 伊 内 斯 在 格拉 纳 达 居住 的 大 楼 里 。 

“我 每 次 离开 您 , 伊 内 斯 ,” 唐 布 拉 斯 继续 说 ,“ 留 下 您 单独 一 
个 人 跟 桑 查 聊 天 。 她 亲切 可 爱 , 她 给 您 解 间 。 我 呢 , 我 只 是 一 个 
肩负 严酷 职责 的 老兵 ;我 有 自 知 之 明 , 我 这 个 人 不 招 人 至 爱 。 这 
个 蔷 查 ,笑颜 遂 开 , 一 定 使 我 在 您 的 眼 里 显得 格外 老 了 。 有 瞧 , 这 
是 我 钱柜 的 钥匙 ,您 愿意 给 她 多 少 钱 就 给 多 少 , 只 要 您 喜欢 , 把 
钱柜 里 的 钱 都 给 了 她 也 行 ,不 过 要 让 她 走 , 让 她 离开 , 让 我 别 再 
见 到 她 1” 

晚上 , 唐 布 拉 斯 从 办 公 室 回来 , 见 到 的 头 一 个 人 就 是 桑 查 ， 
她 正 象 平 带 一 样 于 善 活 儿 。 唐 布 拉 斯 勃然 大 她， 迅速 地 朝 桑 查 
走 过 去 。 骏 查 抬 起 眼睛 ,坚定 地 望 着 他 ,在 她 这 种 西班牙 人 的 眼 
神 里 , 恐惧 、 勇敢 和 赠 恨 如 此 离奇 地 混杂 在 一 起 。 过 了 一 会 儿 ， 
唐 布 拉 斯 露出 了 笑容 。 

“我 亲爱 的 桑 查 ,” 他 对 她 说 ， : 唐 邮 伊 内 斯 对 您 说 过 我 给 您 
一 万 里 亚 尔 吗 ?” 

我 只 接受 我 的 女 主 人 的 礼物 ,? 她 回答 ， 眼 卫 始 终 注 视 着 
他 。 
38 


唐 布 拉 斯 走 进 妻子 的 卧房 。 

“ 托 尔 - 维 埃 险 监狱 ,? 她 对 他 说 “眼下 关 着 多 少 犯 人 ? 

“ 单 人 因 室 里 有 三 十 二 名 ; 上 面 儿 层 楼 里 , 大 概 有 二 百 六 十 
名 。” 

“您 把 他 们 放 了 ,” 伊 内 斯 说 , “我 就 跟 我 在 这 个 世界 上 仪 有 
的 一 个 女 朋 友 分 开 。?” 

“您 命令 我 做 的 事 超出 了 我 的 权力 范围 ， * 唐 布 拉 斯 回答 

整个 晚上 他 没有 开 过 一 次 日 。 伊 内 斯 在 灯 旁 做 着 针 懂 活 
儿 ， 看 到 他 的 脸红 了 一 阵 变 白 ， 白 了 一 阵 变 红 。 她 放下 针线 活 
儿 , 开 始 鬼 着 念珠 作 起 祷告 来 。 第 二 天 , 同样 的 沉默 到 了 夜里 ， 
托 尔 - 维 埃 哈 监狱 起 了 大 火 , 烧 死 了 两 名 犯人 。 尽 管 警 察 局 长 和 
他 的 部 下 看 管 很 严 , 其 余 所 有 的 犯人 还 是 越狱 逃走 了 。 

伊 内 斯 一 句 话 没有 对 唐 布 拉 斯 说 ， 唐 布 拉 斯 也 一 名 话 没有 
对 她 说 。 第 二 天 唐 布 拉 斯 回 到 家 里 ,没有 再 看 见 桑 查 , 他 投入 伊 
内 斯 的 怀抱 。 

托 尔 - 维 埃 蛤 发 生火 灾 已 经 一 年 半 过 去 了 ,有 一 个 满 身 尘土 
的 旅客 在 苏 雅 镇 上 最 差 的 一 家 旅店 门 前 跨 下 马 来 。 苏 雅 镇 座 落 
在 格拉 纳 达 南边 一 法 里 外 的 山区 里 ,而 阿尔 柯 洛 特 却 在 北边 。 

格拉 纳 达 的 这 个 郊区 好 和 象 是 一 片 景色 迷人 的 绿洲 ， 座 落 在 
安达 卢 西 亚 @ 那些 被 太阳 烧 焦 的 平原 中 间 。 这 是 西班牙 最 美丽 
的 地 方 。 但 是 这 位 旅客 仅仅 是 在 好 奇 心 的 驱使 下 来 的 吗 ? 他 的 
服装 可 能 使 他 被 人 当成 一 个 卡 塔 卢 尼 亚 @ 四 人 。 在 马 利 奥 尔 卡 岛 
发 的 护照 ,也 确实 是 在 巴塞 罗 那 签证 。 他 在 巴塞 罗 那 下 的 船 ,这 


QD ”安达 卢 西 亚 ; 西 班 牙 南部 地 区 ,格拉 纳 达 城 即 在 这 地 区 内 。 
@@ 卡 塔 卢 尼 亚 , 西 班 牙 东北 部 地 区 ,港口 城市 巴塞 罗 那 即 在 这 地 区 内 。 
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家 较 差 的 旅店 的 主人 比较 穷 。 卡 塔 户 尼 亚 旅 客 把 护照 交 给 他 
时 , 望 着 他 。 护 照 上 用 的 名 字 是 唐 巴 勃 罗 。 罗 迪 和 尔 。 

“好 吧 ,旅客 老爷 ,” 客 店 老板 说 , “格拉 纳 达 的 警察 局 如 果 派 
人 米 了 解 您 ,我 会 通知 您 的 。” 

旅客 说 他 是 想来 看 看 这 个 如 此 美丽 的 地 方 。 他 在 太阳 升 起 
前 一 小 时 出 去 ,直到 中 午 最 热 的 时 候 , 别 人 都 在 吃饭 或 者 午睡 时 
才 回 来 。 

唐 费 尔 南 多 到 一 座 长 满 小 栓 皮 栎 的 山 网 上 一 连 待 了 几 个 
钟头 。 他 从 那儿 望 着 格拉 纳 达 古老 的 宗教 裁判 所 大 楼 ， 现 在 唐 
布 拉 斯 和 伊 内 斯 就 住 在 那里 。 他 的 眼睛 不 能 从 大 楼 发 黑 的 围墙 
上 移 开 。 这 座 大 楼 就 象 一 个 巨人 似 的 意 立 在 城 里 的 房屋 中 间 。 
唐 费 尔 南 多 离开 马 利 奥 尔 卡 岛 时 打 定 主意 不 进 格 拉 纳 达 城 。 可 
是 有 一 天 他 再 也 无 法 克制 住 自己 激动 的 心情 。 宗 教 裁判 所 大 楼 
高 大 的 正面 章 立 在 一 条 狭窄 的 街 上 。 他 一 直 来 到 这 条 竺 上， 走 
进 一 个 手艺 人 的 铺子 ， 找 了 个 借口 聊 起 天 来 了 。 手 艺人 把 唐娜 
伊 内 斯 那 套 房 闻 的 窗子 指 给 他 看 。 这 些 和 窗子 是 在 很 高 的 三 层 楼 
上 。 

趁 替 午睡 的 时 刻 ， 唐 费尔南多 怀 着 一 颗 被 读 妒 的 怒火 燃烧 
着 的 心 , 循 着 回 苏 雅 的 路 走 去 。 他 恨不得 用 七 首 捷 死 伊 内 斯 , 然 
后 目 茶 。 

“ 情 弱 而 又 摆 劣 的 性 格 ,” 他 在 狂怒 中 一 遍 又 一 遍地 说 , “如 
果 她 认为 爱 他 是 她 的 义务 ,她 是 会 爱 他 的 1” 

在 一 条 街 的 拐 壮 处 ,他 遇 到 了 桑 查 。 

“ 啊 ! 我 的 朋友 1” 他 提高 嗓子 说 ， 却 装着 不 是 在 对 她 说 话 。 
“我 叫 唐 巴 动 罗 。 罗 迪 尔 , 我 住 在 苏 雅 的 天 使 旅店 。 明 天 , 在 上 晚 
罕 钟 再 酸 啊 时 ,你 能 到 大 教堂 来 四 ?” 
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< 我 一 定 来 ,” 桑 查 说 , 眼睛 却 没 有 看 他 。 

第 二 天 夜里 , 唐 费 尔 南 多 看 见 桑 查 以 后 ,一 浙 不 喧 地 朝 自 己 
的 旅店 走 去 ,她 也 跟着 走 了 进去 ,没有 被 人 看 见 。 唐 费尔南多 关 
上 门 。 

“怎么 样 ?” 他 眼睛 里 喻 着 泪水 ,对 她 说 ， 

“我 不 给 她 厌 佣 了 ,? 桑 查 回答 他 。 “一 年 半 以 前 ， 她 没有 解 
释 , 无 缘 无 故地 把 我 辞退 了 。 说 真 的 ,我 相信 她 爱 唐 布 拉 斯 。” 

“她 爱 唐 布 拉 斯 !” 唐 费尔南多 叫 了 起 来 ， 泪 水 一 下 子 也 干 
了 ,“ 我 已 经 够 不 幸 的 啦 1” : 

“她 辞退 我 时 ,” 桑 查 说 , “我 哆 在 她 的 面前 , 求 她 讲 清楚 我 失 
去 她 宠爱 的 原因 。 她 冷冰冰 地 回答 我 ; ‘我 的 丈夫 要 这 么 办 。? 再 
没有 多 说 一 句 话 ! 您 过 去 看 见 她 信教 非常 上 谋 诚 现在 她 的 全 部 
时 间 都 花 在 接连 不 断 地 作 实 告 上 了 。> 

唐 布 拉 斯 为 了 讨好 执政 的 一 派 人 ， 得 到 许可 把 他 住 的 宗教 
裁判 所 大 楼 的 一 半 地 方 让 给 了 一 些 圣 克 菜 尔 修 会 的 修女 。 修 女 
们 搬 进 来 ,不 久 以 前 刚 把 她 们 的 教堂 布置 好 。 良 娜 伊 内 斯 在 教堂 
里 消磨 她 的 时 间 。 唐 布 拉 斯 一 离开 家 ,你 准 可 以 看 见 她 哆 在 “ 永 
世 崇 敬 ?祭坛 的 前 面 。 

“她 爱 唐 布 拉 斯 1” 唐 费尔南多 又 说 了 一 遍 。 
“在 我 失宠 的 前 一 天 ,” 桑 查 说 , “唐娜 伊 内 斯 还 眼 我 说 话 

“ “她 快活 吗 ?” 唐 费尔南多 打 断 她 的 话 , 问 。 

“不 快活 ,但 是 情绪 很 稳定 ,很 平静 ,一 点 不 象 您 从 前 认识 的 
那个 她 了 ;神父 说 的 那 种 活泼 而 疯狂 的 时 刻 完全 没有 了 。” 

“无 耻 的 女人 1” 唐 费尔南多 大 声 叫 起 来 ,在 屋 里 迈 着 大 步 距 
来 践 去 。“ 瞻 她 是 怎样 信守 她 的 扳 言 的 ! 瞧 她 是 怎样 爱 我 的 ! 其 
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至 没有 感到 悲伤 ! 可 我 ……” 

“正如 我 对 您 老爷 说 的 ,” 桑 查 说 “在 我 失宠 的 前 一 天 ,唐娜 
代 内 斯 还 跟 我 说 话 ,就 象 从 前 在 阿尔 柯 洛 特 时 一 样 友好 ,一 样 亲 
切 。 到 了 第 二 天 ,一 声 “我 丈夫 要 这 么 办 ” 以外， 什么 也 没 对 我 
说 ,只 交 给 我 一 份 她 签 了 字 的 文书 ,给 我 规定 了 一 笔 八 百 里 亚 尔 
的 优厚 年 金 。? 

“ 啊 ! 把 这 份 文书 给 我 ,> 唐 费 尔 南 多 说 。 

他 在 伊 内 斯 的 签名 上 购 了 又 吻 。 

“她 谈 起 过 我 吗 ?? 

“从 来 没有 谈 起 过 ,” 桑 查 回答 ,“ 从 来 没有 , 老 唐 海 梅 甚至 有 
一 次 当 着 我 的 面 责 备 她 忘 了 一 位 如 此 可 爱 的 邻居 。 她 脸色 发 
白 ,没有 回答 。 她 刚 把 她 父亲 送 到 门口 ,就 立刻 奔 到 教堂 里 把 自 
已 关 在 里 面 。” | | 

“我 是 一 个 傻瓜 ， 再 没有 可 说 的 啦 ,” 唐 费尔南多 大 声 叫 起 
来 。“ 我 多 么 恨 她 呀 ! 咱们 别 再 谈 她 了 …… 对 我 来 说 , 进 一 趟 格 
拉 纳 达 城 是 件 高 兴 的 事 ,碰见 你 更 高 兴 一 千 倍 …… 你 ,你 现在 干 
什么 ?” : | 
“我 在 离 格 拉 纳 达 半 法 里 的 小 村 子 阿尔 瓦 拉 森 做 买卖 ,我 有 
许多 漂亮 的 英国 货 ,” 她 压低 嗓音 接着 说 , “是 阿尔 普 哈 雷 斯 的 走 
私 孤子 给 我 带 来 的 。 我 的 货 箱 里 有 值 一 万 多 里 亚 尔 的 珍贵 货 
物 。 我 很 幸福 。” 

“我 明白 了 ,” 唐 费尔南多 说 ，“ 在 阿尔 普 哈雷 斯 山地 的 那些 
好 汉中 间 有 一 个 是 你 的 情人 。 我 永远 不 会 再 见 到 你 了 . 拿 着 ,这 
个 表 给 你 留 个 纪念 。” 

桑 查 要 走 了 ,他 又 把 她 留 住 。 

“我 要 是 去 见 见 她 呢 ?” 他 说 。 
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* 哪 怕 是 只 有 窗口 可 跳 ,她 也 要 从 您 面前 逃走 。 当 心 ,” 深 查 
回 到 唐 费 尔 南 多 眼前 说 ,“ 有 八 九 个 瞳 探 经 常 不 断 地 在 房子 周围 
绕 来 绕 去 ,不 管 您 怎么 乔装 改 扮 , 他 们 也 能 认 出 您 , 会 把 您 抓 起 
来 的 。” 

唐 费 尔 南 多 对 自己 的 软弱 感到 了 恬 愧 ,一 名 话 也 没有 再 说 。 
他 刚刚 下 了 决心 ,第 二 天 就 回 马 利 奥 尔 卡 岛 去 。 

一 个 星期 以 后 ， 他 偶然 路 过 阿尔 瓦 拉 森 村 。 不 久 前 土匪 们 
刚 把 军事 总 督 奥 当 纳 尔 抓 住 ,强迫 他 在 烂泥 里 中 了 一 个 小 时 。 唐 
费尔南多 看 见 桑 查 神色 匆忙 地 奔跑 着 。 

“我 没有 时 间 跟 您 说 话 ,” 她 对 他 说 ,“ 到 我 家 里 去 。” 

桑 查 的 铺子 关 着 门 ， 她 急 急 忙 忙 地 把 她 的 英国 料 子 放 进 一 

只 黑色 的 大 栎 木 箱子 。 
”“ “今天 夜里 我 们 这 上 儿 也 许 会 受到 攻击 ,” 她 对 良 费 尔 南 多 说 。 
“这 帮 土 菲 的 头子 跟 一 个 走私 贩子 有 私 仇 ,而 这 个 走私 贩子 是 我 
的 朋友 。 这 个 铺子 很 可 能 头 一 个 遭 到 抢 雪 。 我 从 格拉 纳 达 来 。 
唐娜 伊 内 斯 毕竟 是 个 好 心肠 的 人 ， 她 答应 把 我 最 贵重 的 货物 寄 
放 在 她 的 屋 里 。 唐 布 拉 斯 不 会 看 见 这 只 装 满 私 货 的 箱子 。 万 一 
不 幸 让 他 看 见 了 ,唐娜 伊 内 斯 也 找 得 到 借口 。” 

她 急忙 把 珠 罗 纱 和 披 中 理 好 放 进 箱子 。 唐 费尔南多 看 着 她 
忙活 , 冷 不 防 地 朝 箱子 扑 过 去 , 扔 掉 珠 罗 纱 和 披 巾 , 然后 自己 器 
了 进去 。 : 

“您 疯 了 不 成 ?? 桑 查 吓 了 一 跳 , 说 。 

“给 您 ,这 是 五 十 状 斯 。 我 要 是 在 到 格拉 纳 达 的 宗教 裁判 所 
大 楼 以 前 从 这 只 箱子 里 出 来 ,让 老 天 把 我 打 死 ! 我 要 和 她 见面 。” 

业 查 惊 怕 失 措 ,不 管 她 怎么 说 , 唐 费 尔 南 多 就 是 不 听 。 

她 还 在 说 着 , 先 加 进来 了 。 赞 加 是 一 个 脚 夫 ， 桑 查 的 表 兄 ， 
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他 赶 来 了 又 子 ， 准 备 把 这 只 箱子 运 到 格拉 纳 达 去 。 唐 费尔南多 
折 见 他 进来 时 网 响声 ,连忙 一 拉 箱 盖 , 把 自己 关 在 箱子 里 。 为 了 
由 万 一 ， 荣 查 用 钥匙 把 箱子 锁 上 。 计 箱子 开 着 那 末 免 太 不 着 和 局 
了。 

六 月 的 一 天 上 午 , 十 一 后 钟 左 右 , 唐 费尔南多 藏 在 一 只 箱子 
里 被 送 进 格拉 纳 达 城 。 他 差点 儿 网 死 在 里 面 。 宗 数 裁判 所 大 楼 
到 了 。 根 据 先 加 用 来 上 楼 的 时 间 汰 断 ， 唐 费尔南多 指望 箱子 放 
在 三 层 楼 上 ,其 至 是 放 在 伊 内 斯 的 层 里 。 

一 局 门 重 产 关 上 ,等 到 不 再 听见 任何 声音 以 后 ,他 用 七 普 试 
者 拨 动 箱子 的 锁 舌 。 他 成 功 了 。 使 他 高 兴 得 难以 形容 的 是 ， 他 
果然 在 伊 内 斯 的 团 房 里 。 他 看 见 女 人 衣服， 他 认 出 床 旁边 的 一 
个 带 耶稣 像 的 十 字 架 ， 从 前 在 阿尔 柯 洛 特 的 她 那 间 小 卧房 里 挂 
着 的 就 是 这 个 十 字 架 。 有 一 次 在 激烈 争吵 以 后 ， 她 曾经 把 他 领 
到 她 的 臣 房 里 ,对 着 这 个 十 字 架 发 暂 , 说 她 永远 爱 他 , 决 不 变心 。 

天 气 非常 热 , 屋 子 里 很 暗 很 暗 , 百 叶 窗 关 着 , 打 着 皱 初 的 ,最 
注 的 印度 纱 大 窗帘 也 拉 提 着 。 这 深沉 的 寂静 仅 仪 被 一 个 小 喷泉 
的 水 声 所 打破 。 小 喷泉 在 屋子 的 一 个 角落 里 ， 水 柱 升 起 用 尺 
高 ,然后 落 在 贝壳 形 的 大 理 石 池子 里 。 

唐 费 尔 南 多 一 生 中 曾经 不 下 二 十 次 显示 出 无 所 生 惧 的 胆 
量 , 可 是 小 喷泉 发 出 的 如 此 细微 的 响声 却 把 他 吓 得 直 打 哆 哇 。 他 
在 马 利 奥 尔 卡 岛 曾经 考虑 过 用 什么 方法 进入 伊 内 斯 的 卧房 ， 当 
时 他 梦想 到 的 那 种 幸福 ,如 今 到 了 她 的 卧房 里 却 并 没有 感觉 到 。 
他 流落 他 乡 , 和 亲人 分 离 ， 陷 在 不 幸 之 中 , 无 止境 的 单调 苦闷 生 
活 使 他 热烈 的 爱情 变 得 几乎 到 了 疯狂 的 地 步 ， 对 唐 费 尔 南 多 的 
整个 性 糙 起 了 很 大 的 影响 。 

他 知道 伊 内 斯 是 如 此 贞洁 .如 此 盖 伟 ,因此 他 这 时 候 唯一 担 
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心 的 事 就 是 怕 引 起 伊 内 斯 的 不 满 。 我 只 是 希望 读者 对 南欧 人 独 
特 ,热情 的 性 将 能 多 少 有 一 点 了 解 ,否则 我 真 不 好 意思 如 实地 都 
说 出 来 :修道 院 的 大 钟 敲 过 两 点 以 后 不 久 , 唐 费 尔 南 多 在 深沉 的 
寂静 中 听见 有 近 上 大 理 石 楼 梯 的 、 轻 一 的 脚步 声 ,他 差点 儿 巡 了 
过 去 。 脚 步 声 很 快 地 到 了 门口 ,他 昕 出 这 是 伊 内 斯 走路 的 声音 。 
他 怕 看 见 一 个 如 此 看 重 自己 本 分 的 女人 勃然 发 怒 ， 于 是 又 藏 进 
了 箱子 。 
天 气 热 得 叫 人 难以 忍受 ,屋子 里 非常 弹 。 伊 内 斯 躺 到 床上 。 
很 快 地 唐 费 尔 南 多 从 她 平静 的 呼吸 声 中 听 出 她 已 经 入 睡 。 直 到 
这 时 候 ， 他 才 敢 走 到 床 跟前 。 他 见 到 了 多 年 来 日 夜 思念 的 伊 内 
斯 。 她 单独 一 个 人 ,在 睡梦 中 一 无 知觉, 完全 可 以 由 他 支配 , 但 
是 她 却 使 他 感到 害怕 。 这 种 奇怪 的 感情 越 来 越 强 烈 ， 因 为 他 发 
现在 没有 见 到 她 的 这 两 年 里 ， 她 的 脸 上 添上 了 一 种 凉 然 不 可 侵 
犯 的 庄严 神色 ,这 是 他 从 前 没有 见 到 过 的 。 

然而 重新 见 到 她 的 快乐 浙 渐 地 钼 进 了 他 的 心灵 。 微 显 零 乱 
的 夏装 跟 这 种 几乎 是 严厉 的 庄重 神色 形成 了 令 人 迷醉 的 对 比 1 

他 了 明白, 伊 内 斯 看 见 他 , 头 一 个 念头 会 是 逃走 。 他 过 去 锁 上 
门 ,把 钥匙 收 起 来 。 

最 后 ， 决 定 他 整个 命运 的 时 刻 终于 到 了 。 伊 内 斯 轻 轻 地 动 
了 一 动 , 快 要 醒 来 。 他 灵机 一 动 ,到 从 前 是 在 阿尔 柯 洛 特 的 伊 内 
斯 卧房 里 的 那个 十 字 架 前 面 胞 下 。 伊 内 斯 陷 开 悍 愉 的 睡 眼 ， 以 
为 唐 费 尔 南 多 刚刚 死 在 远方 ， 她 看 见 十 字 架 前 面 的 这 个 他 只 是 
一 个 幻觉 。 | / 

她 身子 挺 直 ,一 动不动 地 立 在 床 边 ,两 手 合 抱 在 胸 前 。 

“可 怜 啊 , 不 地 的 人 1? 她 用 额 拌 的 、 低 得 几乎 听 不 见 的 声音 
说 。 
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府 费 尔 南 多 依然 哆 着 ， 头 微微 偏 过 来 看 她 ， 向 她 指 着 十 字 
架 。 但 是 他 在 心慌 意 乱 中 动 了 一 下 。 伊 内 斯 清醒 过 来 ， 明 和 白 了 
真相 , 朝 门 口 逃 去 ,发 现 门 已 经 锁 上 。 

“好 大 胆 啊 1” 她 叫 了 起 来 。“ 出 去 , 唐 费 尔 南 多 1!” 

她 逃 到 卧房 里 最 远 的 一 个 角落 ,小 喷泉 的 旁边 。 

“ 别 过 来 , 别 过 来 ,> 她 又 用 上 气 不 接 下 气 的 声音 说 ,“ 出 去 1? 

在 她 的 眼睛 里 闪耀 出 坚守 贞操 .无 比 纯洁 的 光芒 。 

“不 , 在 你 听 我 把 话说 完 以 前 我 决 不 出 去 。 两 年 来 , 我 没 法 
忘掉 你 ， 你 的 影子 日 日 夜 夜 都 在 我 的 根 前。 你 不 正 是 在 这 个 十 
字 架 前 发 督 说 你 永远 属于 我 吗 ?” | 

“出 去 1” 她 在 狂乱 中 又 说 了 一 遍 ,“ 要 不 然 我 就 叫 人 了 ,您 和 
我 都 会 给 杀 死 的 。” 

她 朝 一 个 小 铃 销 跑 过 去 ,但 是 唐 费 尔 元 多 抢 到 她 面前 ,一 把 
将 她 抱 在 怀 里 。 唐 费尔南多 浑身 哆 中 ， 伊 内 斯 也 清 清楚 楚 地 党 
察 到 了 ,她 在 愤怒 中 得 到 的 那 股 力量 一 下 子 化 为 乌有 了 。 

” 唐 费 尔 南 多 没有 让 自己 被 爱情 和 欲念 所 支配 ， 他 完全 意识 
到 了 自己 的 职责 。 : 

他 比 伊 内 斯 拌 得 还 房 害 ， 因 为 他 感到 自己 刚才 象 对 付 敌 人 
一 样 地 对 付 了 她 。 但 是 他 发 现 她 没有 生气 ,没有 发 怒 。 

“这 么 说 ， 你 是 希望 我 不 灭 的 灵魂 毁灭 吗 ?? 人 内 斯 对 他 说 。 
“不 过 , 你 至 少 要 相信 这 一 件 事 ， 就 是 我 爱 你 , 我 只 爱 过 你 一 个 
人 。 在 我 结婚 以 后 过 的 可 异 的 生活 里 ,没有 一 分 钟 我 不 想 着 你 。 
这 是 不 可 饶恕 的 罪恶 ; 为 了 忘掉 你 ,我 什么 事 都 做 过 了 ,但 是 没 
有 用 。 别 厌恶 我 的 不 诬 获 的 行为 ， 我 的 唐 费 尔 南 多 。 你 会 相信 
吗 ? 你 看 那儿 ,我 床 旁边 的 那个 神圣 的 十 字 架 ,我 常常 看 不 见 它 
上 面 的 那个 应 该 审判 我 们 的 救世 主 像 , ,反而 使 我 想到 我 在 阿尔 
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柯 洛 特 我 的 那 间 小 卧房 里 手 伸 向 它 对 你 发 过 的 誓言 。 啊 ! 我 们 
注定 了 要 下 地 狱 ,不 可 饶 想 地 注定 了 要 下 地 狱 的 , 唐 费 尔 南 多 !” 
她 心情 激动 地 叫 起 来 “让 我 们 至 少 在 我 们 还 能 活 在 世上 的 这 短 
短 几 天 里 过 得 幸福 一 些 吧 。” 

这 鼻 话 使 唐 费 尔 南 多 的 担心 完全 消除 了 。 对 他 说 来 ， 幸 福 
开始 了 。 

“怎么 ? 你 饶恕 我 ? 您 还 爱 着 我 ?……” 

时 间 迅 速 飞 逝 , 天 已 经 暗 下 来 。 唐 费尔南多 告诉 她 ,早上 看 
见 箱子 以 后 怎样 灵机 一 动 ， 想 起 了 一 个 主意 。 突 然 从 卧房 门口 
那儿 传 来 一 阵 很 高 的 响声 ， 把 他 们 从 心醉 神 迷 中 惊醒 过 来 。 原 
来 是 唐 布 拉 斯 来 接 他 的 妻子 一 同 到 荐 色 中 去 散步 的 。 

“就 说 天 气 太 热 你 身体 不 舒服 ,” 唐 费尔南多 对 伊 内 斯 说 。 
“我 去 躲 在 箱子 里 。 这 是 你 门 上 的 钼 匙 , 假装 打 不 开门 , 朝 相 反 
方向 转 钥匙 ,一 直 转 到 你 听见 箱子 锁 好 以 后 。” 

一 切 都 进行 得 非常 顺利 。 唐 布 拉 斯 以 为 是 天 气 太 热 引 起 了 
她 身体 不 适 。 

“可 怜 的 朋友 1” 他 叫 了 起 来 , 向 她 道歉 , 不 该 这 样 莽撞 地 把 
她 吵 醒 。 , 和 
他 把 她 抱 起 来 , 送 回 到 床上 , 正 对 她 百般 抚 爱 时 ,忽然 看 见 
了 箱子 。 

“这 是 什么 ?? 他 皱 紧 眉头 说 。 

他 那 当 警察 局 长 的 天 性 仿佛 又 苏醒 过 来 了 。 

“ 放 在 我 的 家 里 1? 他 在 唐娜 伊 内 斯 把 桑 查 的 担心 和 箱子 的 
来 历 讲 给 他 听 时 ,一 连 说 了 五 六 饥 。 

“把 钥匙 给 我 ,” 他 口气 严厉 地 说 。 

“我 不 愿意 收 下 钥匙 ,” 伊 内 斯 回答 , “您 的 仆人 中 间 可 能 有 
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-个 会 把 这 把 钥匙 弄 到 手 。 我 拒绝 收 下 它 ， 好 象 使 法 查 感 到 很 
高 兴 。 

“好 极 了 !? 唐 布 拉 斯 大 声 说 , “但 是 我 放手 枪 的 那个 匣子 里 
有 可 以 打开 世界 上 各 种 锁 的 工具 。” 

他 走 到 床 头 , 打 开 一 只 放 满 武器 的 车 子 , 取 出 一 包 英 国 摇 锁 
钩 回 到 箱子 跟前 。 仇 内 斯 推 开 一 扇 窗 子 的 百叶 窗 ， 身 子 信 在 窗 
台 上 ， 淮 备 好 一 旦 唐 布 拉 斯 发 现 唐 费尔南多 ， 就 立刻 朝 街 上 跳 
下 去 。 但 是 唐 费 尔 南 多 对 唐 布 拉 斯 怀 着 异乎 寻常 的 仇恨 ， 使 他 
完全 恢复 了 冷静 ， 他 想到 用 已 首 尖 抵 在 箱子 上 的 那 把 坏 锁 的 锁 
天 后面 ， 唐 布 拉 斯 将 一 把 把 担 锁 钩 都 播 弯 了 ， 也 没 能 把 箱子 打 
开 。 

“ 真 奇怪 ,? 唐 布 拉 斯 立 起 身 来 说 , “这 些 撮 锁 钩 我 用 起 来 从 
来 没有 不 灵 过 。 我 亲爱 的 伊 内 斯 ， 我 们 的 散步 给 耽搁 了 。 一 想 
到 这 只 箱子 很 可 能 装 满 了 犯罪 的 文件 ,即使 在 您 的 身边 ,我 心里 
也 感到 不 快活 。 谁 能 保证 我 的 仇人 主教 不 会 从 国王 那儿 骗 来 一 
道 命令 ， 趁 我 不 在 的 时 候 ， 冯 进 我 家 里 来 搜查 呢 ? 我 到 办 公 室 
去 ,马上 就 带 一 个 工匠 回来 ,他 一 定 比 我 有 办 法 。” 

他 出 去 了 。 唐 录 全 内 斯 离开 窗子 去 关门 。 市 费尔南多 徒然 
地 肪 求 她 一 起 逃走 。 

“你 不 知 这 个 可 怕 的 唐 布 拉 斯 警惕 性 有 多 么 高 , ”她 对 他 说 ， 
“他 可 以 在 几 分 钟 内 跟 离 格拉 纳 达 几 法 里 以 外 的 警察 联系 上 。 说 
真 的 ,我 多 么 希望 能 够 跟 你 一 起 逃走 ,到 英国 去 生活 ! 你 想 一 想 ， 
这 所 大 楼 每 天 都 要 检查 ， 连 最 隐藏 的 角落 都 不 放 过 。 不 过 我 要 
想法 把 你 藏 起 来 ; 如 果 你 爱 我 ,一 切 都 要 六 局 小 心 ， 因为 你 死 了 ， 
我 也 不 会 活 下 去 。” 

他 们 的 谈话 被 一 下 很 响 的 敲 门 声 所 打 断 。 唐 费尔南多 握 着 
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5 首 , 站 到 门 背后 ; 幸好 这 是 桑 查 ; 他 们 三 言 两 语 把 情况 全 都 告 
诉 了 她 。 

“可 是 ,夫人 ,您 没有 想到 把 唐 费 尔 南 多 藏 起 来 , 唐 布 拉 斯 会 
发 现 箱子 空 了 。 让 我 们 想 想 ， 在 这 么 短 的 时 间 能 把 什么 东西 放 
进去 ? 不 过 我 一 时 慌张 , 忘 了 一 个 好 消息 ;全 城 都 码 动 了 , 唐 布 
拉 斯 忙 得 不 可 开交 。 议 员 唐 佩 德 罗 。 拉 莫 斯 ， 在 大 广场 的 咖啡 
馆 受 到 一 个 保 王 党 志愿 兵 的 侮辱 ， 刚 才 用 七 首 把 他 接 死 了 。 我 
刚 在 台 尔 。 索 尔 门 看 到 唐 布 拉 斯 在 他 的 那些 警察 中 间 。 先 把 唐 
费尔南多 藏 起 来 , 我 到 各 处 去 找 找 先 加 , 让 他 来 把 箱子 搬 走 , 诗 
费尔南多 到 时 候 再 躲 进去 。 可 是 我 们 有 足够 的 时 间 吗 ? 把 箱子 
拱 到 另外 一 间 屋 子 里 去 ,好 先 找 个 借口 回答 唐 布 拉 斯 ,使 他 不 至 
于 一 开始 就 用 上 上 首 毛 您 。 就 说 箱子 是 我 搬 动 后 打开 的 。 特 别 是 
我 们 别 存 幻想 ， 如 果 唐 布 拉 斯 在 我 以 前 同 来 ， 我 们 全 都 活 不 成 
中 1 

桑 查 的 担心 一 点 也 没有 使 这 对 情人 感到 不 安 。 他 们 把 箱子 
搬 到 一 条 阴暗 的 过 道里 ;他 们 互相 叙述 两 年 来 各 自 的 生活 。 

“你 将 在 你 的 朋友 身上 找 不 到 可 以 指责 的 地 方 ,” 伊 内 斯 对 
唐 费 尔 南 多 说 1“ 我 一 切 都 将 听从 你 ,我 有 一 个 预感 ,我 们 的 生命 
不 会 太 长 久 了 。 你 不 能 想象 唐 布 拉 斯 多 么 不 重视 自己 的 生命 和 
别人 的 生命 。 他 发 现 我 和 你 见面 ， 会 把 我 杀 死 …… 到 了 另外 一 
个 世界 我 会 得 到 什么 呢 ?? 她 想 了 一 会 儿 以 后 继续 说 ,永恒 的 秆 
罚 ! 

缕 着 好 扑 过 去 搂 住 唐 帆 尔 南 多 的 脖子。 

“我 是 最 幸福 的 女人 ,她 大 声 叫 道 。“ 如 果 你 有 办 法 使 我 们 
再 见面 ,让 桑 查 来 告诉 我 ,你 有 一 个 奴隶 叫 伊 内 斯 。 

赞 加 直到 夜间 才 来 ， 他 把 箱子 搬 走 ， 箱 子 里 藏 着 唐 费 尔 南 

49 


多 。 他 有 好 儿 次 遭 到 巡逻 的 警察 的 盘问 ， 他 们 正在 到 处 搜捕 潮 
网 的 自由 党 议员 ,但 是 每 次 听 了 赞 加 回答 说 箱子 是 唐 布 拉 斯 的 ， 
殉 放 他 过 去 了 。 

赞 加 最 后 一 次 被 拦住 ,是 在 公 医 边 上 的 一 条 僻静 的 小 街 上 。 
小 街 和 公共 中 间隔 着 一 道 齐 肘 高 的 矮 墙 ， 公 墓 的 地 势 要 低下 去 
十 二 a 到 十 五 尺 。 物 加 想 靠 着 墙 休息 休息 。 在 他 辐 答 警察 时 ， 箱 
地 搁 在 墙 涉 上 。 

因为 怕 唐 布 拉 斯 回来 ， 赞 加 被 匆忙 打发 走 ， 他 把 箱子 倒 背 
者 ,因此 唐 费 尔 南 多 头 冲 下 ,这 种 颠倒 的 姿势 使 他 感到 的 痛苦 变 
得 难以 忍受 ,他 希望 很 快 到 达 , 等 到 他 感到 箱子 不 动 了 , 他 失掉 
了 耐心 , 街 上 寂静 无 声 ,他 估计 至 少 是 晚上 九 点 钟 了 。 

“ 几 个 杜 卡 托 @,” 他 想 , “我 就 可 以 让 物 加 保守 秘密 。” 

他 痛苦 得 实在 受 不 了 了 ,就 低 声 对 符 加 说 ， 

“ 快 把 箱子 颠倒 过 来 ,再 这 样 下 去 我 受 不 了 足 。” 

和 脚 夫 在 这 样 晚 的 时 刻 靠 着 公 医 的 围墙 ， 心 已 经 在 坪 怪 地 直 
跳 , 忽 然 昕 见 离 他 耳朵 这 么 近 的 地 方 有 有 说话 的 声音 , 古 得 他 毛皮 
悚 然 , 他 以 为 听见 鬼 在 说 话 , 撤 开 腿 就 路。 箱子 直立 在 矮 墙 上 ， 
唐 费 尔 南 多 的 痛 蔡 一 直 在 加 剧 。 他 没有 得 到 和 锤 加 的 答复 ， 明 白 
赞 加 扳 下 他 跑 了 。 不 管 有 什么 危险 ， 他 决定 打开 箱子 ， 猛 地 做 了 
一 个 动作 ,箱子 掉 到 公 革 里 去 了 。 

”上 唐 费 尔 南 多 一 下 子 跌 看 过 去 ,过 了 好 一 阵子 才 恢 复 知觉 ,他 
看 见 星星 在 他 头 上 面 闪 烁 ,原来 是 箱子 掉 下 来 时 锁 损 开 了 ,他 翻 
倒 在 一 座 坟 墓 的 新 翻 起 来 的 泥 地 上 。 他 想到 伊 内 斯 可 能 过 到 危 
险 ,全 身 的 力气 又 恢复 了 。 


中 杜 卡 托 ,古代 金币 。 
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他 的 血 在 流 , 伤 得 很 重 ， 然 而 他 还 是 立 了 起 来 ,很 快 地 就 能 
行走 了 。 他 艰难 地 息 上 公墓 的 围墙 ,接着 来 到 桑 查 家 里 。 桑 查看 
见 他 浑身 是 血 , 以 为 他 被 唐 布 拉 斯 发 现 了 。 

“应 该 承认 ,” 她 知道 是 怎么 回 事 以 后 , 笑 着 对 他 说 , “您 这 一 
下 子 害 得 我 们 陷入 了 困境 !1” 

他 们 一 致 认为 应 该 不 惜 一 切 代价 在 天 亮 以 前 把 掉 在 公墓 里 
的 箱子 取 回 来 。 

“这 关系 到 唐娜 伊 内 斯 和 我 的 生命 ,” 又 查 说 ,，“ 就 怕 明 天 唐 
布 拉 斯 的 密探 发 现 这 个 该 死 的 箱子 。” 

“ 毫 无 疑问 它 上 面 沾 上 了 血迹 ,? 唐 费尔南多 说 。 

赞 加 是 他 们 唯一 能 雇用 的 人 。 | 

正 谈 到 他 ,他 却 来 识 桑 查 的 门 了 。 他 听 了 和 桑 查 对 他 说 的 话 ， 
真是 大 吃 一 惊 。 桑 查 说 ， 

“我 知道 你 来 跟 我 说 什么 。 你 扔 下 我 的 箱子 , 它 连同 我 的 全 
部 私 货 都 损 到 公墓 里 去 了 ,我 的 损失 多 么 大 哟 ! 现在 你 等 着 吧 ， 
唐 布 拉 斯 今天 晚上 或 者 明天 早上 就 要 审问 你 。? 

“ 啊 ! 我 完蛋 了 1” 赞 加 叫 了 起 来 。 

“如 果 你 回答 你 离开 宗教 裁判 所 大 楼 ， 把 箱子 撒 到 我 的 家 
里 ,你 就 可 以 得 救 了 。? 

赞 加 把 他 表妹 的 货物 弄 委 了 , 心里 感到 很 难过 ,但 是 他 当时 
怕 鬼 。 他 也 悄 唐 布 拉 斯 ， 这 时 候 好 象 连 最 简单 的 事 都 不 能 理解 
了 。 雁 查 只 好 花 很 长 的 时 间 一 亿 遍 地 教 他 ， 应 该 怎样 回答 警察 
局 长 才 不 至 于 连累 任何 人 。 

“这 是 给 你 的 两 个 杜 卡 托 ,” 唐 费尔南多 突然 露面 ， 说 :“ 不 
过 ,如 果 你 不 严格 地 按照 桑 查 讲 给 你 听 的 那样 去 说 ,你 会 死 在 这 
把 已 首 上 。 
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“您 是 谁 , 老 全 ?” 先 加 说 。 

“被 保 王 党 志愿 兵 扎 捕 的 一 个 不 幸 的 尼 格 罗 @ 。” 

赞 加 目 隘 口 呆 ;等 到 他 看 见 唐 布 拉 斯 的 两 个 警察 进来 ,他 的 
各 惧 更 是 成 倍 地 增加 了 。 一 个 警察 抓 住 他 ,立刻 带 他 去 见 局 长 。 
另外 一 个 警察 仅仅 是 来 通知 桑 查 ， 要 她 到 宗教 裁判 所 大 楼 去 一 
示 。 派 给 他 的 这 个 任务 比 起 来 没有 那么 严厉 。 

桑 查 眼 他 开玩笑 ， 请 他 尝 尝 一 种 特等 的 陈 酒 。 她 想 套 他 的 
话 ， 好 让 唐 费 尔 南 多 了 解 一 些 情况 。 唐 费尔南多 在 他 躲藏 的 地 
方 什么 都 能 听见 。 

警察 说 先 加 给 鬼 吓 得 逃 进 一 家 小 酒馆 ,脸色 和 白 得 象 死人 ,他 
在 酒馆 里 把 他 直到 的 怪事 讲 了 出 来 。 在 那些 负 有 捉拿 杀 死 一 个 
保 王 党 的 尼 格 罗 或 者 说 自由 党 的 任务 的 密探 中 ， 有 一 个 正好 在 
这 家 酒馆 里 ,立刻 跑 去 向 唐 布 拉 斯 报告 。 

“但 是 我 们 的 局 长 很 聪明 ,> 警察 补充 说 ,“ 他 立刻 说 , 移 加 听 
见 的 声音 正 是 藏 在 公墓 里 的 尼 格 罗 的 声音 。 他 派 我 去 找 那 个 箱 
子 , 我 们 发 现 箱子 开 开 了 , 上面 有 血 。 唐 布 拉 斯 显得 十 分 惊讶 ， 
后 来 他 派 我 到 这 儿 来 了 。 咱 们 走 吧 。” 

“ 伊 内 斯 和 我 死 定 了 ,” 桑 查 跟着 警察 朝宗 教 裁判 所 大 楼 走 
去 ,在 路 上 自己 对 自己 说 。“ 唐 布 拉 斯 大 概 认 出 这 个 箱子 ;他 现在 
已 经 知道 有 一 个 外 人 销 进 了 他 的 家 。? 

夜色 非常 非常 黑 , 桑 查 有 一 用 间 想 逃走 。 

“不 行 ,” 她 对 自己 说 ,“ 丢 下 唐娜 伊 内 斯 不 管 ,未 免 太 可 耻 。 
她 是 那么 天 真 ,这 时 候 一 定 束手无策 ,不 知 该 回答 什么 是 好 。” 


中 ” 尼 格 罗 ,西班牙 请 Negro 的 音译 ,党 思 是 “ 黑 的 ” ' 在 此 似 可 译 为 “ 史 
党 ?, 是 西班牙 一 八 二 口 年 革命 期 间 议会 派 的 绰号 。 
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到 了 宗教 裁判 所 大 楼 ,使 她 大 吃 一 惊 的 是 ,她 被 领 到 三 层 楼 
上 伊 内 斯 的 卧房 里 。 这 个 地 点 她 觉 着 绝 非 吉兆 。 屋 子 里 灯火 通 
明 。 

她 看 见 唐 娜 伊 内 斯 坐 在 一 张 桌子 旁边 ， 唐 布 拉 斯 站 在 她 号 
边 , 两 眼 炯炯 发 光 ! 那 只 倒置 的 箱子 打开 在 他 们 面前 ,上 面 满 在 
血迹 。 她 进来 的 时 候 , 唐 布 拉 斯 正在 盘问 先 加 , 赞 加 立刻 被 带 了 了 
出 去 。 

“他 出 卖 了 我 们 吗 ?? 桑 查 对 自己 说 ,“ 他 听 民 了 我 要 他 回答 
的 话 吗 ? 唐娜 伊 内 斯 的 生命 掌握 在 他 的 手 里 。 

她 望 了 望 唐娜 伊 内 斯 , 想 让 她 放心 ,但 是 从 她 眼 里 只 看 到 镇 
静 和 坚定 , 因此 感到 很 惊奇 。 

“这 个 如 此 胆 小 的 女人 ,她 从 哪里 得 来 这 么 大 的 勇气 呢 ?” 

桑 查 回答 唐 布 拉 斯 的 问 话 , 刚 说 了 头 几 句 , 就 发 现 这 个 平时 
是 那么 能 控制 自己 的 人 好 象 发 了 疯 。 他 马上 目 言 自 语 地 说 ， 

“事情 很 清楚 1” 

唐娜 伊 内 斯 训 无 疑问 也 象 桑 查 一 样 听 见 了 这 句 话 ， 因为 她 
若无其事 地 说 ， 

“所 了 这 么 多 蜡烛 , 屋 里 简直 象 火炉 。” 

她 走 到 窗子 跟前 。 

桑 查 几 小 时 以 前 就 知道 她 有 什么 打算 ,懂得 她 的 这 个 举动 ， 
立刻 假装 歇斯底里 发 作 。 

“这 些 人 想 杀 死 我 她 大 声 叫 时 ,“ 因 为 我 救 了 唐 佩 短 罗 。 
拉 莫 斯 。 

她 使 劲 地 抓 住 伊 内 斯 的 手腕 。 

在 歇斯底里 发 作 中 , 桑 查 颠 三 倒 四 地 说 :在 狗 加 把 她 的 货 箱 
抬 回 到 她 家 以 后 ,有 一 个 浑身 是 血 的 人 手 上 担 着 一 把 已 首 , 交 进 
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她 的 屋子 。 

“我 刚 杀 死 了 一 个 保 王 党 志愿 兵 ,” 他 说 ,，“ 死 者 的 同伙 在 追 
撒 我 。 您 要 是 不 帮 我 忙 , 我 融会 在 您 面前 给 杀 死 ……” 

“ 啊 ! 您 瞧 瞧 我 手 上 的 血 ,” 桑 查 象 发 狗 似 的 大 喊 大 叫 “ 他 们 
想 杀 死 我 1” 

“说 下 去 ,” 唐 布 拉 斯 冷 冷 地 说 。 

* 唐 拉 莫 斯 对 我 说 ; “ 圣 杰 罗 姆 会 修道 院 院 长 是 我 的 奥 奥 ;我 
要 是 能 到 他 的 修道 院 , 我 就 得 救 了 。 我 吓 得 浑身 发 拌 , 他 看 见 箱 
子 开 着 ， 我 刚 从 里 面 取出 我 的 英国 珠 罗 纱 。 他 冷 不 防 地 把 里 面 
还 剩 下 来 的 几 包 货物 取出 来 ， 日 己 跳 进 箱子 里 。 “把 我 锁 在 里 
面 ,他 订 道 ,' 找 人 把 这 只 箱子 抬 到 圣 杰 罗 姆 会 修道 吐 去 ， 一 刻 
也 别 耽 误 。 他 扔 给 我 一 把 杜 卡 托 , 在 这 儿 , 这 是 干 出 一 件 违 俏 教 
规 的 事 的 代价 ,它们 使 我 感到 害怕 ……” 

“ 别 再 明 扯 了 !1” 唐 布 拉 斯 也 了 起 来 。 

“我 害怕 我 不 服从 的 话 , 他 就 会 杀 死 我 ,” 桑 查 继 续 说 , “他 左 
手 一 直 握 着 七 首 ， 那 个 可 怜 的 保 王 党 志愿 兵 的 血 还 在 从 七 首 上 
往 下 滴 。 我 承认 ,我 当时 害怕 ,让 人 去 把 赞 加 叫 来 ; 赞 加 缘起 箱 
地 , 送 到 修道 院 去 。 我 ……” 

“ 住 嘴 , 再 多 说 一 钻 , 我 就 杀 了 您 ， , 唐 布 拉 斯 说 ， 他 几乎 已 经 
猜 出 桑 在 是 在 磨 时 间 。 

唐 布 拉 斯 做 了 一 个 手势 ,立刻 有 人 去 带鱼 加 。 角 加 注意 到 ， 
平时 十 分 沈 看 的 唐 布 拉 斯 已 经 气 得 发 了 狂 。 他 对 他 两 年 来 一 直 
认为 是 忠实 的 那个 人 儿 发 生 了 人 怀疑。 他 看 上 去 好 象 热 得 精 疲 力 
尽 , 但 是 一 看 见 警察 把 狗 加 带 进来 ， 就 扑 过 去 ， 发 狐 般 地 抓 住 赞 
加 的 胎 有 笨 。 

“决定 性 的 时 刻 到 了 ,” 桑 查 对 自己 说 。 “这 个 人 要 决定 良好 

b4 


伊 内 斯 和 我 的 命运 趴 。 他 对 我 十 分 忠诚 ， 但 是 今天 晚上 给 鬼 和 
唐 费 尔 南 多 的 已 首 吓 得 魂 不 附 体 ,天 知道 他 会 说 什么 !? 

唐 布 拉 斯 狠 儿 地 扬 著 先 加 。 符 加 人 惊 居 失 措 地 望 着 他 ， 没 有 
回答 。 

“ 啊 ! 我 的 天 主 ,” 桑 查 想 “ 他 们 会 要 他 宣 拆 说 真 话 , 他 信教 
是 那么 虑 诚 , 决 不 愿意 说 谎话 的 。? 

幸好 唐 布 拉 斯 不 是 在 自己 的 法 宕 上 ,他 筷 了 让 证 人 宣誓 。 最 
后 ,极端 的 危险 ， 桑 查 的 眼光 , 甚至 还 有 过 分 的 丽 惧 使 多 加 清醒 
过 来 ,他 决定 开口 说 话 。 或 者 是 因为 他 谨慎 小 心 ,或 者 是 因为 他 
真 的 心 供 意 乱 , 题 三 俩 四 , 讲 得 非常 乱 。 他 说 桑 查 叫 他 去 把 他 不 
久 前 运往 警察 局 长 大 人 府 贰 的 箱子 重新 运 走 ， 他 发 现 箱子 比 原 
来 重 得 多 了 。 在 公 茵 围墙 边 走 过 时 ,他 累 得 受 不 了 ,于 是 把 钉子 
放 在 矮 雯 上 ,他 耳 边 忽然 有 陡 吟 声 , 吓 得 拨 起 脚 就 逃 了 。 

唐 布 拉 斯 回 狂 加 提出 一 大 堆 问 题 ， 但 是 他 自己 好 象 已 经 累 
二 了 。 在 深夜 里 , 他 暂时 停止 了 审问 , 准备 第 二 天 上 午 再 继续 。 
赞 加 还 没有 说 过 一 句 自 相 了 矛盾 的 话 。 桑 查 要 求 伊 内 斯 让 她 住 在 
她 从 前 过 夜 的 那 闻 上 靠近 伊 内 斯 卧房 的 小 间 里 。 唐 布 拉 斯 大 概 没 
有 上 听见 有 关 这 件 事 的 那 很 少 的 几 句 话 。 伊 内 斯 为 唐 费 尔 南 多 担 
心 , 去 找 桑 查 。 罗 

“ 唐 费 尔 南 多 很 安全 。 但 是 , 夫人 ,” 桑 查 说 ，“ 您 的 生命 和 
我 的 生命 危在旦夕 。 唐 布 拉 斯 起 了 疑心 。 明 天 上 午 ， 他 会 狠 狠 
地 吓 噶 先 加 ,去 把 听 先 加 慎 悔 ,对 赞 加 影响 很 大 的 神父 找 来 ， 让 
他 叫 先 加 说 出 来 ,我 编 的 故事 只 能 够 应 应 急 。” 

“好 , 那 你 就 逃 吧 ,我 亲爱 的 汉 查 ,” 伊 内 斯 说 ,口气 还 象 平常 
那样 温和 ， 仿 佛 一 点 儿 也 不 为 几 小 时 以 后 等 着 她 的 命运 担 心 。 
“让 我 一 个 人 去 死 。 我 会 死 得 十 分 幸福 ,我 有 唐 费 尔 南 多 的 形象 
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陪伴 着 我 。 得 到 在 两 年 以 后 再 看 见 他 的 幸福 ,即使 付出 生命 ,这 
代价 也 不 算 太 高 。 我 要 你 立刻 离开 我 。 你 下 楼 到 大 院子 里 ， 然 
后 躲 在 门 旁边 。 我 希望 你 能 逃 出 去 。 我 只 提出 一 个 要 求 ， 把 这 
个 钻石 的 十 字 架 交 给 唐 响 尔 南 多 ,告诉 他 ,我 在 临 死 前 感谢 他 起 
到 从 马 利 奥 尔 卡 岛 回来 。 

黎明 时 分 , 早 社 的 钟 声 刚 识 响 ， 唐 娜 伊 内 斯 把 她 丈夫 叫 醒 ， 
告诉 他 说 ， 她 要 到 圣 克莱尔 会 修女 们 的 修道 院 去 听 当 天 的 第 一 
次 弥 撤 。 尽 管 这 个 修道 院 就 在 同一 座 大 楼 里 ， 唐 布 拉 斯 没有 理 
蛛 她 , 却 让 他 的 四 个 仆人 跟着 她 一 起 去 。 

到 了 教堂 里 ， 伊 内 斯 立 在 修女 们 的 栅栏 门 边 。 不 一 会 儿 以 
后 , 唐 布 拉 斯 派 来 看 守 他 妻子 的 那 四 个 人 看 见 栅 栏 门 开 了 。 唐 妊 
伊 内 斯 走 进 了 修道 院 的 内 院 。 她 宣称 出 于 她 秘密 许 下 的 愿 心 ,好 
出 家 做 修女 ， 从 此 以 后 决 不 出 修道 院 的 大 门 。 唐 布 拉 斯 来 要 他 
的 妻子 ， 但 是 修道 院 院 长 已 经 派 人 通知 主教 。 主 教 和 葡 可 亲 地 
回答 唐 布 拉 斯 的 狂怒 ， 

“声誉 很 高 的 唐娜 伊 内 斯 。 布 斯 托 斯 。 依 。 莫 斯 克拉 毫 无 
疑问 ， 没 有 任何 权利 献身 于 天 主 ,如 果 她 是 您 的 合法 妻子 的 话 
但 是 唐娜 伊 内 斯 认为 她 的 婚姻 是 无 效 的。 

儿 天 以 后 , 限 丈 夫 打 官 司 的 唐娜 伊 内 斯 被 人 发 现 死 在 床上 ， 
身上 给 惟 了 好 几 已 首 。 紧 接着 唐 布 拉 斯 又 揭露 了 一 桩 阴谋 , 伊 内 
斯 的 父亲 和 唐 资 尔 南 多 因而 在 格拉 纳 达 的 广场 上 被 斩首 示众 。 

六 运 译 
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媚 药 


_ 份 席 尔 瓦 。 玛 拉 佩 尔 塔 的 塌 大 利文 作品 


一 八 二 …… 年 收 天 ,有 一 天 夜里 ,下 着 雨 ,十 分 阴暗 ,驻防 在 
波尔多 名 的 九 十 六 团 的 一 个 年 轻 中 尉 刚 在 咖啡 锯 里 把 钱 输 光 ， 
一 边 从 咖啡 馆 出 来 ,一 边 心里 责备 月 己 太 糊涂 ,因为 他 很 穷 。 

他 默默 地 沿 着 洛 尔 绽 区 那些 最 僻静 的 街道 中 的 一 条 走 去 ， 
忽然 间 听 见 喊 声 ,一 扇 门 脱 的 一 声 打 开 , 从 门 里 逃 出 一 个 天， 跌 
倒 在 他 的 脚 边 。 一 片 漆黑 ， 单 赁 声音 是 不 能 断定 发 生 了 什么 事 
的 。 追 赶 的 人 ,看 不 出 是 些 什么 人 ,显然 听见 了 年 轻 军 官 的 脚步 
声 , 在 门口 停 住 了 。 

他 听 了 一 会 儿 。 那 些 人 在 低 声 交谈 ， 但 是 没有 过 来 。 利 挨 
星 对 这 种 吵 嘴 打架 的 事 儿 素来 大 感 ， 不 过 他 认为 还 是 应 该 把 挤 
倒 的 人 扶 起 来 。 / i 

他 发 现 这 个 和 人 光 紧 着 衬衣 ， 尽管 这 时 候 大 约 次 展 两 点 名 大 
右 , 夜 黑 如 墨 ,他 相信 自 己 还 是 隐约 油 见 耶 披 散 的 长 头发 ， 这么 
说 ,是 个 女人 。 这 个 发 现 并 没有 给 他 带 来 丝毫 的 快乐 。 

她 看 上 去 得 有 人 的 扶 着 才能 走动 了 。 利 埃 旺 需要 考虑 到 人 
道 主 义 的 职责 , 才 没有 丢 下 她 不 管 。 
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在 他 眼前 已 经 出 现 自己 第 二 天 给 带 去 见 警察 分 局 长 这 件 麻 
烦 事 , 出 现 同 事 们 开 的 玩笑 和 当地 报纸 上 登载 的 讽刺 性 报道 。 

“让 我 把 她 安顿 在 那 所 房子 的 门口 ,” 他 心里 盘算 ,“ 拉 完 门 
铃 , 我 就 立刻 走 掉 。” 

他 正 打算 这 么 做 ， 忽 然 听见 这 个 女人 用 西班牙 语 低 声 抱 
她 。 他 一 名 西班牙 语 也 昕 不 慌 。 也 许 正 是 因为 这 个 缘故 ， 莱 昌 
诺尔 说 出 了 两 句 极其 普通 的 话 使 他 脑海 里 产生 了 无 比 浪漫 的 想 
法 。 在 他 有 眼前 出 现 的 不 再 是 警察 分 局 长 和 一 个 被 醇 汉 们 殴打 的 
姑娘 ,他 想入非非 ,虚构 出 许多 爱情 的 故事 ,离奇 的 艳遇 。 

利 埃 旺 已 经 鞭 起 这 个 女人 ,对 她 说 了 几 句 安 昧 话 。 

“如 果 她 长 得 丑 呢 1? 他 对 自己 说 。 

在 这 方面 产生 的 怀疑 使 他 恢复 理智 ,忘掉 那些 浪漫 的 念头 。 

利 埃 旺 想 让 她 在 一 个 门槛 上 坐 下 , 她 不 肯 。 

“再 走 远 一 些 ,” 她 用 完全 是 外 国人 的 口音 说 。 

“您 怕 您 的 丈夫 吗 ?> 利 埃 旺 问 。 

“ 唉 ! 我 的 丈夫 是 个 顶 顶 可 敬 的 人 , 他 非常 爱 我 , 但 是 我 为 “ 
了 一 个 情夫 离开 了 他 。 如 今 这 个 情夫 极其 残忍 地 把 我 撑 走 。” 

听 了 这 番 话 ， 利 埃 旺 忘掉 了 警察 分 局 长 和 夜间 艳遇 可 能 带 
来 的 不 愉快 后 果 。 四 

“我 给 抢 光 了 ,先生 ,” 莱 昂 诺 尔 过 了 一 会 儿 说 , “不 过 我 发 现 
我 还 剩 下 一 只 小 销 石 戒指 。 也 许 会 有 一 个 客 店 老板 肯 收 留 我 。 
不 过 ,先生 ,我 会 成 为 客 唐 时 的 人 的 笑柄 ,因为 我 得 向 您 隶 认 ,， 我 
全 身上 下 只 穿 一 件 衬衫 ; 先生, 如 果 我 有 时 间 的 话 ;我 一 定 跑 在 
您 面前 ,以 人 道 主义 的 名 义 求 您 把 我 带 到 随便 哪 间 房间 里 ,向 一 


山 波尔多 ;法 国 西南 部 经 济 中 心 ,加 马 河 的 港口 城市 。 
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个 老百姓 买 一 件 普通 的 连 衫 裙 。 一 旦 打扮 好 了 ,” 她 在 年 轻 军官 
的 鼓励 下 ,补充 说 , “您 可 以 把 我 一 直送 到 一 家 小 客 店 的 门口 ;到 
了 那儿 以 后 ,我 就 可 以 不 再 要 求 一 个 热心 肠 的 人 照顾 ,我 就 可 以 
请 求 您 天 下 一 个 不 幸 的 女人 ,不 必 再 去 管 她 了 。” 

这 些 话 是 用 很 差 的 法 国 话 讲 的 , 利 埃 旺 听 了 非常 喜欢 。 

“太太 ,” 他 回答 , “我 这 就 照 您 的 一 切 吟 只 去 办 。 不 过 对 您 
和 我 来 说 ,最 重要 的 是 别 让 人 把 我 们 建 住 。 我 叫 利 埃 旺 , 九 十 六 
团 的 中 慰 ; 如 果 我 们 遇 上 了 巡逻 队 , 又 不 是 我 们 团 里 的 ， 他 们 就 
会 把 我 们 带 到 哨所 去 ,得 在 那儿 过 夜 ,明天 您 和 我 ,夫人 ,将 要 成 
为 全 波尔多 的 笑柄 了 。? 

利 埃 旺 让 莱 昂 诺尔 扶 着 自 己 的 路 脾 , 他 觉 出 她 在 哆 踪 。 

“她 害怕 丢 丑 ,这 是 个 好 兆头 ,” 他 想 。 接 着 他 对 女 的 说 ,* 请 
您 穿 上 我 的 外 套 ,让 我 带 您 到 我 的 家 里 去 。” 

“我 的 天 ! 先生 1*……” 

“我 以 我 的 荣誉 问 您 起 斩 , 决 不 把 灯 点 亮 。 我 让 您 使 用 我 的 
臣 房 ,明天 早上 我 再 来 。 我 必须 来 是 因为 我 的 中 士 六 点 钟 到 ,他 
这 个 人 融 起 门 来 非 敲 到 您 开门 才 肯 里 休 。 您 面前 的 是 一 个 看 重 
末 誉 的 人 …….” 利 埃 上 旺 对 自己 说 ;“ 可 是 她 长 得 漂亮 昵 !1” 

- ”他 打开 他 住 的 那 所 房子 的 大 门 。 陌 生 女 人 在 楼 梯 下 面 几乎 
摔 倒 ,她 没有 找到 头 一 步 梯级 。 利 埃 旺 蹊 她 说 话 ， 把 声音 压 得 非 
稍 低 。 她 也 用 非常 低 的 声音 回答 。 

“ 岂 有 此 理 ! 把 女人 带 到 我 的 房子 里 来 了 !? 一 个 相当 漂 亮 
的 小 酒馆 老板 娘 打 开 她 的 房 门 , 手 里 端 着 一 发 灯 ,用 刺耳 的 嗓音 
大 声 叫 起 来 。 

利 埃 旺 连忙 朝 陌 生 女 人 转 过 身 来 ， 看 见 了 一 张 非常 美丽 的 
脸 ,接着 号 的 一 口气 次 灭 了 女 房 东 的 灯 。 
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“ 别 作 声 , 索 蹇 德 太 太 ! 可 不 然 , 我 明天 里 上 就 搬 走 ,只 要 您 
答应 什么 也 不 对 旁人 说 ,我 就 给 您 十 个 法 妇 。 这 位 是 团 长 太太 ， 
我 马上 就 出 去 。” 

利 埃 旺 到 了 四 层 楼 上 的 卧房 门口 ,浑身 直 打 跑 喧 。 

“进来 吧 , 太 太 ,” 他 对 穿 衬衫 的 女人 说 ,“ 在 座 钟 旁 边 有 一 个 
磷 火 刀 @。 您 点 上 蜡烛 ,把 炉 火 生 起 来 ,再 把 门 从 里 面 锁 上 。 我 
象 敬重 亲 姐 妹 一 样 敬 重 您 ， 等 天 亮 以 后 我 再 来 。 我 会 带 一 件 连 
棚 衬 来 的 。 

“Jésus Marial?@ 美丽 的 西班牙 女人 大 声 说 。 

利 埃 旺 第 二 天 项 门 时 ， 爱 情 已 经 使 得 他 发 了 狂 。 为 了 不 过 
于 地 吵 醒 隔 生 女人 ,他 醒 心 地 在 大 门口 等 候 中 士 , 并 县 到 一 家 时 
啡 馆 里 去 签发 文件 。 

他 在 附近 租 了 一 交房 间 ; 他 给 陌生 女人 带 来 了 衣服 ,甚至 还 
带 来 一 个 面具 。 

“这 人 么 一 来 ,太太 ， 上 要 和 ,我 就 不 会 到 您 的 只 了, 人 
隅 着 门 对 她 说 。 

戴 面 其 的 这 个 主意 使 年 轻 的 西班牙 女人 感到 有 趣 ， 她 暂时 
忘掉 了 自己 的 忧伤 。 

“您 心肠 这 么 好 ,” 她 对 他 说 , 却 没有 开门 , “我 冒昧 地 请 您 把 
您 为 我 买 的 那 包 衣 服 放 在 门 边 。 等 我 听见 您 下 楼 去 了 以 后 再 开 
门 拿 。” 

“再 见 , 太 太 ,” 利 埃 旺 说 着 就 走 了 。 

莱 匈 诺尔 对 他 这 样 迅速 地 俯首 听命 ,感到 十 分 高 兴 , 几乎 用 


四 人 更 火 刀 ,在 火 拧 还 没有 发 明 以 前 使 用 的 一 种 点 火器 。 
轩 ”西班牙 语 , 隘 钱 ,马利亚 。 
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入 上 属 险 天 li 十 是 
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无 比 亲 切 的 友好 口气 说 ， 

“如 果 可 以 的 话 ,先生 ,请 您 在 半 小 时 以 后 再 来 。” 

利 埃 旺 回来 时 ,发 现 她 戴 着 面具 ;但 是 他 看 见 了 最 美丽 的 用 
膊 ,最 美丽 的 脖子 ,最 美丽 的 手 。 他 心醉 神 迷 了 。 

他 是 个 京 性 善良 的 年 轻 人 ， 还 需要 强制 自己 才 有 勇气 应 付 
他 心爱 的 女人 。 他 的 语气 是 那么 恭敬 ,他 在 他 那 间 寒 伦 的 小 房间 
里 又 是 那么 身 勤 地 尽 着 地 主 之 谊 ， 当 他 安置 好 一 架 屏 风 以 后 转 
过 身 来 时 ,看 见 了 他 从 未 遇见 过 的 最 美丽 的 女人 ,一 下 子 惊奇 得 
惕 住 了 。 这 个 外 国 女 人 已 经 取 掉 面具 ， 她 有 一 双 好 象 会 说 话 的 
黑 眼 睛 。 这 双眼 睛 具有 一 股 性 格 上 的 坚强 力量 ， 也 许 在 平常 的 
生活 环境 中 会 显得 冷酷 无 情 。 它 们 在 痛苦 绝望 中 反而 增添 了 一 
点 儿 温 柔 的 光芒 ， 莱 昂 诺尔 的 美 真 可 以 说 是 毫 无 缺点 了 。 利 埃 
旺 心 里 想 她 大 概 在 十 八 岁 到 二 十 岁 之 间 。 片 刻 的 沉默 。 菜 昂 诺 
尔 尽管 心中 万 分 痛苦 ， 还 是 不 禁 怀 着 几 分 喜悦 的 心情 注意 到 这 
个 年 轻 军官 的 心醉 神 迷 。 在 她 看 来 ,他 是 个 很 有 教养 的 人 。 

“您 是 我 的 恩人 ，” 她 最 后 对 他 说 ，“ 尽 管 您 和 我 的 年 纪 都 委 
轻 , 我 还 是 希望 您 继续 表现 得 规矩 正派 

利 埃 旺 象 最 钟情 的 恋人 可 能 回答 的 那样 回答 。 不 过 他 还 有 
足够 的 力量 控制 住 自 己 , 没 有 向 她 吐露 他 的 爱 幕 ,虽然 他 认为 吐 
露出 来 是 一 种 幸福 。 沈 且 菜 昂 诺 尔 的 眼睛 里 具有 一 种 令 人 击 然 
起 获 的 东西 ,尽管 她 刚 换 上 的 衣服 很 寒酸 ,她 的 风度 却 是 那么 高 
雅 ,因此 他 做 到 小 心 谨慎 并 不 是 件 很 难 的 事 。 

“ “简直 成 了 个 大 傻瓜 了 ,” 他 对 自己 说 。 

他 听任 自己 保持 着 盖 快 的 态度 ， 尽 情 享受 着 观赏 莱 昂 诺尔 
的 那 种 无 比 甜美 的 快乐 ， 一 名 话 也 不 对 她 说 。 他 的 这 种 做 法 恰 
到 好 处 ,渐渐 地 使 美丽 的 西班牙 女人 放下 心 来 。 他 们 而 对 面 ,上 默 
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哑 无 言 地 互相 望 着 ,两 个 人 都 感到 很 有 趣 。 / 

“我 需要 一 顶 帽 子 ,” 她 对 他 说 ,“ 要 完全 是 老百姓 戴 的 那 种 ， 
可 以 把 我 的 脸 遮 住 。 因 为 ,不孝 得 很 ,” 她 几乎 笑 着 补充 说 , “我 
不 能 上 街 也 戴 着 您 那个 面具 。? 

利 埃 肚 有 一 顶 帽 子 。 接 着 他 把 她 领 到 他 为 她 租 下 的 那 间 必 
子 里 去 。 他 更 加 激动 地 ， 几 乎 可 以 说 是 更 加 幸福 地 上 听 到 她 对 他 
说 ， 

“再 这 样 下 去 到 最 后 要 为 我 上 断头台 了 。” 

“ 愿 为 您 效劳 ,” 利 埃 旺 感情 冲动 地 说 , “即使 赴 汤 路 火 我 也 
在 所 不 辞 。 我 租 这 间 房 间 用 的 是 我 的 妻子 利 埃 旺 夫人 的 名 义 。? 

“您 的 妻子 ?陌生 女人 几乎 生气 地 说 。 

“必须 用 这 个 名 义 ， 不 然 的 话 就 得 交 验 护照 ， 而 我 们 却 没 
有 。” 

这 个 “我 们 ?对 他 说 来 是 个 幸福 。 他 卖 掉 了 戒指 ， 至 少 交 给 
陌生 女人 的 一 百 法 郎 , 正 是 戒指 的 价钱 。 中 饭 送 来 了 ,陌生 女人 
请 他 坐 下 来 。 

“您 的 表现 显 出 您 是 个 最 热心 的 人 ,” 忆 完 中 饭 她 对 他 说 。 
“如 果 您 愿意 , 就 离开 我 吧 。 我 的 这 颗 心 将 永远 保留 着 对 您 的 感 
be | , 

“我 服从 您 ,” 利 埃 肚 站 起 来 ,说 。 | 

他 完全 陷 在 绝望 的 苦痛 之 中 。 陌 生 女 人 好 象 在 深思 ， 接 著 
她 说 ， 

“ 留 下 吧 。 您 很 年 轻 , 不 过 有 什么 办 法 , 我 需要 有 人 帮助 我 。 
谁 知道 我 还 能 不 能 找到 另外 一 个 象 您 这 样 热心 肠 的 人 呢 ? 再 
说 ,如 果 您 对 我 怀 有 一 种 我 不 应 该 再 期 望 的 感情 , 那么 , 您 听 了 
我 叙述 我 犯 下 的 过 失 以 后 ,就 不 会 再 尊重 我 ,就 不 会 再 关心 我 这 
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个 罪 章 深 重 的 女人 。 因 为 我 ,先生 ,我 一 错 再 错 。 我 不 能 抱怨 什 
么 人 ， 更 不 能 抱怨 我 的 丈夫 唐 古 蒂 埃 . 费 兰 德 斯 。 他 是 两 年 前 
避难 到 法 国 。 “那些 西班牙 人 中 间 的 一 个 .@ 我 们 俩 都 是 卡 塔 
赫 纳 @ 人 ,不 过 他 非常 有 钱 ,而 我 很 穷 。 ‘我 比 您 大 三 十 岁 , 我 亲 
爱 的 莱 昂 诺尔 ,在 我 们 结婚 的 前 夕 ,他 把 我 拉 到 一 旁 说 ; 不 过 
我 有 好 几 百 万 , 我 爱 您 爱 得 发 了 疯 , 从 来 没有 这 么 爱 过 别人 。 好 ， 
请 您 挑选 ,如 果 我 的 年 纪 使 您 不 满意 这 桩 婚事 ,那么 取消 我 们 婚 
事 的 过 错 由 我 一 个 人 到 您 父母 面前 去 承担 ”先生 , 这 是 四 年 前 
的 事 了 。 当 时 我 十 五 岁 , 我 最 强烈 地 感到 的 是 议会 革命 使 我 们 
陷 进 的 贫困 所 带 来 的 烦 闽 无 聊 。 我 不 爱 他 。 我 接受 了 ,。 但 是 , 先 
生 , 我 需要 您 的 指点 ,因为 我 不 懂 这 个 国家 的 风俗 习惯 ， 不 懂 你 
们 的 语言 ,这 一 点 您 也 看 得 出 。 如 果 没 有 从 您 这 儿 得 来 鸭 帮 助 ， 
我 也 许 忍 受 不 了 这 会 置 我 于 死地 的 耻 辜 …… 昨 天 夜里 ， 您 看 见 
我 从 一 所 外 观 很 差 的 房子 里 给 赶 出 来 ， 很 可 能 认为 您 帮助 的 是 
一 个 楷 女 。 啊 ,先生 ,我 比 这 还 要 坏 。 我 是 个 罪 草 深重 的 女人 , 因 
此 也 是 个 最 不 幸 的 女人 ,> 菜 昂 诺尔 泪 流 满面 地 补充 说 “这 儿 天 
里 ,您 也 许 会 在 你 们 的 法 庭 上 看 见 我 ,我 会 被 判处 加 辱 刑 。 唐 十 
蒂 埃 刚 结 婚 ， 就 处 处 表现 出 嫉妒 来 了 。 啊 ! 我 的 天 主 ， 在 当时 
这 是 毫 无 根据 的 ， 不 过 他 一 定 是 看 出 了 我 的 坏 性 格 。 我 全 得 居 
然 会 为 了 我 趟 夫 的 猜疑 生 很 大 的 气 。 我 的 自尊心 受到 了 损 害 。 
啊 ! 不 幸 的 女人 ! …… 2 


QD 一 八 二 OO 年 西班牙 发 生 资 产 阶级 革命 ,议会 恢复 , 政权 转 入 自由 党 人 
手中 。 一 八 二 三 年 法 国 军 队 侵 入 西班牙 领土 ,废除 了 立宪 政体 ， 专 制 
制度 在 西班牙 国内 重新 建立 ,实行 恐怖 统治 ， 有 自由 主义 观点 的 西 班 
牙 人 纷纷 透 往 法 国 。 

全 卡 塔 赫 纳 ,西班牙 南部 港口 城市 。 
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“即使 您 指责 您 自己 罪 擎 深重,” 利 埃 旺 打 断 她 的 话 , 说 , “我 
还 是 要 忠诚 于 您 , 永 不 变心 。 不 过 ,如 果 我 们 应 该 担心 敬 察 的 追 
捕 ， 那 就 请 您 赶快 告诉 我 ,好 让 我 立刻 安排 您 逃走 , 别 耽误 了 时 
间 。” 

“逃走 ?? 她 对 他 说 。“ 我 怎么 能 在 法 国旅 行 呢 ? 我 的 西班牙 
口音 , 我 的 年 纪 , 我 的 慌张 的 神色 ， 会 使 头 一 个 向 我 要 护照 的 警 
察 把 我 抓 起 来 的 。 毫 无 疑问 ,波尔多 的 警察 这 时 候 正 在 找 我 ;我 
的 丈夫 一 定 答应 他 们 ,如 果 找 到 我 ,就 给 他 们 一 把 把 的 金币 。 离 
开 我 ,先生 ,不 要 管 我 取 ! …… 我 要 对 您 说 一 句 更 加 厚 颜 无 耻 的 
话 。 我 爱慕 一 个 不 是 我 丈夫 的 男人 ， 而 且 还 是 怎样 的 一 个 男人 
啊 ! 这 个 男人 是 个 怪物 ,您 会 看 不 起 他 ; 啊 , 只 要 他 对 我 说 一 名 
后 悔 的 话 , 我 就 会 立刻 朝 他 飞 去 ,我 不 说 飞 入 他 的 怀抱 ， 而 要 说 
飞 到 他 的 面前 跪 下 。 想 我 冒昧 地 说 一 句 十 分 无 礼 的 话 ,但 是 在 我 
星 入 的 耻 情 的 深渊 中 ,至少 我 不 愿意 欺骗 我 的 恩人 。 先 生 , 在 您 
面前 的 是 一 个 钦佩 您 ,对 您 充满 了 感激 之 情 ,但 永远 也 不 会 爱 您 
的 不 幸 女 人 。” 

利 埃 旺 变 得 十 分 忧 悉 。 

“太太 ,? 最 后 他 声音 微弱 地 说 ,“ 不 要 把 这 突如其来 的 、 充 满 
我 心头 的 忧愁 当成 我 有 离开 您 的 打算 。 我 在 想 逃 避 警 察 追捕 的 
办 法 。 最 保险 的 办 法 还 是 留 下 ， 藏 在 波尔多 。 以 后 我 会 向 您 奸 
议 ， 由 您 代替 另外 一 个 和 您 年 纪 相 仿 ,一般 漂 亮 的 女人 上 船 ,她 
的 船 票 我 会 事先 买好 。” 

说 完 这 番 话 , 利 埃 旺 的 眼光 好 象 燃 灭 了 。 

“ 唐 古 蒂 埃 . 费 兰 德 斯 ,” 莱 昂 诺尔 说 , “引起 了 在 西班牙 实 
行 恶 怖 统治 的 那 一 派 人 的 怀疑 。 我 们 常 坐 船 到 海上 去 游玩 。 一 
天 我 们 在 外 海 遇 到 一 条 法 国 的 小 双 兢 樟 帆 船 。 上 这 条 船 ， 我 丈 
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夫 对 我 说 ， 让 我 们 放弃 在 卡 塔 替 纳 的 全 部 财产 。 我 们 就 这 样 走 
了 。 我 的 丈夫 还 非常 有 钱 ， 他 在 波尔多 盘 下 一 家 很 大 的 商 号 ， 
重新 做 起 买卖 来 了 。 不 过 我 们 过 着 深 居 简 出 的 孤独 生活 。 他 反 
对 我 跟 法 国人 交往 。 特 别 是 近 一 年 来 ， 借 口 政治 上 需要 小 心 着 
忆 , 不 允许 他 和 自由 党 人 见面 ,我 没有 出 去 做 过 两 次 客 。 我 闽 得 
有 要死 。 我 的 丈夫 是 十 分 值得 尊重 的 ,他 是 个 极其 慷慨 大 方 的 人 ; 
但 是 他 对 任何 人 都 不 信任 ， 莫 观 地 看 待 一 切 。 不 幸 的 是 一 个 月 
前 ,我 要求 他 租 个 包厢 看 看 戏 , 最 后 他 同意 了 。 他 挑选 了 最 不 好 
的 演出 节目, 租 了 一 个 完全 伸 到 舞台 上 的 包厢 ,为 的 是 不 让 城 里 
的 年 轻 人 看 到 我 。 那 不 勤 斯 的 一 个 马戏 班子 刚 到 波 尔 多 ee 
阿 ! 先生 ,您 要 看 不 起 我 了 !” : 

太太 ， 利 埃 旺 回答 我 在 育 精 会 神 地 昕 您 讲 , 但 是 我 只 想 
到 我 的 不 六 ;您 永远 爱 着 一 个 比 我 幸 己 的 人 。” 

“ 毫 无 疑问 您 曾 昕 人 说 起 过 大 名 鼎鼎 的 梅 拉 尔 ,” 菜 郧 诺 尔 
垂下 腿 脸 说 。 

西班牙 马戏 演员 ? 当然 知道 ,” 利 埃 旺 吃 了 一 惊 ,回答 ;* 他 
哄 动 了 整个 波尔多 ,是 个 非 党 机灵, 非常 漂亮 的 小 伙 子 。” 

“ 除 ! 先生 ,我 过 去 相信 他 不 是 一 个 普通 老百姓 。 他 一 边 做 
痢 马 上 的 技巧 ， 一 边 不 停 地 望 着 我 。 有 一 天 他 在 我 的 包 厅 底下 
经 过 ,正巧 我 丈夫 出 去 ,他 用 卡 塔 户 尼 亚 话 说 ; “我 是 玛 尔 克 西 托 
军队 里 的 上 尉 ,我 崇拜 您 。 

“被 一 个 变 戏 法 的 爱 上 ! 多 么 可 怕 , 先 生 ! 更 加 可 耻 的 是 我 
想到 这 件 事 并 不 感到 可 怕 。 接 下 来 的 几 天 里 ,我 克制 住 自己 ,不 
上 戏 园 子 去 。 我 怎么 对 您 说 呢 ， 先 生 ? 我 变 得 非常 不 幸 。 一 
我 入 贴身 侍女 对 我 说 ; “ 费 兰 德 斯 先生 出 去 了 , 我 请 求 您 , 太太 ， 
看 一 看 这 张 纸 。 她 锁 上 门 就 逃走 了 。 这 是 梅 拉 尔 的 一 封 温柔 多 
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情 的 信 ， 信 上 谈 到 了 他 的 一 生 经 历 。 他 说 他 荐 一 个 穷 军官 ， 衣 
食 无 着 才干 了 这 一 行 , 他 回 我 提出 ,为 了 我 机 放弃 这 个 行当 。 他 
的 真正 名 字 龙 唐 罗 短 里 格 。 皮 门 特 尔 。 我 又 开始 上 戏 园 子 了 。 


一 封 封 的 信 。 唉 ! 最 后 我 竟然 写 起 回信 来 了 。 我 怀 着 强烈 的 爱 
情爱 着 他 。 这 股 强烈 的 爱情 ,唐娜 莱 兄 诺尔 泪 流 满面 地 说 ,“ 任 
什么 也 没 法 把 它 扑灭 …… 不 久 以 后 我 届 服 在 他 的 姑 求 之 下 ， 同 
时 我 自己 也 跟 他 一 样 希望 能 有 机 会 谈 谈 。 不 过 从 这 时 候 起 我 心 
里 也 产生 了 疑 窦 。 我 想 梅 拉 尔 也 许 根本 不 姓 什么 皮 门 特 尔 ， 根 
本 不 是 什么 玛 尔 克 西 托 军 队 里 的 上 尉 。 他 缺乏 足够 的 自 尊 心 3 
有 好 几 次 他 表示 担心 我 会 因为 他 在 那不勒斯 的 马戏 班子 里 当 马 
戏 演员 而 嘲笑 他 …… 

“大 约 两 个 月 前 ,我 们 刚 准备 上 戏 园子 去 ,我 的 丈夫 接 到 消 
息 , 他 的 一 稻 船 在 河 下 游 , 鲁 瓦 扬 @ 附近 搁浅 。 他 这 个 人 不 爱 开 
口 , 一 整 天 对 我 也 说 不 上 十 句 话 ， 接 到 消息 后 一 下 子 晤 了 起 来 ， 
我 明天 得 去 一 趟 。” 晚上 我 在 戏 园子 里 ， 向 梅 拉 尔 打 了 个 暗号 。 
他 看 见 我 丈夫 在 包厢 里 ,就 去 找 我 们 住 的 那 所 房子 的 看 门 女人 ， 
取 我 留 下 的 一 封 信 。 这 个 看 门 女 人 已 经 为 他 所 收买 。 过 了 一 会 
儿 我 看 见 梅 拉 尔 实 形 于 色 , 是 我 意志 薄弱 ， 写 信和 通知 他 ,第 二 天 
夜里 我 在 楼 下 朝 花 园 的 一 间 客 厅 里 接待 他 。 - 

“我 的 丈夫 中 午 等 巴黎 的 邮件 到 达 以 后 , 乘 船 走 了 。 天 气 很 
好 ， 这 正 是 在 最 热 的 日 子 里 。 晚 上 我 说 我 要 睡 在 我 丈夫 的 卧房 
里 ,他 的 卧房 在 楼 下 ,朝向 花园 。 天 气 实在 太 热 ， 我 希望 在 那儿 


QD 重 瓦 扬 , 法 国 西南 部 纪 龙 德 河口 的 一 个 城市 , 纪 龙 德 河 是 加 龙 河 的 下 
游 。 : 
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可 以 少 受 点 罪 。 痰 宕 一 点 钟 ， 正 当 我 小 心 翼 翼 地 打开 窗子 等 梅 
拉 尔 时 ， 忽 然 听 见 门 那 边 传 来 很 大 的 响声 ， 原 来 是 我 丈夫 回来 
了 。 他 在 到 和 鲁 瓦 扬 去 的 半路 上 ， 看 见 他 的 船 平 平安 安 地 溯 纪 龙 
德 河 而 上 , 朝 波尔多 的 方向 开 来 。 

“ 唐 古 蒂 埃 回来 以 后 ,丝毫 没有 发 现 我 有 多 么 慌张 。 他 称 物 
我 脑筋 动 得 好 , 睡 到 一 间 凉 爽 的 屋子 里 。 他 在 我 身边 躺 下 。 

“您 可 以 想象 到 我 有 多 么 焦急 。 不 幸 的 是 月 光 非 常 明亮 ,不 
到 一 个 小 时 以 后 ， 我 清 清楚 楚 看 见 梅 拉 尔 走 近 窗子 。 我 丈夫 回 
来 以 后 ， 我 没有 和 想到 把 卧房 旁边 的 一 闻 书 房 的 落地 窗 关 上 。 它 
开 得 很 大 ,书房 通 卧 房 的 那 赎 门 也 开 得 很 大 。 

“有 一 个 爱 吃醋 的 丈夫 睡 在 身边 ,我 只 敢 试 着 用 头 部 的 动作 
通知 梅 拉 尔 , 我 们 遇 到 了 不 幸 。 可 是 这 不 起 作用 ,我 听见 他 走 进 
书房 ， 很 快 就 来 到 床 边 我 躺 的 一 侧 。 您 可 以 想象 到 我 有 多 么 害 
怕 , 当时 象 大 白天 一 样 ,什么 都 可 以 看 得 清 清 楚楚 。 幸 好 梅 拉 尔 
走 过 来 时 没有 说 话 。 

我 向 他 指 指 朋 在 我 身边 的 我 的 冯 夫 。 我 看 见 他 突然 拔 出 
了 七 首 ， 环 得 我 一 下 子 抬 起 了 身子 ， 他 贴近 我 的 耳 打 ， 对 我 
说 ， 

“这 是 您 的 情夫 ! 我 明白 了 我 来 的 不 是 时 候 ;更 可 能 是 您 认 
为 戏弄 一 个 穷 马戏 演员 很 有 趣 ! 不 过 这 位 漂亮 先生 ,我 可 要 让 他 
受 受 罪 了 。 

““ 这 是 我 的 丈夫 ,? 我 一 遍 又 一 遍地 低 声 对 他 说 。 

““ 您 的 丈夫 ?我 明明 中 午 看 见 他 乘 上 去 鲁 瓦 扬 的 轮船 。 一 个 
那不勒斯 的 杂技 演员 还 不 至 于 使 到 这 个 地 步 ， 会 相信 和 您 的 话 。 
起 来 ,到 隔壁 书房 里 去 谈 谈 。 我 希望 如 此 ,否则 的 话 ， 我 就 叫 醒 
这 位 漂亮 先生 ， 到 那 时 他 也 许 会 说 出 他 的 和 名字。 我 比 他 结 实 ， 
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比 他 灵活 , 武器 比 他 好 ,尽管 我 是 个 穷 鬼 , 我 要 让 他 看 见 戏弄 我 
可 没有 好 处 。 我 要 做 您 的 情夫 ， 他 妈 的 ! 到 那 时 ， 可 笑 的 将 是 
他 。， 

“这 当 儿 我 的 丈夫 醒 了 。 

“* 谁 在 谈 情 夫 ?， 他 慌 慌 张 张 地 大 声 说 。 

“ 梅 拉 尔 站 在 我 旁边 , 正 抱 着 我 在 我 耳 边 说 话 ， 他 看 到 这 意 
外 情况 ,非常 及 时 地 低下 身子 。 我 伸 伸 胎 膊 ,就 象 是 我 丈夫 的 话 
把 我 吵 醒 了 似 的 ,我 和 他 谈 了 好 几 句 话 ,让 梅 拉 尔 看 出 他 是 我 的 
丈夫 。 唐 古 蒂 埃 以 为 自己 做 梦 ， 最 后 又 睡 着 了 。 这 时 候 月 亮 正 
好 垂直 地 照 在 床上 ， 梅 拉 尔 拔 出 鞘 的 七 首 还 在 闪 着 寒光 。 我 答 
应 了 梅 拉 尔 的 一 切 要 求 。 他 希望 我 眼 他 到 隔壁 的 书房 去 。 

“ (就 算是 您 的 丈夫 ， 我 扮演 的 还 是 一 个 傻瓜 角色 ,? 他 怒气 
冲冲 地 连 说 了 两 遍 。 

“一 个 小 时 以 后 他 走 了 。 

“先生 , 梅 拉 尔 的 这 一 切 轴 行 为 可 以 说 一 下 子 擦 亮 了 我 的 
眼睛 ,使 我 认 清 了 他 , 但 是 如 果 我 对 您 说 , 这 并 不 能 减弱 我 对 他 
的 爱 , 您 会 相信 吗 ? 

“我 的 丈夫 从 来 不 出 去 交际 ， 把 时 间 都 花 来 跟 我 待 在 一 起 。 
我 曾经 向 梅 拉 尔 发 暂 , 一定 和 他 第 二 次 相 会 ,但 是 再 没有 比 这 更 
困难 的 了 。 

“他 写 了 几 封 充满 指责 的 信 ， 在 戏 园子 里 他 故意 装 闭 不 看 
我 。 到 最 后 , 先生 , 我 那 要 命 的 爱情 发 展 到 了 不 可 收拾 的 地 步 。 

“ 哪 一 天 您 看 见 我 的 丈夫 上 交易 所 ， 那 就 来 吧 ,?’ 我 在 给 他 
的 信 上 说 , “我 要 把 您 藏 起 来 。 如 果 当 天 碰巧 有 我 自由 支配 的 时 
间 , 我 就 可 以 和 您 相 见 ， 如果 第 二 天 运气 好 ,我 的 丈夫 又 到 交易 
所 去 ,我 还 可 以 和 您 相 见 。 不 然 的 话 ,您 至 少 可 以 得 到 一 个 证 据 ， 
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迁 明 我 的 忠诚 ， 证 明 您 的 猜疑 是 不 公正 的 。 好 好 想 想 我 冒 的 风 
险 吧 。 

“这 古 对 他 的 担心 的 答复 。 他 一 直 担 心 我 在 上 流 社会 男 外 
挑选 一 个 情夫 ， 跟 他 一 起 嘲弄 那不勒斯 的 穷 杂 技 演 员 。 他 的 一 
个 同事 在 这 方面 天 知道 给 他 讲 了 些 什 么 荡 雇 绝伦 的 故事 。 

“一 个 星期 以 后 ,我 的 丈夫 上 交易 所 去 了 。 梅 拉 尔 大 日 天 翻 
过 花园 的 围墙 ， 进 入 我 的 屋子 。 您 看 看 我 冒 了 多 大 的 风险 ! 我 
们 在 一 起 还 不 到 三 分 钟 ， 我 的 丈夫 就 回来 了 。 梅 拉 尔 钻 进 我 的 
负 洗 室 。 但 是 唐 古 蓝 埃 回来 仅仅 是 取 一 些 重 要 的 文书 。 不 幸 的 
是 他 还 带 着 一 线 子 葡萄 牙 金 币 。 他 懒得 下 楼 放 到 他 的 钱柜 里 
去 ,就 走 进 我 的 慢 洗 室 ， 把 金币 放 在 我 的 一 个 衣 要 里 ,然后 把 衣 
杭 岛 上 ;他 这 个 人 疑心 重重 ,为 了 加 售 防 备 ， 还 把 饥 洗 室 的 钥匙 
市 走 。 您 能 想象 到 我 有 多 么 着 急 ; 梅 拉 尔 暴 跳 如 雷 ,我 只 能 隔 着 
门 跟 他 说 一 两 句 话 。 

我 的 丈夫 又 很 快 地 回来 了 。 乃 完 上 晚饭 ,他 几乎 可 以 说 是 硬 
垃 帮 我 去 散步 。 他 还 要 去 看 戏 ; 最 后 我 天 得 很 晚 才能 回来 。 所 
有 的 房 门 每 天 晚上 都 仔细 关 好 ， 我 的 丈夫 掌握 所 有 的 钥匙 。 这 
真是 天 大 的 运气 ， 我 趁 唐 古 带 埃 一 觉 还 未 睡 醒 ， 上 顺利 地 把 梅 拉 
尔 从 密 洗 室 放出 来 ,他 在 里 面 关 了 那么 久 , 已 经 不 耐烦 了 。 我 给 
他 打开 屋顶 下 面 一 间 小 顶楼 的 门 。 没 有 办 法 让 他 从 花园 那个 方 
癌 下 去 。 花 园 里 摊 着 几 大 包 半 毛 ， 由 两 三 名 搬运 夫 看 守 着 。 接 
下 来 的 一 整 天 梅 拉 尔 是 在 顶楼 里 度 过 的 。 你 能 想象 到 我 有 多 么 
痛 蔡 ;每 时 每 刻 我 都 好 象 夏 到 他 手持 七 首 从 楼 上 下 来 , 杀 死 我 丈 
夫 以 后 冲 出 去 。 他 这 个 人 是 什么 都 干 得 出 来 的 。 房 子 里 有 一 点 
啊 再 我 都 古 得 浑身 直 打 哆 昧 。 

更 个 霉 的 是 我 的 丈夫 不 上 交易 所 去 了 。 我 跟 梅 拉 尔 连 谈 
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上 一 分 钟 话 的 时 间 都 没有 ,到 最 后 总 算 幸运 ,能 够 给 每 一 个 搬运 
夫 一 笔 钱 ， 找 到 机 会 让 他 从 花园 里 逃 出 去 。 他 路 过 客厅 随手 用 
首 把 大 镜子 硬 碎 。 他 已 经 气 得 发 了 狂 。 

“我 知道 ， 先 生 ， 您 要 象 我 看 不 起 我 自己 一 样 看 不 起 我 了 。 
现在 我 已 经 看 清楚 ,从 那 时 候 起 ， 梅 拉 尔 不 再 爱 我 ， 他 认为 我 是 
在 戏弄 他 。 

“我 的 丈夫 一 直 爱 着 我 ， 在 那天 白天 ， 他 有 好 几 次 抱 我 , 崭 
我 。 梅 拉 尔 自尊 心 受到 伤害 ， 这 比 他 的 爱情 得 不 到 满足 更 使 他 
感到 痛苦 。 他 认为 我 把 他 藏 起 来 是 为 了 让 他 亲眼 看 看 这 种 相 素 
相爱 的 情景 。 

“他 不 再 回 我 的 信 , 他 在 演出 时 甚至 不 导 看 我 一 眼 。 

“您 听 了 这 一 连 串 可 耻 的 行为 一 定 感到 厌烦 , 先生 ， 下 面 还 
有 更 丑恶 ,更 卑鄙 的 呢 。 : 

“一 个 星期 以 前 那不勒斯 的 马戏 班子 宣布 即将 离开 当地 。 
上 星期 一 , 圣 奥古斯丁 节 , 我 因为 爱 一 个 自从 发 生 藏 在 我 家 里 的 
那 榨 冒险 事 以 后 的 三 个 星期 里 既 不 屑 看 我 一 腿 ， 也 不 悄 回 我 信 
的 男人 , 爱 得 发 了 疯 , 况 然 抛弃 了 世上 最 好 的 丈夫 的 家 ,而 且 , 先 
生 , 还 偷 了 他 的 钱 , 我 作为 嫁 资 除了 一 颗 不 忠实 的 心 以 外 什么 也 
没有 带 给 他 。 我 带 走 了 他 送 给 我 的 钻石 ， 我 从 他 的 钱柜 里 拿 闻 
三 四 卷 金币 ,每 党 值 五 百 法 郎 ， 因为 我 相 梅 拉 尔 在 波尔多 卖 钻石 
的 话 会 引起 怀疑 Beaee 入 

叙述 到 这 儿 , 唐娜 菜 昂 诺尔 脸 涨 得 通红 。 利 埃 旺 脸色 若 白 ， 
陷入 绝望 之 中 。 某 晶 诺尔 的 每 一 句 话 都 刺 痛 他 的 心 ， 然 而 由 于 
他 性 格 上 可 怕 的 反常 ， 每 一 句 话 都 给 他 心中 燃烧 着 的 爱情 加 了 
温 。 

他 情不自禁 地 握 住 唐娜 菜 昂 诺尔 的 手 ， 她 并 没有 把 手 抽 回 
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“我 光 么 皇 万 吁 ,” 利 埃 旺 对 自己 说 ,在 她 坦率 地 跟 我 谈 到 
好 对 只 外 一 个 男人 的 爱情 时 , 却 贪 恋 这 只 手 给 我 带 来 四 快乐 ! 她 
把 手 留 在 我 的 手 里 ,仅仅 是 出 于 茂 视 或 者 心 不 在 需 , 我 是 世界 上 
心地 最 不 局 尚 钓 人 。” 

“上 个 星期 一 ， 先 生 ,” 莱 昂 诺 尔 继 续 说 下 去 ,“ 也 就 是 四 天 
前 , 凌 晨 两 点 刨 ,我 摆 鄂 地 用 鸦片 而 使 我 的 丈夫 和 看 门人 入 睡 以 
后 ,就 逃走 了 ;我 去 裔 昨天 夜里 正巧 您 经 过 时 我 好 不 容易 从 里 面 
逃 出 来 的 那 所 房子 的 门 。 梅 拉 尔 就 住 在 那 所 房子 里 。 

“现在 你 总 相信 我 爱 你 了 吧 ?* 我 走 到 他 跟前 说 。 

“幸福 使 我 如 痴 如 狂 。 我 觉得 他 一 开始 吃惊 的 程度 就 超过 了 
他 的 爱情 的 程度 。 

“第 二 天 上 午 , 我 让 他 看 我 的 钻石 和 金币， 他 决定 离开 马戏 
班子 , 跟 我 一 起 逃 到 西班牙 去 。 但 是 , 伟大 的 天 主 ! 他 对 我 的 祖 
国 的 习俗 一 无 所 知 , 我 相信 他 不 是 西班牙 人 。 

“我 心里 想 : 很 可 能 我 这 是 把 我 的 命运 永远 眼 一 个 普通 的 马 
戏 演员 的 命运 结合 在 一 起 了 。 了 啊 ! 如 果 他 爱 我 , 那 有 什么 关系 ? 
我 , 我 感觉 到 他 是 我 生命 的 主宰 。 我 将 是 他 的 奴仆 ,他 忠实 的 妻 
子 。 他 继续 干 他 的 行当 。 我 还 年 轻 , 如 果 和 需要 的 话 ,我 也 可 以 学 
骑马 。 我 们 到 了 老年 会 陷 在 贫困 之 中 , 好 吧 , 那 就 让 我 二 十 年 后 
在 他 身边 死 于 贫困 吧 。 不 会 有 人 想到 伶 例 我 ， 因 为 我 活着 的 时 
候 过 得 特 福 | 

“多 么 疯狂 ! 义 多 么 反常 1" 莱 晶 诺尔 打 断 自己 的 话 ， 叫 了 起 
来 。 

“应 该 承认 ,> 利 埃 旺 说 , “您 那 位 老 丈 夫 什 么 地 方 也 不 愿意 
带 您 去 ， 跟 着 他 您 会 闽 死 的 。 这 一 点 在 我 腿 里 为 您 进行 了 有 力 
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的 辩护 。 您 只 有 十 九 岁 ,而 他 已 经 五 十 九 岁 中 。 在 我 国 的 上 流 社 
会 里 ,有 多 少妇 女 受 人 敬重 ,她 们 犯 的 错误 比 您 大 得 多 ， 却 并 没 
有 感到 繁 您 这 样 高 尚 的 丹 次 导 

儿 多 这 一 类 的 话 好 象 大 大 地 减轻 了 莱 昂 诺尔 凡 心 况 重 的 负 
担 。 

“先生 ,她 接着 说 下 去 “我 跟 梅 拉 和 尔 在 一 起 过 了 三 天 。 每 天 
晚上 他 离开 我 上 戏 园子 去 ;昨天 晚上 他 对 我 说 : 

”警察 很 可 能 搜查 我 这 儿 ， 让 我 把 和 您 的 锁 石 和 金币 放 到 一 
个 可 靠 的 朋友 家 里 去 。” 

“次 宕 一 扩 钟 ,我 等 他 已 经 超过 了 平常 时 间 。 他 会 不 会 从 马 
上 控 下 来 呢 ? 我 提心吊胆 起 来 。 他 回来 以 后 ,给 我 一 个 热 吻 , 很 
快 地 又 从 房间 走出 去 。 幸 好 我 让 灯 点 着 ， 尽 管 他 一 连 两 遍 关 照 
我 机 把 灯 燃 挤 ， 并 且 他 亲自 把 通宵 点 着 的 那 玲 小 灯 吹 灭 。 过 了 
好 久 以 后 ,我 已 经 睡 着 了 ,忽然 有 一 个 人 到 我 床上 来 ， 我 立刻 发 
觉 这 不 是 梅 拉 尔 。 

“我 抓 起 一 把 七 首 ; 那 个 坏蛋 害怕 了 ,他 哆 在 我 面前 , 求 我 可 
怜 他 ,我 扑 过 去 准备 杀 他 。 

“您 要 是 碰 我 ,等 着 您 的 将 是 断头台 ”他 说 。 

“这 种 卑鄙 无 耻 的 威胁 口吻 使 我 感到 厌恶 。 

“我 跟 一 些 什么 人 率 连 到 一 块 儿 了 1 我 心里 想 。 

“我 灵机 一 动 ,对 这 个 人 说 ,我 在 波尔多 有 靠山 ,如 果 他 不 把 
真情 实况 告诉 我 ,总 检察 长 会 把 他 抓 起 来 。 

“好 吧 ， 他 回答 道 ， 我 既 没 有 偷 您 的 金币 ， 也 没有 偷 您 的 
销 石 。 梅 拉 尔 刚刚 离开 波尔多 ; 他 已 经 带 着 全 部 赃物 到 巴黎 去 


QD 作者 有 误 , 前 面 说 过 后 者 比 前 者 大 三 十 岁 。 
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了 。 他 是 跟 我 们 班主 的 老婆 一 块 儿 走 的 ， 他 把 您 那些 金光 内 这 
的 路 易 @ 给 了 班主 二 十 五 个 ， 班 主 就 把 老婆 让 给 了 他 。 他 给 我 
两 个 路 易 ,在 这 儿 , 我 还 给 您 ,除非 您 宽 宏大 量 , 把 它 舍 给 我 。 他 
给 我 这 两 个 路 易 是 要 我 把 您 尽 可 能 长 久 地 留 在 这 儿 ， 他 希望 至 
少 能 把 您 拖 上 二 三 十 个 小 时 。 

“他 是 西班牙 人 吗 ? "我 问 。 

”他 是 西班牙 人 ? 他 是 圣 多 明 各 四 人 。 他 偷 了 主人 的 钱财 
或 者 是 把 主人 杀 了 ,从 圣 多 明 各 逃 出 来 的 。? 

”为 什么 他 今天 上 晚上 上 这 上 几 来 ? 快 回答 ,我 对 他 说 ,要 不 
然 我 的 叔叔 就 会 送 你 去 服 蔡 役 。? 

“因为 我 犹 犹 殉 物 ,又 想到 这 儿 来 看 守 您 ,又 不 想来 ， 梅 拉 
尔 对 我 说 ， 您 是 个 很 美丽 的 女人 ,“ 再 没有 比 在 她 身边 取代 我 更 
容易 的 了 ,? 他 补充 说 ,“ 真 有 意思 。 过 去 她 戏弄 我 ,眼下 我 也 要 戏 
弄 戏 弄 她 ,” 在 这 个 条 件 下 ,我 同意 了 。 但 是 我 不 敢 。 他 于 是 让 驿 
车 拉 到 门口 ,上 楼 来 当 着 我 的 面 抱 吻 您 ,他 让 我 躲 在 床 边 。” 

说 到 这 儿 , 莱 昂 诺尔 又 器 得 选 不 过 气 来 了 。 

“ 跟 我 在 一 起 的 那个 年 轻 的 杂技 演员 被 戏 住 了 ,” 她 接着 说 
下 去 ,“ 他 把 梅 拉 尔 的 情况 中 最 真实 、 最 气 人 的 细节 一 五 一 十 地 . 
都 告诉 了 我 。 我 陷 在 伤心 绝望 之 中 。 

“他 也 许 让 我 吃 了 媚 药 ,我 心里 这 么 想 ， 因 为 我 对 他 恨 不 起 
来 。 

“ 面 对 如 此 捍 节 无 耻 的 事 , 我 对 他 竟 恨 不 起 来 ,先生 , 我 感到 
我 非常 非常 爱 他 。” 


(DD 有 路易; 法 国人 金币 。 
外 圣 多 明 各 :拉丁 美洲 海地 岛 的 旧名 。 


73 


唐娜 莱 昂 诺尔 停 住 噶 ,陷入 沉思 。 

“多 入 奇怪 的 盲目 现象 啊 !? 利 挨 旺 想 。“ 一 个 如 此 聪明 ,如 此 
年 轻 的 女人 ,竟然 相信 巫 术 !2 

“最 后 , ”唐娜 莱 昂 诺尔 又 说 , “这 个 年 轻 人 看 见 我 在 思索 , 开 
始 没 有 原来 那么 害怕 了 。 他 突然 间 离 开 我 ， 过 了 一 个 钟头 带 了 
一 个 同事 回来 。 我 不 得 不 进行 自卫 ;这 场 捕 斗 可 厉害 路。 他 们 昌 
然 嘴 里 说 要 达到 别 的 目的 ,事实 上 也 许 是 想 要 我 的 命 。 他 们 抢 走 
了 我 的 几 件 小 首饰 和 我 的 钱包 。 最 后 我 好 不 容易 到 了 房 门口 ， 
但 是 如 果 没 有 您 ,他 们 一 定 会 追 到 街 上 来 的 。” 

利 埃 旺 越 是 看 到 莱 昂 诺尔 狂热 地 爱 着 梅 拉 尔 ， 越 是 崇拜 
她 。 她 泪 如 十 下， 他 吻 着 她 的 手 。 几 天 以 后 当 他 向 她 倾诉 爱情 
时 ,她 对 他 说 ， 

/ “我 真正 的 朋友 ,说 出 来 您 会 不 会 相信 呢 ? 我 心里 这 么 想 ， 
如 果 我 能 够 向 梅 拉 尔 证 明 我 从 来 没有 打算 欺骗 他 ， 从 来 没有 打 
算 戏 弄 他 ,也 许 他 会 爱 我 的 >” 

“我 的 钱 很 少 ， " 利 埃 旺 说 道 ,* 由 于 烦闷 无 聊 ,我 成 了 一 个 由 
徒 。 我 父亲 曾经 让 波尔多 的 一 个 银行 家 照应 我 ， 也 许 我 去 求 求 
他 ,他 会 付 给 我 十 五 到 二 十 个 路 易 。 我 什么 事 都 准备 去 做 ,其 至 
插 躬 届 节 的 事 也 准备 去 做 。 有 了 这 笔 钱 ， 您 就 可 以 动身 到 巴黎 
去 了 。” 

莱 昂 诺尔 扑 过 来 搂 住 他 的 膛 子 。 

“伟大 的 天 主 ! 为 什么 我 不 能 够 爱 您 呢 ? 怎么 ! 您 会 原谅 我 
一 下 的 可 怕 的 荡 唐 事 ?” 

“我 甚至 还 会 十 分 高 兴 地 到 您 做 妻子 ， 成 为 世界 上 最 运 的 
人 ，, 跟 您 在 一 起 度 过 我 的 一 生 。? 

“可 是 我 如 果 遇 见 梅 拉 尔 ,我 又 会 发 疯 , 又 会 犯罪 ,我 会 抛弃 
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您 ,我 的 恩人 ,去 跑 倒 在 他 的 面前 。 

利 埃 旺 的 脸 补 怒火 烧 得 通红 。 

“只 有 一 个 四 法 可 以 治 好 我 , 那 殉 古 自 杀 ， 他 连连 地 吻 春 她 
说 。 

“ 啊 ! 别 目 杀 , 我 的 朋友 !1” 她 说 。 

在 这 以 后 没有 人 再 匈 到 过 他 。 菜 昂 诺 尔 在 圣 于 枝 勒 会 的 修 
道 院 里 发 愿 心 ; 当 了 修女 。 


1 
册 
于 
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米 娜 ， 德 ， 旺 盖 尔 


米 娜 。 德 。 旺 盖 尔 出 生 在 哲学 和 幻想 之 乡 的 哥 尼 斯 堡 @ 。 
一 八 一 四 年 ,法 国 战役 @ 即 将 结束 时 ,普鲁士 将 军 德 。 旺 盖 尔 从 
时 突 然 离 开 了 宫廷 和 军队 。 那 是 在 香槟 省 的 克朗 纳 , 他 指挥 的 军 
队 在 一 场 伤亡 惨重 的 战斗 中 取得 了 胜利 ,一 天 晚上 ,他 的 脑子 里 
忽然 产生 了 一 个 疑 间 ， 难道 一 个 民族 有 权 去 改变 另外 一 个 民族 
安排 他 们 自己 的 物质 生活 和 精神 生活 所 希望 遵循 的 合情合理 的 
固有 方式 吗 ? 这 个 重大 问题 总 住 他 不 放 ， 他 决定 在 解决 它 以 前 
不 再 拔 出 他 的 军刀 。 退 休 后 他 回 到 哥 尼 斯 堡 的 领地 。 

德 。 有 旺 盖 尔 伯 珊 在 柏林 警察 局 的 严密 监视 下 ， 把 全 副 精 力 
都 化 来 思考 哲学 问题 和 教养 他 的 独 养女 儿 米 娜 。 几 年 以 后 ， 他 
年 龄 还 不 算 太 大 ，, 就 离开 了 人 世 , 留 给 他 女儿 一 笔 巨大 的 财产 、 
一 个 体弱多病 的 母亲 ， 还 有 宫廷 上 遭 到 的 失宠 。 在 宫廷 上 章 到 
失 穹 ,这 在 高 傲 的 日 耳 曼 可 不 是 一 件 小 事 ,幸好 米 娜 。 德 。 旺 盖 
尔 有 东 德 意志 最 显贵 的 姓氏 , 它 象 避雷 针 一样 抵 挡住 这 个 不 幸 。 
米 娜 当时 只 有 十 六 岁 ， 但 是 她 在 那些 跟 她 父亲 有 交往 的 年 轻 军 
官 心 里 引起 的 感情 ， 已 经 达到 了 崇拜 和 疯狂 的 地 步 。 他 们 喜爱 
的 是 有 时 候 从 她 明亮 的 眼睛 里 透露 出 来 的 浪漫 而 忧郁 的 气质 。 

一 年 过 去 了 , 衫 期 已 经 结束 ,但 是 父亲 去 世 带 来 的 莫 痛 丝毫 
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也 没有 减轻 。 德 。 旺 盖 尔 夫人 的 朋友 们 在 谈话 中 已 经 开始 提 到 
兰 病 这 两 个 可 怕 的 字 。 然 而 服 习 期 满 以 后 ， 米 娜 就 得 立刻 到 一 
位 国君 的 窒 廷 上 去 ， 她 有 幸 跟 这 位 国君 沾 点 儿 亲 。 德 。 胜 盖 尔 
夫人 为 她 女儿 的 浪漫 的 头脑 ,也 为 她 女儿 的 悲痛 担心 ,她 抱 着 希 
望 动身 去 大 公国 的 国都 C 城 ,她 希望 一 桩 门当户对 的 亲 事 , 也 许 - 
再 加 上 一 点 爱情 ,可 以 使 她 女儿 的 想法 恢复 到 符合 她 的 年 纪 。 

“我 多 么 希望 能 够 看 到 你 在 这 个 国家 成 亲 盯 1!” 她 对 她 女儿 
说 。 

“在 这 个 忘 恩 负 义 的 国家 1” 她 的 女儿 沉思 着 回答 ，“ 父 亲 流 
过 血 , 负 过 伤 ,效忠 了 二 十 年 ， 得 到 的 却 是 前 所 未 有 的 最 最 卑 朗 
无 耻 的 警察 局 的 监视 ! 不 ,我 宁可 改变 宗教 信仰 ， 到 哪个 天 主教 
修道 院 里 去 当 一 辈子 修女 

米 娜 仅仅 是 从 她 的 同胞 奥 古 斯 特 。 . 拉 封 丹 纳 @ 的 小 说 中 了 
解 宫廷 生活 的 情形 。 这 些 阿 尔 巴 尼 @ 式 的 画面 经 常 描绘 的 是 富 
有 的 女 继承 人 的 爱情 。 她 们 在 侦 然 的 场合 中 受到 一 位 任性 但 心 
地 善良 的 年 轻 上 校 、 国 王 的 侍从 武官 的 诱惑 。 从 金钱 产生 出 来 
的 这 种 爱情 使 米 娜 感到 厌恶 

“条 这 样 的 一 对 夫妇 ,她 对 母亲 说 ,在 结 旭 一 年 以 后 , 男 的 
靠 了 他 的 婚事 当 上 了 少将 , 女 的 当 上 了 王储 妃子 的 伴 妇 ,还 有 什 


Q@ 再 尼斯 堡 , 今 名 加 里 宁 格 勒 。 厌 为 德国 东 普 鲁 士 城市 。 一 九 四 五 年 划 
归 苏 联 。 德 国 暂 学 家 康德 出 生 在 该 城 ,并 曾 在 哥 尼 斯 保教 授 有 逻辑 学 、 
哲学 等 达 二 十 年 之 久 。 

指 一 八 一 三 年 能 , 英 、 普 、 奥 等 国 组 成 第 六 次 反 法 联盟 。 一 八 一 四 年 初 
联军 攻 入 法 国 后 ,法 国 皇帝 拿破仑 被 度 点 。 

秽 古 斯 特 。 拉 封 丹 纳 (1758 一 1831) ,德国 作家 ， 写 过 许多 田 罗 小 说 ， 
在 当时 很 著名 。 
阿尔 巴 尼 (1578 一 1660) ,意大利 波 仑 亚丁 猴 代 表 。 他 的 作品 主要 以 神 
话 和 宛 育 为 题材 ,表现 了 田园 生活 。 
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么 比 他 们 的 生活 更 庸俗 .更 平淡 的 呢 ? 一 旦 遭 到 破产 ,他 们 的 幸 
福 又 将 变 成 怎么 样 呢 ?? 

C 城 的 大 公 没 有 想到 奥 古 斯 特 。 拉 封 丹 纳 的 小 说 为 他 制造 
出 来 的 那些 障碍 ,他 想 把 米 娜 的 巨大 财产 留 在 他 的 宫廷 里 更 为 
不 幸 的 基 他 的 一 个 侍从 武官 也 许 是 在 土 面 的 授意 下 ， 开 始 追 求 
米 娜 。 这 就 足以 使 她 作出 逃离 德国 的 决定 。 然 而 逃走 绝对 不 是 
一 件 容易 办 到 的 事 。 

“妈妈 ,一 天 她 对 母亲 说 , “我 想 离开 这 个 国家 ， 住 到 外 转 
去 。” 

“听见 你 说 这 种 话 , 我 浑身 直 打 哆 咏 ， 你 的 眼睛 使 我 想起 了 
你 可 怜 的 父亲 ,? 德 。 旺 盖 尔 夫人 回答 。“ 好 吧 ! 我 保持 中 立 ,我 
可 以 不 行使 我 的 权利 ， 但 你 也 别 指望 我 去 请 求 大 公 的 大 臣 们 给 
我 们 去 国外 旅行 所 必需 的 许可 。” : 

米 娜 很 不 幸 。 宫 廷 上 的 人 知道 她 跟 尊 贵 的 左下 想法 相悖 议 
后 ， 她 那 双 无 比 温柔 的 蓝 色 大 眼睛 和 那 种 无 此 高 雅 的 风度 给 她 
带 来 的 成 功 ， 很 快 就 衫 失 了 。 一 年 多 的 时 间 就 这 样 过 去 ， 米 娜 
对 获得 必 不 可 少 的 许可 已 经 完全 失望 。 她 想 出 一 个 女 扮 男装 逃 
到 英国 去 的 计划 ， 她 打算 在 英国 靠 出 卖 她 的 钻石 来 维持 生 活 。 
德 。 旺 盖 尔 夫人 怀 着 恐惧 的 心情 发 现 米 娜 在 进行 一 些 奇怪 的 试 
验 来 改变 自己 的 肤色 。 不 久 以 后 ， 她 又 知道 米 娜 在 定做 男 式 服 
装 。 米 娜 注意 到 她 出 去 骑马 的 时 候 ,总 是 遇 到 大 公 的 宪兵 ,但 她 
从 她 父亲 那儿 继承 了 德国 人 的 丰富 想象 力 ， 困 难 非但 不 能 成 为 
使 好 放弃 地 打算 的 理由 ， 反 而 使 她 的 打算 变 得 对 她 更 富有 诱 于 
力 。 

米 娜 没有 想到 她 居然 得 到 了 DD 伯 豌 夫人 的 喜爱 。D 伯 轴 夫 
人 二 大 公 的 情妇 ， 一 个 非常 古怪 而 又 非常 浪漫 的 女人 。 一 天 米 
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妮 避 她 一 起 骑马 ,看 见 一 个 宪兵 远 远 地 跟着 ,一 气 之 下 把 准备 逃 
走 钓 计划 告诉 了 伯 事 夫人 。 几 个 小 时 以 后 ， 德 。 旺 盖 尔 夫人 收 
到 一 封 大 公 亲 笔 写 的 短信 ， 淮 许 她 们 到 巴 尼 埃 尔 温泉 @ 去 住 半 
年 。 这 是 在 晚上 九 点 钟 ,十 点 钟 母 女 俩 已 经 在 路 上 了 ,十 分 幸运 
的 是 ,到 了 第 二 天 , 大 公 的 大 臣 们 被 叫 醒 时 , 她 们 已 经 越过 了 国 
境 线 。 / 

德 。 旺 盖 尔 夫人 和 她 的 女儿 来 到 巴黎 是 在 一 八 二 …… 年 的 
初冬 。 米 娜 在 驻 巴黎 的 外 交 官 们 举办 的 舞会 上 获得 了 很 大 的 成 
功 。 据 说 ,德国 使 馆 的 这 些 先 生得 到 指示 ,要 售 中 设法 阻止 这 笔 
儿 百 万 的 财产 落 到 法 国 诱惑 者 的 手 里 。 在 德国 ， 人 们 还 以 为 巴 
黎 的 年 轻 人 最 感 兴趣 的 是 女人 。 

米 娜 已 经 十 八 岁 ,尽管 她 具有 德国 人 的 丰富 想象 力 , 但 是 已 
经 开始 显 佣 出 一 线 理性 的 光芒 。 她 发 现 自己 始终 不 能 同 任何 一 
个 法 国 女人 建立 友谊 。 她 在 每 一 个 法 国 女人 身上 接触 到 的 只 是 
过 份 的 礼 狐 ; 在 相识 一 个 半月 以 后 ,她 跟 她 们 之 间 的 友谊 可 以 说 
还 没有 头 一 天 那么 深 。 米 娜 很 苦恼 ， 猜 想 自 己 的 谈吐 举止 一 定 
有 什么 礼貌 不 周 , 令 人 不 快 的 地 方 ,违反 了 彬 彬 有 礼 的 法 国人 的 
习俗 。 象 她 这 样 地 位 极为 优越 的 人 ,态度 居然 这 样 谦虚 ,真是 从 
来 还 不 曾 有 人 兄 过 。 她 作出 决定 时 既 坚 决 又 果断 ， 这 和 她 那 十 
分 天 真 、 十 分 可 爱 的 孩子 气 的 相貌 形成 鲜明 的 对 照 。 在 她 那 种 
孩子 气 的 相貌 上 还 从 来 不 曾 肥 过 显示 理智 的 、 比较 严肃 的 表情 ， 
理智 ,说 真 的 ,从 来 就 不 是 她 性格 的 显著 特点 。 

尽管 巴黎 居民 的 彬 彬 有 礼 到 了 无 法 接近 的 地 步 ， 米 都 还 是 
非常 喜欢 巴黎 。 在 家 乡 ,她 讨厌 街 上 的 人 向 她 致敬 ,讨厌 看 到 她 
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的 车 马 随从 被 人 认 出 来 ;在 纪 城 ,她 把 所 有 那些 向 她 脱 幅 行礼 罗 、 
穿戴 很 差 的 人 都 看 成 是 密探 。 在 被 人 们 叫做 巴黎 的 这 个 未 和 国 
里 ,隐姓埋名 的 生活 对 她 这 个 性 格 特殊 的 人 有 着 很 大 的 吸引 力 。 
米 娜 的 那 旺 心 略微 显得 过 于 德国 化 ， 她 还 留恋 着 三 五 知已 之 间 
的 那 种 乐趣 ,但 是 虽然 缺少 那 种 乐趣 ,她 还 是 看 到 在 巴黎 这 个 地 
方 每 天 晚上 都 可 以 去 参加 舞会 ， 或 者 去 看 一 场 有 趣 的 演出 。 她 
去 找 过 她 父亲 在 一 八 一 四 年 曾经 住 过 ， 后 来 经 常 跟 她 谈 起 的 那 
所 房子 。 她 费 了 很 大 的 劲 才 把 房客 据 走 ,一 旦 住 进 那 所 房子 , 巴 
黎 对 和 做 。 旺 盖 尔 小 姐 来 说 ,就 不 再 是 一 个 外 国 城市 了 , 房 于 里 的 
每 一 个 房间 , 连 那 些 最 小 的 房间 她 都 熟悉 。 

德 。 上 旺 盖 尔 伯 届 尽 管 胸 前 挂 满 助 章 和 奖章 ， 其 实 却 是 一 个 
象 笛 卡 儿 @ 和 斯 宾 诺 东 @ 一样 爱 幻想 的 哲学 家 。 米 娜 喜爱 德国 
哲学 中 那些 隆 深 难 懂 的 推理 各 费 希 特 人 高 尚 的 禁欲 主义 ， 就 象 
一 颗 温 柔 的 心 喜爱 回忆 美丽 如 画 的 景 臻 一样。 康德 人 @@ 那 些 最 难 
以 理解 的 话 ， 让 米 娜 想起 她 父亲 念 这 些 话 时 的 嗓音 。 怀 着 这 种 
崇敬 的 心情 ,还 有 什么 哲学 不 令 人 感动 ,不 容易 理解 呢 ? 她 请 了 
几 位 杰出 的 学 者 到 她 家 里 来 上 课 ， 听 课 的 只 有 她 和 她 母亲 两 个 
人 。 

-上午 跟 学 者 们 在 一 起 ,晚上 参加 大 使 们 举办 的 舞会 ,在 这 种 
生活 中 间 , 爱 情 一 次 也 没有 间 进 这 个 富有 的 女 继承 人 的 心田 。 法 
国 男 人 使 她 感到 兴趣 ， 但 是 他 们 却 打动 不 了 她 的 心 。 她 母亲 党 
常 在 她 面前 称 竺 他 们 ， 她 对 她 母亲 说 ,;“ 也 许 他 们 是 世上 能 够 过 


僧 卡 儿 (1596 一 1650) ,法 国 哲 学 家 ,典型 的 二 元 论 者 。 

斯 宾 诺 落 (1632 一 1677) , 荷兰 唯物 主义 哲学 家 。 

赛 希 特 (1762 一 1814) :德国 古典 唯心 主义 暂 学 家 。 

康德 (1724 一 1804) ,德国 哲学 家 ,德国 古典 唯心 主义 哲学 的 创始 人 。 
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到 的 最 最 可 爱 的 男人 。 我 饮 侯 他 们 的 聪明 才智 ， 每 天 他 们 那些 
如 此 俏皮 的 讽刺 话 都 叫 我 惊 奇 , 叫 我 开心 ; 但 是 , 他 们 一 试 着 要 
显 出 心情 激动 的 样子 来 ,难道 你 不 觉得 他 们 又 做 作 又 可 笑 吗 ? 难 
道 他 们 就 没有 真实 的 情感 吗 ?” 

“你 这 些 批评 有 什么 用 呢 ?” 明 智 的 德 。 旺 盖 尔 夫人 回答。 
“你 如 果 不 喜 欢 法 国 , 那 咱们 就 回 到 哥 尼 斯 堡 去 。 但 是 你 别 忘 了 
你 已 经 十 九 岁 , 我 也 可 能 离开 你 ， 考 虑 考虑 选择 一 个 保护 人 吧 ! 
万 一 我 死 了 。 "她 母亲 售 着 微笑 ,又 神色 优 邦 地 接着 说 ,“C 城 的 大 
公会 把 你 嫁 给 他 的 侍从 武官 的 。” 

在 夏天 的 一 个 晴朗 的 日 子 里 ， 德 。 旺 盖 尔 夫人 和 女儿 一 起 
到 贡 比 涅 @ 去 看 国王 打猎 。 米 娜 在 森林 中 忽然 看 到 比 埃 尔 封 @ 
的 古 堡 遗 址 ， 深 深 地 打动 了 她 的 心 。 她 还 摆脱 不 了 德国 人 的 仿 
见 , 巴 黎 这 座 新 巴比伦 城 @@ 的 每 一 座 宏伟 的 建筑 物 ,她 都 觉得 有 
一 种 生硬 、 嘲 和 弄 和 收 恶 的 意味 。 

比 埃 尔 封 的 古 堡 遗址 在 她 看 来 ， 象 布 罗 肯 出 峰 @ 顶 上 的 那 
些 古 堡 遗 址 一 样 动人 。 米 娜 求 她 母亲 在 比 埃 尔 封 村 的 小 客 店 里 
住 儿 天 。 她 们 住 得 很 不 舒服 。 有 一 天 ， 突 然 下 起 雨 来 了 ， 米 娜 
象 个 十 二 岁 的 孩子 似 的 合 里 使 气 地 站 在 客 店 的 大 门口 ， 望 着 下 
雨 。 她 看 见 有 一 张 出 售 附近 一 所 地 产 的 广告 。 一 刻 钟 以 后 ， 客 
店 里 的 一 个 女仆 替 她 打 着 伞 ， 把 她 领 到 公证 人 家 里 。 公 证 人 看 
到 这 个 衣着 极其 简朴 的 年 轻 关 娘 就 一 块 值 几 十 万 法 郎 的 地 产 跟 


页 比 涅 ,巴黎 北面 的 城市 ,有 王宫 和 森林 。 

比 埃 尔 封 :, 贡 比 混 附近 的 村 庄 , 有 封建 时 代 的 二 城堡。 
巴比伦 ,古巴 比 伦 王国 首都 ， 曾 是 西部 亚洲 著名 的 商业 和 文化 中 心 。 
希腊 历史 学 家 希 罗 德 曾 详 记 巴 比 伦 城 的 壮丽 。 

布 罗 肖 山峰, 德国 险 次 山脉 的 最 高 点 ,海拔 一 一 四 二 米 。 
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他 讨价还价 ,接着 又 要 他 答 订 一 份 契约 ,而 且 还 要 他 接受 几 张 一 
千 法 郎 一 张 的 法 国 银行 的 钞票 做 定金 ,感到 非常 售 讶 。 

米 如 侥幸 地 一 一 我 避免 说 万 分 化 幸 地 一 一 只 受到 很 小 很 小 
的 一 点 欺骗 。 这 块 地 产 叫 小 韦 尔 伯 里 ,卖主 是 德 。 吕 佩 尔 伯 必 ， 
庇 卡 底 @ 所 有 城堡 里 的 人 都 认识 他 ,是 个 出 名 人 物 。 他 年 纪 轻 ， 
身材 高 大 ,十 分 漂亮 ， 你 初次 见 到 他 会 对 他 产生 敬 募 之 心 ,但 是 
过 不 了 多 久 ,你 就 会 觉得 他 粗鲁 ,庸俗 ,其 至 让 你 感到 厌恶 ,不 久 
以 后 , 德 。 台 佩 尔 伯 避 对 人 说 , 他 是 德 。 旺 盖 尔 夫人 的 朋友 ,她 
也 觉得 他 很 有 趣 。 在 当时 的 年 轻 人 中 间 , 也 许 只 有 他 一 个 人 还 能 
使 人 想到 摄政 时 期 @ 那些 可 爱 的 浪荡 公子 ， 我 们 在 洛 曾 四 和 莫 
利 @ 的 回忆 录 里 可 以 看 到 他 们 的 经 历 被 吹 得 天 花 乱 坠 。 德 … 旧 
佩 尔 先 生 把 一 大 笔 家 产 挥 霍 殖 尽 。 他 模仿 路 易 十 四 时 代 的 贵人 
们 的 怪 疼 ， 他 弄 不 懂 为 什么 巴黎 并 没有 把 注意 力 完 全 集中 在 他 
一 个 人 身上 。 洁 名 钓 誉 的 希望 化 成 泡影 以 后 ， 他 又 发 疯 般 地 爱 
上 了 金钱。 他 从 柏林 得 到 的 答复 使 他 对 德 。 “ 旺 盖 尔 小 姐 的 热爱 
达到 了 顶点 。 | 

半年 以 后 , 米 娜 对 她 母亲 说 ,“ 要 想 交 朋友 ; 交 突 希 要 天 一 省 
地 产 。 哪 一 天 我 们 想 卖 控 小 韦 尔 伯 里 ， 也 许 会 损失 几 千 法 郎 ， 
但 是 付出 这 个 代价 ， 现 在 我 们 的 熟 朋友 中 间 有 了 不 少 可 爱 的 
人 ”9 


庇 卡 底 ,法 国 北 部 旧 省 名 。 

摄政 时 期 ， 潜 国 国王 路 吻 二 开 即 位 初 由 奥尔良 公 珊 草 力 锌 摄政 的 
期 (1715 一 1723)。 

洛 剖 (1747 一 1793)， 公 刁 ,法 同 军官， 以 风度 高 雅 、 谈吐 机 智 而 闻名 于 
路 易 十 五 的 宫廷 。 

蒂 利 (17T64 一 t8t37y 伯 珊 ， 法 轩 作 家 ， 龙 骑兵 军官 。 他 的 回忆 录 生 动 
地 找 绘 了 法 国资 产 阶 级 大 革命 前 的 宫廷 生活 。 
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然而 米 娜 丝毫 没有 学 到 一 个 年 轻 法 国 女人 的 举止 。 她 虽然 
法 蓝 她 们 迷人 的 高 雅 风 度 ， 自 己 却 仍旧 保持 着 德国 人 那 种 自然 
的 和 随便 的 态度 。 德 。 塞 利夫 人 是 她 的 新 朋友 中 最 亲密 的 一 个 ， 
谈 到 米 娜 的 时 候 说 :她 与 众 不 同 , 但 是 并 不 古怪 怒 那 迷人 的 风 
韵 使 人 不 由 得 什么 都 能 原谅 她 ， 从 她 的 眼神 里 我 们 看 不 出 她 有 
几 百 万 家 产 ;她 没有 极 有 教养 的 人 的 那 种 纯朴 ,但 是 有 真正 的 诱 
惑 力 。 
犹如 晴天 里 一 声 露 雳 , 打 乱 了 这 种 平静 的 生活 , 米 娜 失去 
她 的 母亲 。 她 陷 在 悲痛 之 中 ,等 到 她 有 时 间 考 虑 自己 的 处 境 , 她 
觉得 自己 的 处 境 真是 再 困难 也 没有 了 。 德 。 塞 利夫 人 把 她 带 到 
自己 的 城堡 ,“ 应 该 ,> 这 位 三 十 岁 的 年 轻 朋 友 对 她 说 ,“ 应 该 回 普 
和 鲁 士 去 ， 这 是 最 明智 的 办 法 ， 要 不 然 等 形 期 一 满 您 就 在 这 几 结 
婚 。 在 这 以 前 您 立即 从 哥 尼 斯 堡 找 一 个 伴 妇 来 ,如 果 可 能 的 话 ， 
最 好 是 您 的 亲 威 。” : | 
但 是 有 一 个 很 大 的 困难 ; 德国 女人 , 甚至 有 钱 人 家 的 小 姐 ， 
认为 要 嫁 人 的 话 , 只 可 以 嫁 给 自己 崇拜 的 男人 , 德 。 骞 利夫 人 沿 
德 。 旺 盖 尔 小 姐 提出 了 十 个 合适 的 对 象 ， 这些 年 轻 人 米 娜 都 觉 
得 很 庸俗 ,很 刻薄 ,其 至 还 很 邪恶 。 米 娜 度 过 了 她 一 生 中 最 不 者 
的 一 年 。 她 身体 不 如 以 前 ;她 的 美丽 几乎 完全 消失 .有 一 天 ,她 来 
看 望 德 。 塞 利夫 人 ， 听 说 在 吃 晚饭 的 时 候 能 见 到 出 名 的 德 。 拉 
尔 赛 夫人 ,一 个 当地 最 可 爱 ,也 是 最 有 钱 的 女人 。 人 们 常常 称赞 
她 举办 的 舞会 优雅 , 称 金 她 挥霍 起 她 那 笔 可 观 的 家 产 来 ,气派 十 
分 可 敬 , 十 分 可 爱 , 而 又 丝毫 不 显得 可 笑 。 使 米 娜 感到 惊奇 的 是 
她 从 德 。 拉 尔 赛 夫人 的 性 格 里 发 现 了 许多 平庸 、 粗 俗 的 地 方 。 
“ 脆 , 在 这 儿 要 想 被 人 爱 ,就 得 变 成 她 这 个 样 儿 。” 米 娜 很 痛苦 , 因 
为 对 “美的 失望 ,对 德国 人 的 心 来 讲 是 个 痛苦 。 她 在 痛苦 中 不 再 
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注意 德 ，。 拉 尔 赛 夫 人 ,出 于 礼貌 开始 同 她 的 丈夫 攀谈 ,这 是 一 个 
十 分 纯朴 的 人 。 他 最 受 人 推举 之 处 是 从 俄罗斯 撤退 @ 的 时 候 , 曾 
经 当 过 拿破仑 皇帝 的 年 轻 侍 从 ， 在 这 次 战役 以 及 后 来 的 几 次 战 
役 中 以 超出 他 的 年 龄 所 能 有 的 勇敢 而 著名 。 他 上 跟 米 娜 谈 到 了 和 希 
脏 , 谈 得 非 芝 好 ,非常 朴实 :他 不 久 前 帮 有 希腊 人 打仗 @ ,在 希腊 住 
他 给 她 的 印象 好 旬 是 见 到 了 
一 个 阔别 很 久 的 老 朋友 。 

晚饭 后 ,大 家 去 欣赏 贡 比 涅 森林 里 的 几 处 著名 景致 , 米 娜 不 
止 一 次 地 想 就 自己 的 困难 处 境 向 德 。 拉 尔 赛 先生 求教 .这 一 天 ， 
短 。 吕 佩 尔 伯 珊 骑 着 马 跟 随 在 敞篷 马车 后 面 ， 跟 他 风雅 的 外 表 
一 比 , 德 ，。 拉 尔 赛 先生 的 十 分 自然 的 ,甚至 可 以 说 是 天 真 的 态度 
磺 更 显得 突出 。 德 。 拉 尔 赛 先生 是 在 那 次 重大 事件 之 中 初次 路 
上 社会, 那 次 重大 事件 让 他 看 到 了 人 心 的 真 面 且 ， 对 形成 候 强 、 
冷 胡 ,讲究 实际 ,相当 议 谐 ,但 缺乏 幻想 的 性 格 起 了 很 大 作用 。 这 
种 性 格 对 心灵 中 充满 幻想 的 人 能 够 产生 极为 强烈 的 印象 、 一 个 
法 国人 竟 如 此 纯朴 ,使 米 娜 感到 十 分 惊奇 。 

史上 ,他 走 了 以 后 , 米 苦 感到 自己 好 象 服 _ 个 多 年 米 了 解 旭 
所 有 秘密 的 朋友 分 开 了 。 她 觉 着 一 切 都 枯燥 无 味 , 令 人 生 厌 ,其 
至 连 德 。 赛 利夫 人 无 比 亲 切 的 友谊 也 是 如 此 。 在 新 朋友 面 前 ， 


米 娜 用 不 着 降 瞒 自己 的 任何 想法 。 她 不 必 因 为 害怕 法 国人 的 讽 


刺 挖苦 ， 时 刻 都 在 她 如 此 真诚 坦率 的 德国 人 的 思想 上 章 上 一 层 
幕布 。 德 。 拉 尔 赛 先 生 完全 没有 那 种 为 了 显得 风雅 而 必须 有 的 


WD 一 八 一 二 年 拿破仑 率 六 十 万 大 军 侵 入 俄国 , 因 孤 军 深入 ， 又 有 陷入 年 
围 的 危险 ,不 得 不 下 令 撤退 。 

和 指 十 九 世纪 二 十 年 代 希 腊 人 民 反 对 土耳其 统治 ,争取 独立 的 半 争 。 当 
时 欧洲 各 国 曾 招 历 志愿 军 支援。 
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装 腔 作 势 的 谈吐 和 动作 。 这 一 点 使 他 看 上 去 大 了 八 九 岁 。 但 是 
也 正 是 这 一 点 ， 在 他 走 后 的 头 一 个 小 时 内 ， 把 米 娜 的 全 部 思想 
吸引 住 了 。 

第 二 天 ， 她 甚至 不 得 不 打 起 精神 来 勉强 听 德 。 塞 利夫 人 的 
谈话 。 她 沉着 一 切 都 枯燥 乏味 , 惹 人 讨 天 。 一 颗 真 诚 坦 率 的 心 ， 
它 不 会 从 一 句 最 简单 的 话 里 寻找 开玩笑 的 笑料 ， 过 去 她 认为 要 
找到 这 样 的 一 颗 心 简直 是 痴心 妄想 ,如 今 她 不 再 这 样 想 了 。 这 一 
整 天 她 都 沉 酒 在 梦想 之 中 :晚上 , 德 ， 塞 利夫 人 提 到 德 。 拉 和 尔 赛 
先生 的 名 字 , 米 娜 猛 地 一 惊 ,就 象 有 人 在 叫 她 似 的 站 了 起 来 。 她 
脸 涨 得 通红 ,很 难 解释 自己 的 这 个 奇怪 表现 。 在 慌乱 中 ,她 再 也 
不 能 对 自己 隐瞒 她 必须 瞒 着 不 让 人 知道 的 事 了 。 她 逃 回 到 自己 
的 卧房 。“ 我 疯 了 ,她 对 自己 说 。 从 这 一 刹那 起 ,她 的 不 幸 开始 
了 ,而 且 迅 速 地 发 展 ,不 一 会 儿 以 后 她 竞 感到 了 良心 的 谴责 。“ 我 
爱 上 了 ,我 受 上 了 一 个 有 妇 之 夫 1” 整 夜 在 折磨 米 娜 的 就 是 这 种 
内 次 。 

德 。 拉 尔 赛 先 生 同 他 的 妻子 动身 到 萨 瓦 省 的 埃 克 斯 温泉 
夫 了 。 他 忘 下 了 一 张 地 图 ; 他 曾经 在 这 张 地 图 上 指 给 这 些 太太 
看 ,他 打算 先 绕 上 一 个 小 弯 , 然 后 再 到 埃 克 斯 去 。 德 * 塞 利夫 人 
的 一 个 孩子 找到 这 张 地 图 , 米 娜 抢 过 来 ,立即 跑 到 花园 里 。 她 在 
想象 中 循 着 德 。 拉 尔 赛 先 生 的 旅行 路 线 整整 跑 了 一 个 小 时 。 她 
觉得 他 要 经 过 的 那些 小 城镇 的 名 字 都 很 高 贵 ,都 非 同 寻常 ;她 把 
它们 想象 得 风景 如 画 ， 非 常 美丽 。 她 羔 莫 那些 城镇 的 居民 们 的 
幸福 。 这 种 甜蜜 的 疯狂 甚至 使 她 不 再 感到 内 次 。 儿 天 以 后 ， 在 
德 。 塞 利夫 人 家 ,有 人 谈 起 德 。 拉 尔 赛 夫 妇 已 经 到 萨 瓦 省 去 了 ， 


中 玄 瓦 省 ,在 法 国 西 南 ; 邻 近 瑞 士 和 意大利 。 
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这 个 消息 在 米 娜 心里 引起 强烈 的 波动 ,好 渴望 旅行 。 

半 个 月 以 后 ， 一 位 上 了 年 纪 的 德国 夫人 坐 着 在 日 内 瓦 租用 
的 马车 ,来 到 萨 瓦 省 的 埃 克 斯 。 这 位 夫人 有 一 个 侍女 ,她 对 这 个 
侍女 发 那么 大 的 脾气 ， 使 得 她 们 下 杨 的 那 家 小 旅馆 的 老板 女 图 
瓦 诺 太 太 感 到 非常 不 平 。 克 拉 梅 尔 夫 人 一 一 这 是 德国 夫人 的 名 
字 , 把 图 瓦 诺 太太 找 来 ,对 她 说 ;“ 我 想 用 一 个 熟悉 埃 克 斯 城 情况 
的 本 地 姑娘 。 我 一 时 糊涂 把 这 个 漂亮 小 姐 带 来 ， 她 对 这 里 的 情 
况 一 点 儿 也 不 熟悉 ,我 真 不 知道 该 把 她 怎么 办 才 好 。? 

“我 的 天 啊 ! 您 的 女 主人 看 起 来 对 您 火气 挺 大 ,图 瓦 诺 太 
太 和 使 女 单独 在 一 起 时 ,对 她 说 。 

“ 别 再 跟 我 提 这 个 了 ,? 阿 妮 肯 含 着 眼泪 说 ,“ 真 不 该 离开 法 
兰 克 福 @ , 我 的 父母 在 那里 开 着 一 家 生意 兴隆 的 铺子 ,我 母亲 请 
了 城 里 那些 第 一 流 的 裁缝 ,完全 按照 书 黎 规格 终 制 衣 党 。” 

“您 的 女 主 人 跟 我 说 ,如 果 您 愿意 的 话 ， 她 可 以 给 您 三 百 法 
郎 ,让 您 回 法 兰 克 福 去 。” 

“回去 家 里 人 孔 不 会 有 好 脸 给 我 看 ,我 妈妈 决 不 会 相信 克拉 
梅 尔 夫 人 无 缘 无 故 就 辞退 了 我 。 

“ 那 好 吧 ! 就 留 在 埃 克 斯 ,我 可 以 帮 您 找 份 人 家 。 我 开 着 一 
家 荐 头 店 ,那些 来 温泉 洗澡 的 游客 要 用 人 ,都 由 我 荐 给 他 们 。 您 
付 六 十 法 郎 的 费用 ， 克拉 梅 尔 太太 的 那 三 百 法 郎 ， 您 还 可 以 剩 下 
十 个 金 路 易 。” 

* 如 果 您 把 我 介绍 到 一 家 法 国人 家 里 ,” 阿 妮 肯 说 ,“ 那 我 给 
您 的 不 是 六 十 法 郎 ,而 是 一 百 法 郎 。 我 想 把 法 语 学 好 , 然后 到 巴 
黎 去 谋生 ， 我 很 会 做 针线 活 儿 。 我 可 以 把 我 从 法 兰 克 福 带 来 的 


中 法 兰 克 福 ,德国 境内 的 大 城市 ,是 欧洲 金融 中 心 。 
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二 十 个 金 路 易 存 放 在 我 的 主人 手 里 ,作为 我 忠实 可 靠 的 保证 。” 
预料 不 到 的 好 机 会 帮助 了 德 。 旺 盖 尔 小 姐 去 实现 她 那 已 经 
花费 了 两 三 百 金 路 易 的 离奇 计划 。 德 。 拉 和 尔 赛 夫妇 下 朴 于 “ 萨 
瓦 十 字 架 ,这 是 一 家 时 散 的 旅馆 。 德 。 拉 尔 赛 夫 人 嫌 旅 馆 太 嘲 
杂 ， 在 湖 边 一 所 挺 漂亮 的 房子 里 租 了 一 套房 间 。 这 一 年 温泉 很 
热闹 ,来 了 一 大 批 有 钱 的 人 ,经 常 举办 豪华 的 舞会 ， 大 家 都 打扮 
得 象 在 巴黎 一 样 ,每 天 晚上 游乐 场 里 都 有 盛大 的 聚会 。 埃 克 斯 的 
本 地 女仆 不 灵巧 ,又 不 懂 规 矩 , 德 。 拉 尔 赛 夫 人 感到 不 满意 ， 希 
望 身边 能 有 一 个 会 干 活 儿 的 姑娘 。 有 人 要 她 去 找 图 瓦 诺 太太 的 
荐 头 店 ， 图 瓦 诺 太太 当然 不 会 不 先 给 她 领 去 一 些 一 看 就 知道 非 
常 繁 的 当地 姑娘 。 最 后 阿 妮 肯 才 出 场 ， 图 瓦 诺 太 太 本 来 就 十 分 
机 灵 , 得 了 她 一 百 法 郎 ,所 以 格外 卖力 气 。 德 。 拉 和 尔 赛 夫 人 对 德 
国 姑娘 的 严肃 表情 很 满意 ,于 是 把 她 留 下 , 派 人 去 取 她 的 箱子 。 
当天 晚上 ,主人 们 到 游乐 场 去 了 , 阿 妮 肯 在 湖 边 的 花园 里 一 
边 散 步 ,一 边 思 索 。“ 总 之 ,” 她 对 自己 说 , “这 件 天 大 的 荒唐 事 已 
经 干 出 来 了 ! 要 是 有 人 认 出 我 来 ， 那 可 怎么 得 了 ! 德 . 塞 利 夫 
人 会 说 什么 呢 ? 她 还 以 为 我 在 哥 尼 斯 保 呢 1” 米 娜 平素 在 采取 行 
动 时 从 不 缺乏 的 勇气 开始 丧失 了 。 她 心情 十 分 激动 ,呼吸 急促 。 
她 后 悔 ,害怕 丢 丑 , 变 得 十 分 不 幸 。 但 是 一 轮 明 月 终于 从 喘 特 孔 
伯 山 背后 升 起 来 ,映照 在 被 北 风 吹 皱 的 湖水 里 ;奇形怪状 的 大 块 
所 迅 速 地 从 月 亮 前 而 村 过 ， 米 却 觉 得 它们 好 象 是 一 个 个 无 
高 大 的 巨人 。 
“它们 来 自我 的 祖国 ,* 米 包 对 自己 说 ,< 它们 想 看 看 我. 对 
带 来 了 勇气 ， 使 我 能 够 把 我 刚 开 始 扮演 的 奇怪 角色 继续 扮演 下 
去 。” 她 那 充 满 激情 的 两 眼 全 神 贯 注 地 望 着 白云 匆匆 飘动 ,“ 我 祖 
先 们 的 亡灵 啊 ,” 她 对 自己 说 ,“ 认 认 你 们 的 后 代 吧 。 我 象 你 们 一 
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样 勇敢 。 你 们 看 见 我 穿着 这 身 古 怪 的 衣服 别 害怕 。 我 将 忠于 荣 
誉 。 你 们 传 下 来 的 那 股 荣誉 和 英勇 的 秘密 火焰 ， 在 命运 安排 我 
活着 的 这 个 平凡 的 年 代 里 , 找 不 到 任何 东西 值得 它 为 之 燃烧 ,我 
为 自己 安排 了 一 个 同 激励 着 我 的 那 股 火焰 相称 的 命运 ， 难 道 你 
们 会 因此 而 看 不 起 我 吗 ?? 米 娜 不 再 感到 不 幸 了 。 

远 处 传 来 优美 动听 的 歌声 ， 显 然 来 自 对 面 的 湖岸 ， 隐 隐约 
约 ,勉强 能 够 听见 。 米 娜 仔细 地 听 着 。 她 的 思想 转 到 了 另 一 个 方 
向 ,她 怜 悦 起 自己 的 命运 来 了 。 “我 费 尽心 机 又 有 什么 用 处 嘱 ?? 
米 娜 对 自己 说 , “至 多 也 不 过 是 能 够 确信 我 过 去 梦 唆 以 求 的 烷 
高 ,纯洁 的 灵魂 在 这 个 世界 上 确实 存在 ! 对 我 来 说 , 它 仍 将 是 不 
可 见 的。 难道 我 从 前 当 着 我 使 女 的 面 什么 都 说 吗 ? 这 该 死 的 乔 
装 改 扮 ,结果 只 会 使 我 落得 眼 阿 尔 弗 雷 德 的 仆人 们 待 在 一 起 .他 
决 不 会 降低 身份 同 我 谈话 ? 米 娜 器 得 非常 伤心 。“ 至 少 我 每 天 
可 以 见 到 他 ,” 她 突然 又 恢复 勇气 说 ……“ 比 这 更 大 的 幸福 不 是 
为 我 而 创造 的 。 我 可 怜 的 妈妈 说 得 对 。 她 说 ; “假如 有 一 天 你 爱 
上 了 人 ,什么 荒唐 的 事情 你 都 会 干 出 来 的 。? 

歌声 又 从 湖面 上 传 来 ,但 是 这 一 次 近 得 多 了 , 米 娜 于 是 明白 
唱歌 的 人 是 在 一 条 小 船上 ， 小 船 在 被 月 亮 照 得 银 光 闪闪 的 水 流 
上 移动 。 她 听 出 这 是 一 首 只 有 莫扎特 @ 才 谱写 得 出 的 温柔 动听 
的 歌曲 。 一 刻 钟 以 后 ,她 已 经 忘掉 她 对 自己 提出 的 责备 ,只 想到 
每 天 能 看 到 阿尔 弗 雷 德 的 幸福 。“ 难 道 不 应 该 让 每 个 人 自己 去 
实现 自己 的 命运 吗 ?” 最 后 她 对 自己 说 ; “尽管 我 运气 好 ， 出 身高 
贵 , 又 有 钱 ,但 是 我 命中 注定 ， 决 不 应 该 在 宫廷 或 舞会 上 出 人 头 


La- 


莫扎特 (1756 一 1791): 奥 地 利 作曲 家 。 他 的 作品 以 清丽 流畅 结构 工 
致 为 特点 。 
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地 。 我 在 那里 吸引 住人 们 的 眼光 ， 受 到 人 们 的 仰 募 。 可 是 我 在 
那 伙 人 中 间 感 到 的 厌倦 ， 甚 至 发 展 成 为 一 种 无 法 解脱 的 忧郁 心 
情 ! 大 家 都 争 着 找 我 谈话 , 可 我 呢 , 我 感到 厌倦 。 自 从 我 父母 去 
世 以 后 ， 我 唯一 的 幸福 时 刻 就 是 在 身边 没有 那些 讨厌 的 人 的 情 
况 下 , 听 莫 扎 特 的 音乐 。 追 求 幸 福 是 人 人 都 具有 的 天 性 ,如 果 说 
“追求 幸福 促使 我 采取 这 个 奇怪 的 步 又 ,难道 是 我 的 错 吗 ? 它 很 
可 能 会 使 我 身败名裂 ! 好 吧 ， 天 主教 的 修道 院 给 我 提供 了 庇护 
所 。 

湖 对 岸 一 个 村 庄 的 钟楼 响起 了 午夜 的 钟 声 ， 这 庄严 的 钟 声 
使 米 娜 不 由 得 打 了 个 哆 号 ,月亮 已 经 落下 去 。 她 往 回 走 。 取 了 阿 
妮 肯 这 样 一 个 粗俗 名 字 的 米 娜 集 在 朝 荐 湖水 和 小 花园 的 走廊 的 
栏杆 上 ,等 候 着 她 的 主人 们 。 音 乐 已 经 使 她 恢复 了 勇气 。“ 我 的 
祖先 离开 他 们 哥 尼斯 堡 的 雄伟 壮丽 的 城堡 ， 到 圣地 去 ,> 她 对 自 
已 说 ,“ 几 年 以 后 ,他 们 象 我 一 样 乔装 打扮 ,历尽 千 难 万 险 单独 加 
来 ,当年 激励 着 他 们 的 勇气 ,使 我 投身 在 危险 之 中 ， 我 们 女人 在 
这 个 幼稚 ,平凡 .庸俗 的 世纪 里 还 能 够 接近 的 也 只 有 这 种 危险 
了 。 但 愿 我 能 体面 地 经 受 住 考 验 ， 那 些 帘 尚 的 灵魂 虽然 会 对 我 
干 的 僵 事 感到 惊讶 ,但 是 他 们 一 定 会 默默 地 原谅 我 。” 

日 子 一 天 天 迅速 过 去 , 米 娜 很 快 地 就 习惯 了 自己 的 处 境 。 她 
要 干 很 多 针线 活 儿 ， 她 高 高 兴 兴 地 完成 她 的 新 身份 给 她 带 来 的 
职责 ， 她 常常 觉得 自己 是 在 演戏 。 有 时 候 她 会 不 由 自主 地 流露 
出 与 她 身份 不 相称 的 动作 , 连 她 自己 也 觉得 好 笑 。 一 天 晚饭 后 ， 
主人 去 忽 风 , 男 仆 人 打开 马车 门 , 放下 踏 脚板 , 她 脚步 轻快 地 走 
向 前 , 想 跨 上 车 。“ 这 姑娘 疯 了 1” 德 ， 拉 尔 赛 夫人 说 。 阿 尔 弗 因 
德 盯 着 她 看 了 很 久 ， 觉 得 她 风度 十 分 优雅 。 她 根本 不 去 考虑 什 
么 职责 观念 ， 也 不 悄 被 人 笑话 。 这 种 一 般 人 的 谨慎 心 跟 她 完全 
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不 相称 。 要 说 她 有 所 顾虑 ， 仅 仅 是 因为 怕 引 起 德 。 拉 尔 赛 夫 人 
的 怀疑 。 因 为 她 扮演 完全 不 同 的 另外 一 个 角色 ， 跟 德 。 拉 和 尔 赛 
夫人 在 一 起 度 过 一 整 天 ,还 不 过 是 一 个 半月 以 前 的 事 。 

每 天 , 米 娜 一 清早 就 起 床 , 她 得 花 两 个 小 时 来 打扮 自己 , 使 
自己 变 得 难看 。 她 那 金黄 色 的 头发 多 么 美丽 ， 过 去 常常 有 人 对 
她 说 ; 它 真 是 令 人 难以 忘怀 ;她 只 喀 几 剪 刀 就 把 它 剪 短 ， 再 用 一 
种 化 学 药剂 染 成 一 种 近乎 深 褐色 的 混杂 难看 的 颜色 。 她 还 用 一 
种 枸 骨 冬 青 树 叶 的 淡 煎 汁 ,每 天 早晨 涂 在 她 娇嫩 的 手臂 上 ,使 她 
的 皮肤 看 上 去 很 粗粮。 每 天 早上 ,她 那 气色 鲜艳 的 脸 上 也 给 涂 成 
难看 的 颜色 ,很 象 从 殖民 地 来 的 那些 沾 着 点 儿 黑 种 人 血统 的 白 
种 人 。 虽 然 可 以 说 是 变 得 太 丑 了 , 米 娜 却 对 自己 的 打扮 感到 很 满 
意 。 她 考虑 的 只 是 别 流露 出 太 引 人 注意 的 想法 。 她 沉浸 在 幸福 
之 中 ,丝毫 不 想 张 口 说 话 。 她 坐 在 德 ， 拉 尔 赛 夫人 房间 的 窗子 
旁边 , 替 德 。 拉 尔 赛 夫人 整理 晚上 穿 的 衣服 ,每 天 可 以 有 二 十 次 
听见 阿尔 弗 雷 德 说 话 ， 并 且 有 新 的 机 会 来 欣赏 他 的 性 格 。 我 们 
敢 说 吗 ?…… 为 什么 不 敢 ? 既然 我 们 是 在 描写 一 颗 德国 人 的 心 。 
在 一 些 幸福 和 兴奋 的 时 刻 里 ， 她 甚至 把 他 想象 成 为 一 个 超 乎 自 
然 的 神 人 。 米 娜 以 一 种 诚挚 的 、 热 情 充 沛 的 勤奋 态度 来 完成 她 
从 未 干 过 的 工作 ， 这 在 性 格 平庸 的 德 。 拉 尔 赛 夫 人 看 来 却 是 很 
自然 的 事 。 她 高 傲 地 对 待 米 娜 ,把 她 看 成 一 个 穷苦 的 女孩 子 , 你 
雇佣 她 ,她 也 就 感到 非常 幸福 了 。 

“难道 说 在 这 些 人 中 间 真 挚 和 热情 将 永远 是 不 合 时 宜 的 
吗 ?” 米 纪 对 自己 说 。 她 让 人 以 为 她 想 重新 获得 克拉 梅 尔 夫人 的 
欢心 ,几乎 每 天 都 要 请 假 去 探望 她 。 

米 娜 原来 担心 她 的 举止 会 引起 德 。 拉 和 尔 赛 夫人 的 猜疑 ， 她 
十 分 高 兴 地 发 现 ， 她 的 新 女 主人 只 不 过 把 她 看 成 一 个 做 起 针线 
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活 儿 米 还 不 如 她 留 在 巴黎 的 使 女 那 样 手 巧 的 站 娘 。 比 起 来 还 是 
阿尔 弗 雷 德 的 随身 男 仆 杜 布 拟 先生 叫 她 难以 对 付 。 这 是 个 衣着 
考究 的 四 十 岁 区 巴黎 人 ， 他 认为 自己 有 义务 来 向 这 位 新 伙伴 献 
息 勒 。 阿 妮 计 引 他 说 话 ， 从 话 里 发 觉 他 唯一 的 欲望 幸好 是 积 一 
小 笔 钱 ， 将 米 在 巴黎 开 一 家 艺 啡 迄 。 于 是 她 便 训 不 犹 移 地 送 给 
他 一 些 礼 物 。 不 久 柱 布 瓦 就 象 对 德 。 拉 和 尔 赛 夫人 那样 恭敬 地 为 
她 效劳 了 。 

阿尔 弗 雷 德 注 意 到 这 个 有 时 候 十 分 笨 抽 、 十 分 厢 腹 的 年 轻 
德国 女人 ,她 的 举止 谈吐 并 不 是 始终 一 致 的 ,她 有 些 正确 而 精细 
的 看 法 很 值得 一 旷 。 米 娜 从 他 的 眼睛 里 看 出 他 在 昕 自己 讲话， 
于 是 就 大 着 胆子 发 表 一 些 深刻 而 又 中 肯 的 意见 ， 特 别 是 在 她 相 
信 不 会 被 德 。 拉 尔 赛 夫人 昕 见 或 者 不 会 被 她 听 慌 的 时 候 。 

德 。 旺 盖 尔 小 姐 在 埃 克 斯 过 的 最 初 两 个 月 里 ， 假 如 有 一 位 
哲学 家 问 她 ,什么 是 她 追求 的 目标 , 他 得 到 的 孩子 气 的 回答 , 一 
定 会 使 他 大 吃 一 惊 。 这 位 哲学 家 甚至 还 会 怀疑 她 有 点 儿 虚 伪 。 
时 时 刻 刻 都 能 看 到 ,都 能 听 到 她 发 疯 般 爱 着 的 人 ,这 就 是 她 生活 
的 唯一 目标 。 别 的 她 都 不 盼 望 了 。 她 感到 太 幸 福 ， 所 以 根本 就 
不 去 考虑 将 来 。 如 果 这 位 哲学 家 对 她 说 ， 这 种 爱情 可 能 会 起 变 
化 , 变 得 没有 这 么 纯洁 ,她 听 后 感到 的 愤怒 一 定 会 超过 她 感到 的 
惊讶 。 米 娜 津津 有 味 地 研究 她 崇拜 的 人 的 性 格 。 沉 静 的 德 。 拉 尔 
赛 ,他 的 父亲 是 上 议员 ,车 了 父亲 的 财产 和 地 位 成 了 上 流 社 会 的 
一 分 子 。 可 是 , 眼 上 流 社会 的 人 相 比 ,他 的 性 格 才 更 显得 不 同 凡 
响 。 如 果 是 生活 在 中 产 阶 级 中 间 , 他 的 纯朴 态度 ,他 对 装 腔 作 势 
和 摆 自 架子 的 厌恶 , 准 会 使 他 们 把 他 看 作 一 个 十 足 的 庸 碌 之 辈 ， 
阿尔 弗 雷 德 从 来 不 费 尽心 机 去 说 妙趣 横生 的 话 ， 也 正 是 这 个 习 
惯 ,在 第 一 天 见面 时 ,对 引起 米 娜 的 好 感 起 了 最 大 的 作用 。 她 通 
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过 她 的 国家 的 偏见 来 看 法 国人 ， 觉 得 他 们 的 谈话 总 是 象 滑 稳 歌 
舞剧 唱词 的 结尾 。 阿 尔 弗 雷 德 一 生 中 见 过 不 少 杰 出 的 人 物 ， 他 
很 可 以 赁 着 他 的 记忆 来 说 说 俏皮 话 。 但 是 ， 纯 粹 为 了 逗乐 而 说 
的 俏皮 话 ,如 果 不 是 他 当场 想 出 来 的 ,如 果 听 他 说 的 人 中 间 可 能 
也 有 人 象 他 一 样 说 得 出 米 , 他 都 认为 庸俗 不 堪 , 凯 力 避 免 说 。 
每 天 晚上 阿尔 弗 雷 德 把 他 的 妻子 送 到 游乐 场 ， 接 着 就 回 到 
家 里 来 沉 酒 在 对 植物 学 的 爱好 中 ， 这 种 爱好 是 由 于 接近 了 卢 
校 @ 度 过 青年 时 代 的 地 方 而 刚 产 生出 来 的 。 阿 尔 弗 雷 德 把 标本 
夹 和 植物 放 在 阿 妮 肯 干 活 儿 的 客厅 里 。 每 天 晚上 只 有 他 们 俩 在 
一 起 ,一 连 度 过 几 个 小 时 , 谁 也 不 跟 谁 说 一 句 话 。 他 们 俩 都 感到 
很 拘束 ， 但 也 感到 很 幸福 。 阿 妮 肯 只 有 一 个 办 法 向 阿尔 弗 雷 德 
献 急 勤 ,就 是 事先 把 树胶 溶化 在 水 里 ,好 让 他 能 够 把 干 了 的 花草 
贴 在 标本 集 里 。 而 且 她 允许 自己 这 样 做 ， 还 仅仅 是 因为 这 件 事 
能 够 被 人 认为 是 她 份 内 应 做 的 事 。 阿 尔 弗 雷 德 到 布尔 软 湖 边 屠 
些 风景 如 画 的 群 山里 游玩 , 带 回 来 许多 好 看 的 植物 标本 ;他 不 在 
的 时 候 ， 米 娜 就 欣赏 这 些 标本 。 她 对 植物 学 也 发 生 了 真诚 的 爱 
好 。 阿 尔 弗 雷 德 起 初 觉得 很 方便 ,不 久 他 就 感到 奇怪 了 。“ 他 爱 
上 我 了 ,? 米 娜 对 自己 说 !“ 可 是 我 刚刚 看 到 我 这 样 勤 勤 尽 忍 地 干 
我 份 内 的 工作 ,在 德 。 拉 尔 赛 夫 人 那里 已 经 获得 怎样 的 成 功 。” 
克拉 梅 尔 夫人 假装 病 倒 了 , 米 娜 经 过 请 求 得 到 允许 ,晚上 去 
陪伴 她 原来 的 女 主 人 。 阿 尔 弗 雷 德 感到 自己 对 植物 学 的 爱好 减 
弱 了 ,几乎 完全 消失 了 , 不 免 大 吃 一 惊 。 晚 上 他 待 在 游乐 场 , 他 
的 麦子 跟 他 开玩笑 ,说 他 一 个 人 待 在 家 里 闽 极 了 ,感到 无 聊 。 阿 


QD 户 梭 (1712 一 1778), 法 国语 熬 思 想 家 、 哲 学 家 ,文学 家 ,出 生 于 瑞士 日 
内 瓦 。 他 热爱 植物 学 ,在 他 的 著作 《4 性 侮 录 »》 中 曾 提 到 这 一 点 。 
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尔 弗 和 雷 德 向 自己 承认 他 对 这 个 姑娘 产生 了 好 感 。 他 因为 自己 在 
地 面前 显得 胆 小 而 感到 恼火 ,有 时 候 一 气 之 下 ;他 自命 不 凡 地 对 
自己 说 : “为 什么 不 象 我 的 任何 一 个 朋友 那样 办 呢 ? 她 毕竟 是 一 
个 使 女 啊 。” 

一 天 晚上 ,下 着 雨 , 米 娜 留 在 家 里 。 阿 尔 弗 雷 德 仅仅 在 游乐 
场 露 了 露面 ,他 回 到 家 ,看 到 米 娜 在 客厅 里 ， 好 象 感到 很 惊奇 似 
的 。 他 的 这 种 虚伪 表现 , 米 娜 注意 到 了 ,因此 原来 她 指望 在 这 天 
晚上 享受 的 幸福 一 下 子 化 为 乌有 。 也 许 正 是 在 这 种 心情 下 ， 她 
才 会 怀 着 真正 的 愤怒 拒绝 阿尔 弗 需 德 的 引诱 。 她 回 到 自己 的 屋 
于 里 去 。“ 我 弄 错 了 ,” 她 峰 着 对 自己 说 ;“ 所 有 这 些 法 国人 都 是 
一 个 样 。” 整 个 夜里 她 都 在 想 着 立刻 回 到 巴黎 去 。 

第 二 天 ， 米 娜 用 来 看 阿尔 弗 雷 德 的 那 种 轻 碾 的 眼光 决 不 是 
假装 出 来 的 。 阿 尔 弗 雷 德 生气 了 ,从 此 就 不 再 去 注意 米 娜 ,每 晚 
都 在 游乐 场 里 度 过 。 他 没有 料 到 自己 采取 了 最 好 的 办 法 。 这 种 
冷淡 的 态度 使 米 娜 忘 了 去 巴黎 的 打算 。* 这 个 男人 对 我 没有 任何 
危险 ," 米 娜 对 自己 说 。 一 个 星期 还 没有 过 去 ， 她 感到 自已 已 经 
人 饶恕 他 那 次 偶然 流露 出 的 法 国人 的 性 格 。 阿 尔 弗 雷 德 这 一 方面 
呢 , 他 从 游乐 场 里 那些 贵 夫 人 益 太 太 给 他 带 来 的 烦闷 无 聊 里 ,发 
党 自己 蜡 入 情 网 的 程度 比 原 来 相信 的 还 要 深 。 然 而 他 继续 坚持 
下 去 。 其 实 他 的 眼睛 已 经 愉快 地 停留 在 米 娜 身上 ,他 找 她 谈话 ， 
但 是 晚上 他 仍旧 不 回来 。 米 娜 感到 很 不 幸 。 她 几乎 不 知 不 党 地 已 
经 不 再 象 以 往 那 样 仔细 地 把 自己 打 势 得 丑陋 。“ 这 是 一 个 梦 吗 ?” 
阿尔 弗 雷 德 对 自己 说 ;“ 阿 妮 肯 变 成 一 个 从 未 见 过 的 最 最 美丽 的 
人 儿 了 。” 一 天 晚上 ,他 偶然 回 到 家 里 ， 在 爱情 的 驱使 下 , 请求 阿 
妮 肯 原谅 他 对 她 的 放肆 。 

“我 发 现 , ”他 对 她 说 , “您 使 我 产生 了 我 从 来 不 曾 对 人 有 过 
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的 好 感 。 我 感到 害怕 ,我 曾经 想 过 治 好 自己 ,或 者 和 您 闹 翻 ,从 
闭 以 后 ,我 成 了 最 最 不 幸 的 男人 。” / 

“ 啊 ! 阿尔 弗 雷 德 ， 您 给 我 带 来 多 大 的 安慰 啊 !? 米 娜 喊 道 ， 
她 的 幸福 达到 了 极点 。 

他 们 把 这 个 晚上 和 接 下 来 的 几 个 晚上 用 来 互相 承认 他 们 疯 
狂 地 爱 上 了 对 方 , 用 来 互相 保证 永远 保持 庄重 的 态度 。 

阿尔 弗 雷 德 的 性 格 审慎 明智 ， 他 不 会 产生 幻想 。 他 知道 晶 
入 情 网 的 人 往往 能 从 他 爱 着 的 人 身上 发 现 很 多 特殊 的 优点 。 他 
从 米 娜 身上 发 现 的 非凡 的 机 智和 无 比 的 高 肖 ， 使 他 相信 自己 确 
确实 实 爱 上 她 。“ 这 会 不 会 仅仅 是 一 个 幻想 呢 ?” 他 每 天 都 这 么 
对 自己 说 。 他 拿 米 娜 头 一 天 对 他 说 的 话 跟 他 在 游乐 场 遇 到 的 那 
些 上 流 社会 女人 对 他 说 的 话 作 比 较 。 米 娜 这 方面 呢 , 她 明白 自己 
差点 儿 失去 了 阿尔 弗 雷 德 。 如 果 他 继续 每 天 晚上 都 待 在 游乐 场 
的 话 , 那 她 会 怎么 样 呢 ? 她 应 该 继续 扮演 一 个 平民 姑娘 的 角色 ， 
她 一 生 中 还 从 来 没有 这 样 一 心 一 意 地 只 想 着 怎样 讨 人 欢心 “是 
不 是 应 该 告诉 他 我 是 谁 ?? 米 娜 对 自己 说 ,*“ 他 是 一 个 非常 有 理智 
的 人 ,哪怕 荒唐 事 是 为 他 干 的 ,他 也 一 定 会 加 以 指责 。 况 且 ,” 米 
” 娜 继续 想 下 去 , “我 的 命运 要 在 这 里 作出 决定 。 如 果 我 说 出 我 是 
德 ， 旺 盖 尔 小 姐 , 我 的 庄园 离 他 的 庄园 只 有 几 法 里 , 那么 , 他 就 
会 相信 在 巴黎 可 以 再 找到 我 .相反 ,应 该 让 他 担心 永远 会 见 不 到 
我 , 唤 ! 这 样 就 可 以 促使 他 下 决心 采取 非 同 寻常 的 ,而 对 我 们 的 
幸福 说 来 是 必 不 可 少 的 步骤 ,这 个 如 此 理智 的 人 ,他 怎么 会 下 决 
心 改 变 宗教 信仰, 以 离婚 的 方式 跟 妻子 分 开 , 做 我 的 丈夫 , 到 我 
东 普 鲁 士 美 丽 的 领地 上 去 生活 呢 ?” 不 合法 这 三 个 可 怕 的 字 ， 并 
没有 象 一 道 不 可 和 逾越 的 障碍 那样 树立 在 米 娜 的 新 计划 前 面 ， 她 
相信 自己 并 不 违背 道德 ， 因 为 她 可 以 毫 不 犹 瑰 地 把 她 的 生命 锦 
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牲 一 千 次 ,只 要 对 阿尔 弗 雷 德 有 好 处 。 

德 ， 拉 尔 赛 夫 人 渐渐 变 得 对 阿 妮 肯 嫉 妨 起 来 。 这 个 姑娘 脸 
上 发 生 的 不 寻常 的 变化 一 点 儿 也 没有 逃 过 她 的 注意 。 她 认为 这 
纯粹 是 为 了 卖弄 风情 。 德 。 拉 和 尔 赛 夫人 很 可 能 得 经 过 一 番 斗 争 
才能 把 她 辞退 ,她 的 那些 女 朋 友 劝 告 她 ,不 必 把 她 丈夫 的 一 时 迷 
恋 看 得 太 严重 ， 不 过 和 于 万 要 避免 让 德 ， 垃 尔 赛 先生 把 阿 妮 肯 天 
到 巴黎 去 。 

“要 慎重 1” 她 们 对 她 说 , “您 的 担心 等 洗 温 泉 澡 的 季节 一 结 
束 就 会 结束 的 。” 

德 . 拉 尔 赛 夫人 派 人 去 侦察 克拉 梅 尔 夫人 ， 她 还 试图 让 她 
丈夫 相信 阿 妮 肯 只 不 过 是 一 个 女 骨 险 家 ， 可 过 从 法 律 角度 看 来 
应 该 受到 指 焉 的 花招 ,不 是 在 维也纳 就 是 在 柏林 受到 追捕 , 逃 到 
埃 克 斯 温泉 来 避风 头 ， 很 可 能 在 这 儿 等 候 一 个 骗子 ,她 的 同伙 。 
这 个 想法 不 过 是 个 猜测 ,虽然 可 能 性 很 大 ,但 是 对 弄 清真 相 并 没 
有 多 大 价值 ， 它 在 阿尔 弗 雷 德 如 此 坚强 的 心灵 里 引起 了 局 促 不 
安 。 阿 妮 肯 不 是 一 个 使 女 , 这 一 点 对 他 说 来 是 很 明显 的 ; 但 是 ， 
究竟 有 什么 切身 的 利害 关系 使 她 扮演 这 样 一 一 个 辛苦 劳 累 的 角色 
呢 ? 这 只 可 能 是 因为 害怕 。 

米 娜 从 阿尔 弗 雷 德 的 腿 随 里 看 到 他 的 心烦 意 乱 ， 很 容易 就 
猜 出 是 什么 原因 。 一 天 有 晚上， 她 冒失 地 问 他 ， 他 什么 都 说 了 出 
来 。 米 娜 听 了 大 吃 一 惊 。 阿 尔 弗 雷 德 讲 得 离 事实 真相 已 经 是 这 
么 接近 ， 使 她 在 一 开始 很 难为 自己 辩解 。 那 位 假 克拉 梅 尔 夫 人 
没有 忠实 地 扮演 自己 的 角色 ， 让 人 猜 出 了 金钱 利益 在 她 眼 里 毫 
不 重要 。 她 看 出 克拉 梅 尔 夫人 的 话 在 阿尔 弗 雷 德 心里 产生 了 影 
响 ,绝望 之 中 差点 儿 告 诉 阿尔 弗 雷 德 她 是 谁 , 爱 阿 妮 肯 爱 到 发 疯 
地 步 的 这 个 男人 , 显然 也 会 爱 德 ， 旺 盖 尔 小 姐 ; 但 是 这 样 一 来 ， 
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阿尔 弗 雷 德 就 会 确信 在 巴黎 可 以 再 见 到 她 ， 她 了 网 不 可 能 得 到 对 
她 的 爱情 说 来 是 必要 的 牺牲 了 。 

米 娜 就 契 在 这 种 极度 忧虑 之 中 熬 过 了 整个 日 天 晚上 这 一 
关 一 证 更 加 难过 。 女 阿尔 弗 雷 德 单 独 在 一 起 ,她 有 勇气 来 抵挡 她 
从 他 眼 因 里 看 到 的 饱 愁 吗 ? 眼看 者 她 的 爱情 让 一 个 很 自然 的 怀 
疑 痢 弱 甚 至 寻 掉 ,她 还 有 勇气 忍受 下 去 吗 ? 晚上 来 到 了 ,阿尔 弗 
和 德 送 他 的 麦子 到 游乐 场 去 ,没有 回来 。 这 一 天 举行 化 装 舞会 ， 
人 很 多 ,非常 热 闵 .次 热 六 的 人 从 尚 贝 里 ,其 至 从 日 内 瓦 赶 来 ， 
埃 克 斯 的 街 上 挤 满 了 他 们 的 马车 ， 从 公众 中 间 爆 发 出 来 的 这 股 
欢乐 气氛 使 米 娜 的 忧郁 心情 更 加 沉重 了 。 几 个 小 时 以 来 ,她 一直 
徒然 地 等 待 那个 实在 太 可 爱 的 人 。 他 没有 回来 。 她 在 客厅 里 再 
也 符 不 下 去 ,于 古 逃 到 她 懂 佣 的 伴 妇 那 儿 去 ,在 那儿 也 遇 到 了 不 
愉快 的 事 。 那 个 女人 板 着 脸 请 求 同 意 她 离开 ,她 说 她 虽然 很 穷 ， 
但 是 她 再 也 不 能 长 久 地 扮演 别人 为 她 安排 的 这 么 一 个 不 光彩 的 
角色 。 米 娜 远 不 是 那 种 在 困境 中 能 够 作出 慎重 决定 的 人 ， 只 要 
一 名 话 就 足以 使 她 完全 改变 对 她 的 处 境 的 看 法 。“ 事 实 上,” 她 
对 自己 说 ; 伴 妇 的 话 引 起 了 她 的 注意 ,“ 我 的 乔装 改 扮 已 经 骗 不 
了 任何 人 。 我 已 经 断送 了 我 的 名 誉 。 毫 无 疑问 我 被 当 作 一 个 女 
冒险 家 。 既 然 我 为 了 阿尔 弗 雷 德 已 经 断送 了 一 切 ,? 她 立刻 又 补 
却说， 除非 古 个 锋 子 ,我 才 不 会 让 自己 得 到 看 见 他 的 幸福 。 至 少 
在 舞会 上 ,我 可 以 随心 所 欲 地 看 他 ,研究 他 的 性 格 。” 

她 要 来 化 狐 舞 会 用 的 面具 和 斗篷 ， 还 戴 上 从 巴黎 带 来 的 外 
石 ， 这 或 者 是 为 了 更 好 地 乔装 改 扮 ,使 阿尔 弗 雷 德 认 不 出 她 , 或 
者 是 为 了 使 月 已 在 戴 假 面具 的 人 们 中 间 显 得 与 众 不 同 ， 也 许 能 


由 尚 贝 里 ,法 国 萨 巨 省 的 省 会 。 
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获得 他 找 她 谈话 的 机 会 . 米 娜 挽 着 伴 妇 的 腹 有 牌 在 游乐 场 出 现 ,她 
一 声 不 响 ,引起 了 所 有 人 的 好 奇 心 。 最 后 她 看 到 了 阿尔 弗 雷 德 ， 
觉得 他 好 象 很 忧郁 。 米 娜 的 服 睛 跟着 他 看 ,心里 感到 了 幸福 ， 突 
然 间 有 一 个 声音 悄悄 地 对 她 说 “爱情 认 出 了 化 了 装 的 德 ， 有 旺 盖 
尔 小 姐 。” 她 不 由 得 打 了 个 哆 , 转 过 身 去 一 看 ,原来 是 德 。 吕 侯 
尔 伯 恤 。 对 她 说 来 再 没有 比 这 更 不 幸 的 相 过 了 。* 我 认 出 您 在 柏 
林 锐 典 的 钻石 ,” 他 对 她 说 。“ 我 从 特 普 利 策 , 斯 由 和 巴 登 来 ;为 
了 找 您 我 跑 遍 了 欧洲 所 有 的 温泉 。”“ 如 果 您 再 多 说 一 句 话 ,” 米 
娜 对 他 说 ,“ 我 这 一 辈子 就 不 会 再 见 您 了 。 明 天 晚上 七 点 钟 到 沿 
员 里 大 街 十 七 号 那 所 房子 对 面 来 。 

“怎样 才能 阻止 德 * 吕 佩 尔 先生 把 我 的 秘密 告诉 德 。 拉 尔 赛 
先生 呢 ? 他 跟 德 . 拉 尔 赛 先 生 的 关系 非常 亲密 。” 这 个 问题 使 米 
娜 整 夜 都 陷 在 难以 忍受 的 不 安 中 。 有 好 儿 次 她 在 绝望 中 恨不得 
马上 雇 辆 马车 ,离开 当地 。“ 但 是 阿尔 弗 雷 德 会 一 业 子 相信 他 屠 
么 爱 过 的 阿 妮 肯 只 不 过 是 一 个 二 了 坏事 以 后 化 了 装 逃 出 来 的 、 
不 值得 敬重 的 人 。 还 有 ,如 果 我 不 通知 德 . 昌 佩 尔 先生 就 逃走 ， 
尽管 他 尊重 我 的 财产 ,还 是 可 能 泄露 我 的 秘密 。 可 是 留 下 来 呢 ， 
怎么 才能 消除 德 。 昌 佩 尔 先 生 的 怀疑 呢 ? 说 个 什么 谎话 呢 ?? 

就 在 发 生 了 这 次 极其 讨 天 的 相 过 的 化 装 舞 会 上 ， 所 有 那些 
缺乏 寄 智 ， 甚 至 到 了 温泉 也 摆脱 不 掉 他 们 的 无 聊 烦闷 的 上 流 社 
会 男士 ， 同 往常 一 样 围 着 德 。 拉 尔 赛 夫人 。 这 天 晚上 他 们 不 知 
道 该 对 她 说 什么 才 好 ， 因 为 那些 适 于 在 客厅 里 讲 的 陈 词 小调 在 
化 装 钴 会 上 讲 就 不 相 宣 了 。 于 是 他 们 讲 到 了 她 的 德国 使 女 的 美 


Q@ 特 普 利 策 ,斯 帕 和 巴 登 ,三 个 温泉 城市 ,分 别 在 捷克 斯 洛 伐 克 、 比 利 时 
和 瑞士 境内 。 
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角 。 在 他 们 中 间 甚 至 有 那么 一 个 比较 放肆 的 傻瓜 ， 竞 敢 说 了 几 
名 不 知 分 寸 的 话 ,暗示 德 . 拉 尔 赛 夫 人 想来 一 定 会 产生 的 妨 妒 。 
还 有 一 个 十 分 粗鲁 的 戴 假 面具 的 男人 劝 她 找 个 情夫 ， 用 这 种 办 
法 来 向 她 丈夫 报复 。 一 个 十 分 贤淑 的 女人 ， 而 且 习 惯 了 地 位 和 
财产 给 她 带 来 的 阿 谢 奉 承 ， 这 句 话 所 起 的 效果 简直 就 象 一 颗 炸 
弹 在 她 脑 匆 里 爆炸 了 。 

有 舞会 的 第 二 天 是 游 湖 。 米 乌有 空 ， 可 以 到 克拉 梅 尔 夫人 家 
里 去 ， 她 在 那里 接待 德 ， 吕 佩 尔 先 生 。 德 。 吕 佩 尔 先生 还 没有 
从 惊讶 中 恢复 过 来 。 

“发 生 了 巨大 的 不 幸 , 改 变 了 我 的 地 位 ,? 米 娜 对 他 说 ,“ 我 现 
在 对 您 的 爱情 可 以 作出 公正 的 报答 。 您 同意 和 一 个 赛 妇 尘 婚 
吗 ?” 

“您 秘密 地 结 过 婚 ?? 伯 再 说 , 脸 一 下 子 白 了 。 

“您 看 见 我 拒绝 您 ,还 拒绝 法 国 许 多 最 好 的 对 象 时 ," 米 娜 加 
答 , “怎么 会 没有 猜 到 ?” 

“这 真是 奇怪 而 又 令 人 钦佩 的 性 格 1" 伯 一 叫 了 起 来 , 竟 力 让 
她 筷 探 他 的 惊 证 。 

“我 曾经 同一 个 配 不 上 我 的 男人 结合 ,” 德 。 了 旺 盖 尔 小 姐 接 
着 说 ,“ 但 我 是 个 新 教徒 ,我 的 宗教 允许 我 离婚 ,要 是 能 看 到 您 信 
我 的 宗教 ， 那 我 就 太 高 兴 了 。 人 然而 您 别 以 为 我 在 这 时 候 能 够 对 
谁 产生 爱情 ,哪怕 对 引起 我 无 限 获 重 和 信任 的 人 也 是 如 此 ,我 只 
能 给 您 友谊 。 我 喜欢 住 在 法 国 , 一 个 人 一 旦 到 过 巴黎 ,怎么 能 够 
忘掉 它 呢 ? 我 需要 一 个 保护 人 ,您 有 高 贵 的 门 第 ,您 有 聪明 的 头 
脑 ， 您 有 使 您 在 社会 上 占有 优越 地 位 的 一 切 条 件 。 一 笔 很 大 的 
财产 能 够 使 您 的 府 媒 变 成 巴黎 最 京华 前 府 针 。 您 愿意 象 个 孩子 
那样 听从 我 吗 ? 以 这 个 代价 ,仅仅 以 这 个 代价 ,一 年 以 后 您 就 可 
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以 下 我 。 

这 段 话 很 长 , 德 。 吕 佩 尔 伯 负 一 边 听 着 ,一 边 盘 算 着 答应 这 
样 一 桩 离奇 复杂 的 爱情 关系 会 有 什么 结果 ， 对 自己 说 来 当然 不 
会 是 好 受 的 ,但 是 毕竟 有 一 大 笔 财产 ,何况 对 方 还 是 一 位 确 确实 
实 很 了 不 起 的 女人 。 他 态度 十 分 优雅 地 发 折服 从 米 娜 。 他 试图 
用 各 种 方法 来 更 深入 地 了 解 她 的 秘密 。 

“您 的 努力 不 会 有 结果 ,” 米 娜 微笑 著 回 答 他 。“ 您 会 有 狮子 
般 的 勇猛 和 孩子 般 的 顺从 吗 ?” 

“我 是 您 的 奴 素 ,” 伯 天 回答 。 

“我 隐姓埋名 住 在 埃 克 斯 附近 ， 但 是 我 了 解 这 里 发 生 的 一 
切 。 八 九天 以 后 , 当 教堂 的 钟 声 在 午夜 十 二 点 蔽 响 时 ,请 注意 湖 
面 上 ,您 会 看 见 波浪 中 际 浮 着 一 只 烧 着 火 的 瓦 匀 ,第 二 天 晚上 九 
点 钟 , 我 会 在 这 几 , 我 允许 您 来 。 您 要 是 说 出 我 的 名 字 ， 或 者 对 
任何 人 泄露 一 句 ,您 这 一 辈子 就 别 想 再 见 到 我 .”， 

在 湖上 ， 阿 妮 肯 的 美丽 不 止 一 次 被 谈 到 。 德 ， 拉 尔 赛 夫 人 
游 湖 归 来 ， 处 在 一 种 跟 她 庄重 审 司 的 性 格 完全 不 合 的 愤怒 状态 
中 。 她 一 开始 就 对 米 娜 说 了 几 句 严厉 的 话 , 刺 痛 了 米 娜 的 心 , 因 
为 是 当 着 阿尔 弗 雷 德 的 面 说 的 ,而 他 并 没有 为 她 辩护 。 米 娜 开始 
回 敬 ， 这 是 她 第 一 次 话 里 带刺 。 德 。 拉 和 尔 赛 夫 人 听 到 她 的 这 种 
腔调 ,认为 一 个 姑娘 只 有 在 知道 自己 被 人 爱 上 了 ,忘掉 自己 身份 ， 
的 时 候 , 才 会 这 么 大 胆 。 因 此 她 的 怒火 越发 控制 不 住 了 。 她 指责 
米 娜 在 克拉 梅 尔 夫 人 家 里 和 一 些 人 约会 ， 克 拉 梅 尔 夫 人 尽管 看 
上 去 好 象 眼 她 不 和 陵 , 发 生 过 争吵 ,实际 上 跟 她 是 同谋 。 

“难道 是 德 。 只 佩 尔 这 个 坏 家 伙 把 我 出 卖 了 ?” 米 娜 对 自己 
说 。 
阿尔 弗 需 德 目不转睛 地 望 着 米 娜 ， 好 象 是 想 发 现 真情 。 他 
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眼光 里 没有 一 点 体贴 的 表示 ,使 她 在 绝望 中 产生 了 勇气 ,她 冷静 
地 和 否 试 加 在 她 头 上 的 诽谤 , 别 的 什么 语 也 不 说 。 德 。 拉 和 尔 赛 夫 人 
把 她 辞退 了 。 当 时 是 清晨 两 点 钟 ， 米 娜 在 忠实 的 杜 布 妮 陪伴 下 
来 到 克拉 梅 尔 夫人 家 里 。 关 在 卧房 里 ， 想 到 由 于 自己 的 这 种 奇 
怪 处 境 而 不 能 进行 报复 ,愤怒 的 泪水 不 由 得 从 她 腿 里 消 了 下 来 。 
“ 啊 ! 是 不 是 应 该 把 一 切 都 放弃 , 回 到 巴黎 去 ?” 米 娜 对 目 己 说 ， 
“我 二 的 是 我 力 不 胜 任 的 事 。 但 是 阿尔 弗 雷 德 将 一 斐 子 都 瞧 不 
起 我 了 。” 她 痛 回 流 涕 地 补充 说 。 她 明白 带 着 这 个 揭 脱 不 掉 的 残 
酶 想法 ,她 到 了 巴黎 也 许 比 在 埃 克 斯 更 加 不 地 。“ 德 ， 拉 尔 赛 夫 
人 诽谤 我 ,天 知道 人 们 在 游乐 场 里 会 怎样 议论 我 ! 大 家 说 的 那些 
话 将 会 在 阿尔 弗 峙 德 的 心里 把 我 完全 毁 掉 。 一 个 法 国人 怎么 可 
能 不 跟 大 家 一 样 想 呢 ? 他 居然 能 够 当 着 我 的 面 听 这 种 话 ， 也 不 
对 我 说 一 名 安奈 话 ! 可 是 怎 么 ， 我 还 爱 着 他 ? 现在 折腰 着 我 的 
这 种 可 怕 的 痛苦 ,不 就 征 这 种 不 产 的 爱情 的 最 后 挣扎 吗 ? 不 报复 
裔 是 懈 弱 的 表现 , "这 是 米 娜 最 后 的 想法 。 

天 刚 亮 ,她 就 打发 人 去 请 德 。 吕 佩 尔 先生 。 她 心情 激动 地 在 
花园 里 散 闭 步 等 他 。 夏 天 的 大 太阳 渐渐 升 起 ， 照 亮 湖 周围 那些 
景色 秀丽 的 出 帘 。 大 自然 的 欢乐 气氛 反而 使 米 刀 的 怒火 更 加 贤 
涨 。 德 。 吕 佩 尔 先 生 终 于 来 到 。“ 这 是 个 花花 公子 ,” 米 娜 瞧 着 
他 走 近 , 对 自己 说 ,“ 应 该 先 让 他 讲 上 一 个 小 时 的 话 。” 

她 在 客厅 里 接待 德 。 吕 佩 尔 先生 ， 她 那 双 忧郁 的 眼睛 一 直 
望 者 挂钟 ,一 分 钟 一 分 钟 地 计算 时 间 。 伯 和 历 欣喜 佑 狂 , 这 个 外 国 
姑娘 还 是 第 一 次 在 他 献 谍 勤 时 象 应 该 的 那样 专心 听 他 说 话 。 

“至 少 您 相信 我 的 感情 吗 1” 他 对 米 娜 说 。 这 时 候 一 个 小 时 
过 去 了 ,指针 走 到 她 耐心 等 待 的 那 最 后 一 分 钟 。 / 

“ 蔡 我 去 报仇 ,我 就 什么 都 相信 ,” 她 说 。 
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“应 该 干什么 ?” 
“ “赢得 德 ， 拉 尔 赛 夫 入 的 欢心 ， 并 且 让 她 丈夫 知道 她 欺骗 
他 ,让 他 不 能 有 丝毫 怀疑 。 这 样 他 就 会 使 她 不 幸 , 跟 这 个 女人 的 
恶意 诽谤 给 我 带 来 不 幸 一 样 。 她 的 恶意 诽谤 害 了 我 的 一 生 。” 

“您 的 这 个 小 计划 很 残酷 ,” 伯 图说 。 

“您 是 想 说 干 起 来 有 困难 ,? 米 娜 带 着 读 讽 的 微笑 回答 。 

“要 说 困难 ,并 不 困难 ,” 伯 狠 生 气 地 说 ,“ 这 个 女人 的 名 声 要 
让 我 给 锚 了 ,” 他 态度 轻松 地 补充 说 ,“ 真 但 巡 ， 她 一 直 是 个 可 才 
的 女人 。” 

“请 注意 ,先生 ,我 并 不 要 求 您 真 的 去 取得 她 的 欢心 ,” 米 娜 
说 , “我 仅仅 希望 她 的 丈夫 相信 您 取得 了 她 的 欢心 ” 

伯 句 走 了 , 米 娜 感到 自己 没有 那么 不 幸 了 。 报 仇 , 这 就 是 采 
取 行 动 ; 采 取 行 动 ,这 就 是 希望 。“ 如 果 阿 尔 弗 冒 德 死 了 ,” 她 对 
自己 说 , “我 也 去 死 1*? 她 在 出 了 笑容 ， 在 这 个 时 刻 感到 的 幸福 使 
她 跟 道德 观念 永远 分 手 。 前 一 天 夜里 的 遭遇 对 她 的 性 格 来 说 是 
无 法 容忍 的 ,她 没有 料 到 自己 会 当 着 阿尔 弗 雷 德 的 面 被 人 诽谤 ， 
更 没有 料 到 他 居然 会 相信 这 些 诽谤 。 从 今 以 后 ， 她 还 能 把 道德 
这 两 个 字 挂 在 嘴 上 ,但 是 那 不 过 是 自 炊 散人 。 复 仇 的 念头 和 爱 
情 完 全 控制 了 她 的 心 。 

米 挤 脑子 里 形成 一 个 完整 的 报复 计划 ， 它 能 够 实现 吗 ?她 念 
念 不 忘 的 就 是 这 个 问题 .除了 一 个 春 货 的 忠诚 和 许 许多 多 的 钱 ， 
她 采取 行动 ,没有 其 他 的 依靠 。 

德 。 拉 尔 赛 先生 来 了 。 

“您 到 这 儿 来 干什么 ?” 米 部 高 伐 地 问 道 。 

“我 非常 不 幸 , 我 来 跟 世 界 上 我 最 好 的 朋友 一 起 吕 泣 。> 

“什么 ? 您 的 第 一 句 话 , 难道 不 正 是 说 您 不 相信 我 受到 的 诽 
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谤 四 出 去 !1” 

“ 象 我 刚才 对 您 说 的 话 一 样 ,离开 您 我 就 得 不 到 幸福 ,” 阿 尔 
弗 雷 德 高 傲 地 说 ,“ 这 就 是 对 错误 的 非 难 的 回答 。 阿 妮 肯 ， 您 不 
要 生气 ”阿尔 弗 雷 德 热泪 至 眶 ,接着 说 下 去, “请 您 想 一 个 能 使 
我 们 结合 在 一 起 的 妥善 办 法 吧 ; 我 什么 都 准备 做 ,我 听 修 您 的 阶 
只 。 命 运 使 我 陷入 了 深渊 ,请 您 把 我 救出 来 吧 ! 我 啊 , 我 已 经 一 
筹 莫 展 了 。? 

“您 在 这 儿 出 现 ， 使 德 。 拉 尔 赛 夫人 的 诽谤 完全 变 成 真 的 
了 。 离 开 我 , 别 让 我 再 见 到 您 。? 

阿尔 弗 雷 德 走 了 ,他 的 愤怒 超过 了 他 的 痛 营 。 

“他 不 知道 该 对 我 说 什么 ,? 米 娜 对 自己 说 。 

”她 感到 非常 痛心 ， 几乎 要 项 视 这 个 她 曾经 孝 爱 过 的 男人 。 

怎么 ! 他 居然 找 不 到 任何 接近 她 的 办 法 ! 他 还 算是 一 个 男 
子 汉 ! 一 个 军人 ! 而 她 ,一 个 年 轻 姑娘 , 当初 一 爱 上 上 他， 就 立刻 
找到 一 个 办 法 ,一 个 可 怕 的 办 法 ,乔装 改 扮 ,如 果 被 人 识破 ,会 使 
她 名 誉 扫地 ， 一 奉子 也 别 想 番 过 喘 来 ! ……: 但 是 阿尔 弗 雷 德 说 
过 ;:“ 我 听 修 您 的 吟 界 ,请 您 想 一 个 妥善 的 办 法 到 …'…? 米 娜 的 心 
里 一 定 还 有 着 一 点 儿 和 悔恨 , 因为 这 两 句 话 给 她 带 来 了 安奈 .因此 
她 有 权 采 取 行 动 。“ 然 而 ,? 为 不 幸 辩护 的 心声 又 说 , “阿尔 弗 需 
德 并 没有 说 “我 不 相信 这 些 诽谤 。 事 实 上 ,” 她 对 自己 说 , “我 发 
了 疯 , 我 过 分 压 大 了 德国 和 法 国之 间 风 俗 的 不 同 ,我 看 上 去 一 点 
也 不 象 一 个 使 女 。 在 这 种 情况 下 ,一 个 象 我 这 样 年纪 的 姑娘 ,为 
什么 要 化 了 装 来 到 一 个 温泉 城市 呢 ? ……- 象 他 这 样 的 人 …… 我 
只 有 跟 他 在 一 起 才能 幸福 。 他 说 : “请 您 想 一 个 能 使 我 们 结合 在 
一 起 的 办 法 取 ; 我 什么 都 准备 做 ,? 他 是 软弱 的 ,他 把 谋求 我 们 的 
幸福 的 担子 加 在 我 的 身上 ,我 要 挑 起 这 个 担子 ,”. 她 一 边 对 自己 
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说 ， 一 边 立 起 身 来 ,在 客厅 里 激动 地 走 来 走 去 。“ 首 先 让 我 们 看 
看 ,他 的 爱情 在 分 离 后 是 不 是 能 够 坚持 下 去 ,看 看 他 会 不 会 是 个 
一 无 可 取 、 应 该 轻视 的 人 ,一 个 真正 值得 嘲笑 的 对 象 . 果 真 那样 ， 
米 娜 ， 德 . 旺 盖 尔 就 能 够 忘记 他 了 。? 

一 个 小 时 以 后 ， 她 动身 到 尚 由 里 去 。 尚 贝 里 离 埃 克 斯 只 有 
几 法 里 。 : 

阿尔 弗 震 德 信教 并 不 十 分 虔诚 ， 但 是 又 认为 不 信教 是 缺乏 
教养 。 克 拉 梅 尔 夫 人 到 了 尚 贝 里 以 后 , 雇 了 一 个 正在 求学 ,准备 
当 新 教 牧 师 的 年 轻 日 内 瓦 人 ,每 天 晚上 来 给 她 和 阿 妮 肯 讲解 ( 圣 
经 ?。: 从 这 时 候 起 , 她 出 于 友谊 ,也 出 于 对 过 去 脾气 大 表示 数 意 ， 
把 阿 妮 肯 叫做 她 的 侄女 儿 。 克 拉 梅 尔 夫人 住 在 最 好 的 旅馆 里 ,再 
没有 比 了 解 她 的 日 带 生 活 更 容易 的 事 了 。 她 相信 自己 有 病 ， 花 
了 很 多 钱 请 来 了 尚 贝 里 的 第 一 流 医生 。 米 娜 趁机 会 请 这 些 医生 
诊治 一 种 皮肤 病 。 这 种 皮肤 病 有 时 候 会 夺 走 她 美丽 的 肤色 ，. 使 
她 的 肤色 看 上 去 象 一 个 有 四 分 之 一 黑人 血统 的 混血 儿 。 伴 妇 对 
别人 要 她 使 用 的 克拉 梅 尔 这 个 姓 ， 还 有 对 德 。 证 盖 尔 小 姐 的 行 
为 ， 远 不 象 以 前 那样 感到 气愤 了 。 她 老实 不 客气 地 说 米 娜 是 个 
疯子 。 米 娜 租 下 了 一 所 叫 夏 尔 梅 特 @ 的 别墅 ， 它 坐落 在 僻静 的 
山谷 里 。 卢 梭 说 他 曾经 在 那儿 度 过 他 一 生 中 最 幸福 的 时 刻 。 这 
位 作家 的 著作 成 了 她 唯一 的 安奈。 有 一 天 她 得 到 一 个 无 比 幸 福 
的 时 刻 。 在 朴素 的 夏 尔 梅 特别 墅 对 面 ,有 一 片 票 树林 ,她 在 树林 
里 的 一 条 小 路 拐弯 处 ， 过 见 了 阿尔 弗 雷 德 。 她 已 经 有 两 个 星期 
没有 见 到 他 了 。 他 用 使 米 娜 感到 喜出望外 的 闭 居 态度 向 她 提议 ， 
别 给 克拉 梅 尔 二 人 当 使 女 了 ， 并 且 要 她 接受 一 笔 小 小 的 年 金 。 


中 下 尔 梅 特 ; 一 七 三 六 年 至 一 七 四 〇 年 卢梭 曾 在 这 儿 住 过 。 
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“您 非但 用 不 着 自己 去 当 使 女 , 反 而 可 以 用 一 个 合 女 ， 而 且 我 只 
在 这 个 使 女 在 场 的 情况 下 才 和 您 见面 .” 出 于 宗教 信仰 上 的 原 
因 , 阿 妮 肯 拒绝 了 。 她 对 他 说 ， 克 拉 梅 尔 夫 人 现在 待 她 非常 好 ， 
而 且 好 象 对 自己 刚 到 埃 克 斯 时 的 态度 感到 很 后 悔 。 

“ 德 。 拉 尔 赛 夫 人 怎样 对 我 诽谤 ,” 她 最 后 对 他 说 , “我 记得 
非常 清楚 。 她 的 诽谤 使 我 有 责任 坚决 地 要 求 您 不 要 再 到 夏 尔 梅 
特 来 ” - - 

儿 天 以 后 ， 她 到 埃 克 斯 去 了 。 她 对 德 ，。 昌 佩 尔 先生 非常 满 
意 。 德 。 拉 尔 赛 夫人 和 她 新 交 的 女 朋友 们 趁 着 闫 气 好 ， 常 到 府 : 
近 一 带 去 游玩 。 这 些 夫 人 在 奥 特 孔 伯 修 道 院 举 行 了 一 次 野 餐 。 
奥 特 孔 伯 艇 道 院 坐 落 在 布尔 吹 渭 对 岸 ,和 埃 克 斯 城 隔 湖 相 望 : 它 
是 历代 萨 所 公事 的 圣 丹 尼 @ , 德 。 昌 佩 尔 先生 泗 照 米 娜 的 队 具 ， 
没有 竭力 设法 参加 到 德 。 拉 和 尔 赛 夫人 的 那个 圈子 里 去 ， 而 是 引 
人 注目 地 在 奥 特 孔 伯 修道 院 周 围 的 树林 里 徘徊 。 这 个 素来 以 大 
胆 出 名 的 男人 的 举动 居然 这 么 羞 恢 ， 德 ， 拉 尔 赛 夫 人 的 朋友 们 
都 很 感 兴趣 。 他 们 一 致 认为 他 对 德 。 拉 尔 赛 夫人 怀 有 极为 强烈 
的 爱情 。 杜 布 瓦 告诉 米 娜 ,他 的 主人 终日 悉 狂 不 展 , 十 分 忧郁 。 

“他 为 失去 可 爱 的 朋友 而 感到 愧 丧 ,” 杜 布 瓦 补充 说 ，“ 他 还 : 
有 另外 一 个 使 他 忧愁 的 原因 。 谁 能 料 得 到 象 他 这 样 二 个 聪明 人 ， 
居然 会 妙 妒 德 。 昌 佩 尔 们 事先 生 !? 四 : 

他 的 嫉妒 使 德 。 吕 佩 尔 先生 感到 很 有 趣 。 , 

日 佩 尔 先生 对 德 。 旺 盖 尔 小 姐 说 :“ 请 您 允许 我 写 一 封 热情 : 
洋溢 的 信 给 这 个 可 愉 的 德 。 拉 尔 赛 的 妻子 ,而 且 还 要 让 这 封 信 


(DD 圣 丹 尼 ;: 巴 黎 北 面 的 教堂 ， 法 国 历代 国王 的 莫 地 在 教堂 内 。 萨 瓦 旧时 
是 一 公国 ,历代 统治 者 萨 瓦 公 恤 的 尸体 非 在 奥 特 孔 伯 修道 院内 。 
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被 他 截 住 。 他 要 是 决定 跟 她 谈 这 封 信 的 话 ， 她 的 否认 一 定 是 非 
常 有 趣 的 。” 

“好 极 了 !1” 米 娜 说 ; “不 过 ,要 注意 ;” 她 又 用 十 分 严厉 的 口气 
说 ,“ 千 万 别 打 主 意 找 德 。 拉 和 尔 赛 先生 决斗 ;如 果 他 死 了 , 我 就 决 
不 嫁 给 您 。” 

她 对 自己 说 这 番 话 的 严厉 语气 很 快 就 感到 后 悔 ， 于 是 连忙 
设法 补救 ， 请 他 原谅 。 她 发 现 德 。 吕 佩 尔 并 没有 感觉 到 她 脱口 
而 出 的 这 些 话 有 什么 严 房 ， 因 此 对 他 更 加 感到 厌恶 了 。 德 。 昌 
下 全 先生 入 这 地， 条 坟 尔 夫 人 也 许 于 他 的 县 于 关 不 是 尝 人 
无 动 于 庄 , 但 是 为 了 开玩笑 ,他 一 方面 不 断 地 向 她 献 股 勤 ， 一 
和 又 丰 他 每 阅 到 昔 儿 有 起 谈 汪 机 全 时， 只 对 说 此 元 关 
紧要 也 最 索然 无 味 的 话 。 

米 娜 对 他 的 这 种 做 法 很 满意 。 她 的 性 格 表 面 寺 看 来 很 理智， 
而 实际 上 焉 相反 ,她 荐 视 一 个 人 就 得 蓝 视 到 底 .她 大 胆 地 就 她 打 
算 用 一 笔 数 目 可 观 的 款 子 购买 法 国 公债 的 事 征 求 德 ，。 吕 佩 尔 先 
生 的 意见 ， 并 且 让 他 看 她 在 哥 尼斯 堡 的 代理 人 和 在 巴黎 的 银行 
家 的 来 信 。 她 注意 到 他 原来 想 问 的 那 句 她 不 愿意 听 的 话 ， 为 什 
么 对 德 拉 尔 赛 先生 那么 感 兴趣 一 在 他 看 了 信 以 后 被 抽 到 丸 
因 云 外 去 了 。 

“多 大 的 区 别 啊 !” 她 在 德 。 吕 佩 尔 先生 就 存款 这 件 事 向 她 
仔仔 细 细 地 谈 他 的 意见 时 ,心里 对 自己 说 。“ 有 一 些 人 ,” 她 接着 
又 对 自己 说 , “他们 认为 伯 狠 比 阿尔 弗 雷 德 聪明 ， 可 爱 ! 怎样 的 
民族 啊 ! 全 都 是 些 粗俗 的 人 ! 全 都 是 些 消 和 铺 歌 线 剧 作 者 ! 啊 ! 
我 还 是 喜欢 生活 在 我 那些 呆 头 呆 脑 、 忠 厚 老实 的 正直 德国 人 中 
间 ,十 分 可 悲 的 是 我 非得 在 一 个 宫廷 上 出 现 ,非得 嫁 给 国王 宠爱 
的 一 个 侍从 武官 。” 
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杜 布 瓦 来 告诉 她 ， 阿 尔 弗 雷 德 截 奖 了 德 ， 吕 佩 尔 伯 副 写 给 
德 ， 拉 和 尔 赛 天 人 的 一 封 奇怪 的 信 。 阿 尔 弗 雷 德 把 信 拿 给 他 妻子 
看 ， 她 一 口 咬定 这 封 信和 只 不 过 是 一 个 恶作剧 。 米 娜 听 到 这 件 事 
后 ， 再 也 没 法 控制 住 自 己 的 担心 了 。 德 。 吕 保 尔 先生 什么 角色 
都 能 扮演 ,就 是 不 能 扮演 一 个 忍 气 吞 声 , 有 过 高 涵养 的 角色 。 她 
提出 要 他 到 尚 贝 里 来 过 一 个 星期 ， 但 是 他 对 她 的 提议 表现 得 并 
不 很 热心 。 

“我 干 了 一 些 相当 可 笑 的 事 。 我 写 了 一 封 信 , 这 封 信 可 能 引 
起 风 言 风 语 。 至 少 我 不 应 该 让 人 认为 我 害怕 得 躲 起 来 了 。” 

“您 恰恰 应 该 躲 起 来 ,? 米 娜 高 做 地 回答 。“ 您 到 底 愿 不 愿意 
将 我 报仇 ? 我 不 希望 德 。 拉 尔 赛 夫人 多 亏 了 我 才 有 当 赛 妇 的 福 
所 

“我 敢 打 赔 ,您 更 客 欢 的 是 她 丈夫 当 钾 赤 1 加 

“这 和 您 有 什么 关系 ?? 米 娜 问 道 。 “ … 

她 和 德 ， 且 佩 尔 先生 发 生 了 一 场 非常 激烈 的 争吵 ， 德 + 是 
佩 尔 先生 气 冲 冲 地 走 了 。 但 是 他 仔细 考虑 以 后 认为 ， 他 担心 的 
屠 种 诽谤 不 可 能 落 到 他 的 身上 。 他 的 虚荣 心 使 他 想到 他 的 勇敢 
是 大 家 都 知道 的 。 他 只 需 走 一 步 棋 就 能 够 补救 他 年 轻 时 代 的 所 
有 六 良 行为 ， 而 且 转 限 之 间 在 巴黎 的 社交 界 取得 一 个 显 埋 的 地 
位 。 这 比 决斗 更 值得 。 

洲 刀 从 痪 克 斯 回 到 夏 尔 梅 特 的 第 二 天 ， 见 到 的 第 一 个 人 就 
是 德 。 昌 佩 尔 先生 ， 他 的 来 到 使 米 娜 感到 高 兴 。 但 是 就 在 当天 
晚上 , 她 的 心情 又 不 能 平静 了 , 因为 德 。 拉 尔 赛 先生 看 她 来 了 。 

“我 不 想 找 什么 理由 ,也 不 想 用 什么 借口 ,” 他 直截了当 对 她 
说 ,“ 我 不 可 能 连 着 两 个 星期 不 见 您 ， 到 昨天 我 见 不 到 您 已 经 满 
两 个 星期 了 。> 
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米 娜 也 是 一 天 一 天 地 在 计算 时 间 ; 她 还 从 来 不 曾 感 到 过 阿 
尔 弗 雷 德 身上 有 那么 一 股 魅 力 在 吸引 着 她 。 但 是 她 想到 他 可 能 
找 德 。 吕 佩 尔 决斗 ,就 不 寒 而 票 ， 她 想 尽 一 切 办 法 ,打算 让 他 谈 
谈 那 封 截获 的 信 。 她 发 现 他 心事 重重 ， 但 是 他 什么 也 没有 告诉 
她 ;她 只 能 够 得 到 下 面 的 这 番 话 ! 

“我 感到 十 分 苦恼 , ”他 最 后 对 她 说 ,“ 它 跟 事业 心 无 关 , 有 女 金 
钱 也 无 关 , 我 的 不 愉快 处 境 产生 的 最 明显 的 结果 ,就 是 我 对 您 怀 
有 的 热烈 的 友谊 成 倍 地 增加 了 。 使 我 陷 在 绝望 境地 的 是 责任 感 
再 也 不 能 左右 我 的 心 了 。 可 以 肯定 ,我 不 能 没有 您 而 活着 .9 

“我 ,我 没有 您 也 不 再 活 下 去 ,” 她 一 边 说 ， 一 边 抓 住 他 的 手 
连连 地 上 吻 着 ,同时 又 阻止 他 拥抱 她 。 “您 要 想到 保全 您 的 生命 ， 权 
为 我 决 不 会 比 您 多 活 一 个 小 时 。”. 

“ 啊 ! 您 都 知道 啦 1” 阿 尔 弗 雷 德 说 ， 极力 克制 住 自己 ， 不 让 骨 
已 再 说 下 去 。 

他 加 到 埃 克 斯 的 第 二 天 ， 又 收 到 了 一 封 匿名 信 ， 信 上 告诉 
他 :在 他 最 近 一 趟 骑 着 马 到 山里 去 时 (这 正 是 他 上 尚 员 里 的 那 段 
时 间 ) ,他 的 麦子 在 家 里 接待 了 德 。 吕 佩 尔 先生 。 匿 名 信 上 最 后 
这 样 说 ; “今天 晚上 约定 十 二 点 左右 接待 德 。 昌 佩 尔 先生 ;…… 我 
知道 我 得 不 到 您 的 信任 ,因此 ,请 您 不 要 轻率 行事 。 如 果 您 一 定 
要 生气 的 话 , 请 您 在 亲眼 见 到 以 后 再 生气 吧 。 如 果 我 弄 错 了 ,如 
果 我 欺骗 您 ， 也 不 过 就 是 让 您 浪费 一 个 晚上 去 藏 在 德 ， , 拉 尔 赛 
夫人 卧房 旁边 的 角落 里 婴 了 。? 

阿尔 弗 震 德 被 这 封 信 搅 得 心烦 意 乱 。_ 会 儿 以 后 他 又 收 到 
了 阿 妮 肯 的 一 封 短信 :我 们 已 经 来 到 埃 克 斯 克拉 梅 尔 夫 人 刚 
回 到 她 的 卧房 里 去 ,我 空 着 ;您 来 吧 ! 

入 * 拉 尔 赛 先生 心 想 存 他 埋伏 在 花园 里 以 前 ,还 有 十 分 钟 
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的 时 间 可 以 和 阿 妮 肯 在 一 起 ,他 心 乱 如 有 麻 地 来 到 她 那里 ,已 经 来 
临 的 这 个 夜晚 ， 对 米 娜 和 阿尔 弗 雷 德 来 说 都 是 一 个 具有 决定 性 
的 夜晚 ,但 是 她 心情 平静 ,凡是 对 她 的 理智 提出 的 所 有 反对 的 理 
由 ， 她 都 一 概 给 予 这 个 相同 的 答复 : 死 。 

“您 不 声 不 响 ， 米 娜 对 他 说 ， 可 是 很 明显 ,您 遇 到 什么 不 寻 
第 的 事情 了 ,您 不 应 该 让 我 看 到 您 这 个 样子 而 感到 悲伤 .不 过 既 
然 您 已 经 来 了 ,我 想 就 整个 晚上 跟 您 在 一 起 ,不 再 离开 您 了 。? 

出 于 米 娜 意料 之 外 ,阿尔 弗 雷 德 立刻 就 答应 了 。 在 决定 性 的 
时 刻 ,人 性格 坚强 的 人 在 自 己 周 图 散布 荐 一 种 高 尚 的 气 氛 , 换 条 话 
说 ,也 就 是 幸福 的 气氛 。 

“我 要 去 和 干 一 个 恩 玫 丈夫 干 的 事 ,” 阿 尔 刘 雷 德 终于 对 她 说 ， 
“我 要 去 藏 在 我 的 花园 里 ,我 党 着 ， 这 是 摆脱 效 到 一 寺 匿 名 信和 后 
陷入 的 不 幸 处 境 的 最 省 事 的 办 法 。” i 

他 拿 出 信和 来 给 她 看 。 

“您 有 什么 权利 破坏 德 。 拉 尔 赛 夫 人 的 名 誉 昵 ?” 米 刀 对 他 
说 ， 难 道 您 不 是 实际 上 处 在 离婚 状态 吗 ? 您 离开 她 ， 放 弃 占 有 
她 那 蜂 心 的 权利 ;您 狠心 地 让 她 陷 在 烦闷 无 聊 之 中 ,而 这 种 烦 闲 
无 聊 , 对 一 个 连 一 械 点 儿 小 小 的 不 幸 都 不 曾 尝 过 的 ,富有 的 三 十 
岁 女 人 说 来 ， 是 非常 自然 的 。 难 道 她 没有 权利 找 一 个 男人 来 为 
她 消 悉 解 头 吗 ? 您 曾经 对 我 说 过 您 爱 我 ,您 比 她 更 有 罪 ,因为 您 
比 她 先 破 坏 了 你 们 之 闻 的 共同 关系 ;您 简直 是 疯子 ,是 您 要 罚 她 
过 永恒 的 烦闷 无 聊 的 生活 。 四 

这 种 想法 对 阿尔 弗 雷 德 来 讲 太 高 超 了 ， 但 是 米 娜 的 声调 给 
他 增添 了 力量 。 他 对 她 左右 他 的 那 股 威力 感到 惊讶 ， 他 完全 被 
它 陶 酬 了 。 
只 要 您 肯 让 我 留 在 您 的 身边 , ”他 最 后 对 她 说 ,， “我 就 不 会 
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感到 您 刚才 讲 的 那 种 烦闷 无 聊 。? 

午夜 时 分 , 湖 峙 早已 万 掠 俱 寂 ,其 至 连 猫 爪 子 走动 的 声音 都 
可 以 昕 见 。 米 娜 跟着 阿尔 弗 雷 德 藏 在 一 道 用 千金 栓 栽 成 的 绿 篇 
后 面 。 萨 瓦 的 花园 里 如 今 还 可 以 见 到 这 种 绿 篇 。 突 然 有 一 个 男 
人 从 墙头 上 跳 进 花园 。 阿 尔 弗 雷 德 想 去 追 他 ， 米 娜 使 劲 把 他 拉 
“如 果 您 杀 了 他 ， 您 还 能 知道 什么 ? 要 是 他 只 是 一 个 小 偷 ， 
或 者 是 另外 一 个 女人 而 不 是 您 的 妻子 的 情 失 ， 杀 了 他 您 会 后 生 
碳 及 的 1” 

阿尔 弗 需 德 认 出 了 伯 避 ,一 股 杷 火 酒 上 心头 ， 米 娜 费 了 很 大 
的 劲 才 把 他 拦住 。 伯 蜂 从 墙 边 取 出 他 蕊 在 那里 的 并 把 梯子 ， 迅 
速 地 坚 起 来 , 桂 在 二 层 楼 的 木头 前 廊 上 , 离 地 有 八 九 尺 高 。 德 ， 
拉 尔 赛 夫 人 卧房 的 窗子 有 一 扇 正好 朝 闭 这 条 前 廊 。 德 。 吕 佩 尔 
先生 从 客厅 的 窗子 进入 室内 。 阿 尔 弗 雷 德 向 底层 的 一 扁 朝 着 花 
加 的 小 门 跑 去 , 米 邵 跟 在 他 后 面 , 略 明 一步， 他 有 时 间 找 到 一 把 
火 贸 , 点 燃 一 支 蜡烛 。 她 最 后 终于 能 够 把 他 的 手枪 穿 了 焉 来。 

“您 是 想 用 一 声 枪 响 惊醒 住 在 这 所 房子 另外 几 层 楼 上 的 游 
客 吗 ?” 她 对 他 说 ,“ 到 了 明天 早上 这 就 会 成 为 一 段 有 趣 的 故事 
了 ! 这 次 报仇 在 我 看 来 是 可 笑 的 ,既然 您 一 定 要 报仇 ,让 那些 心 
地 邪恶 、 游手好闲 的 人 在 知道 报仇 的 同时 也 知道 受到 的 釜 友 ,7 不 
是 更 好 吗 ?” 

阿尔 弗 雷 德 一 直 走 到 他 妻子 的 卧房 门口 ， 米 娜 始终 跟着 他 ， 

寸步 不 离 。 她 对 他 说 : 当 痢 我 的 而 您 有 田 气 粗 尖 对 持 您 的 麦 
子 , 那 一 定 很 有 趣 ! 

人 钊 了 门口 ,阿尔 弗 雷 德 猛 地 把 门 打开 ， 看 见 德 ， 昌 佩 尔 先生 
穿着 衬衣 从 安放 在 屋子 最 里 边 的 德 ， 拉 尔 赛 夫人 的 床 背 后 跑 出 
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来 。 德 。 昌 佩 尔 先生 抢先 走 了 六 步 , 有 时 间 打 开 窗 子 , 跳 进 木 头 
前 廊 , 又 从 前 席 跳 进 花 园 。 德 。 拉 尔 赛 先生 紧迫 不 放 ; 但 是 等 到 
他 跑 到 把 花园 和 湖 隔 开 的 那 道 齐 肘 高 的 围墙 时 ， 德 。 吕 佩 尔 先 - 
生 早 已 跳 上 一 条 小 船 , 离 岸 有 五 六 十 托 瓦斯 @ 远 了 。 四 

“明天 见 , 德 。 明 佩 尔 先生 1” 德 。 拉 尔 赛 先生 喊 道 。 德 。 明 
佩 尔 先生 没有 回答 

德 。 所 尔 赛 多 生 立 刻 又 回 到 楼 上 去 找 他 的 妻子 。 他 发 现 米 
娜 在 卧室 前 面 的 那 闻 客 厅 里 焦急 地 中 来 芷 去 。 她 在 他 经 过 的 际 
候 , 把 他 拦住 。“ 您 打算 怎么 办 ?” 她 问 他 ,“ 杀 死 德 。 拉 和 尔 赛 夫人 
吗 ? 您 有 什么 权利 ? 这 我 可 不 答应 。 您 要 是 不 把 七 首 给 我 ， 我 
就 提高 嗓门 通知 她 赶快 远 。 说 实在 的 ， 我 出 现在 这 儿 肯 定 会 在 
您 手下 人 的 眼 里 无 可 挽回 地 影响 到 我 的 名 誉 。” 

米 娜 看 到 这 些 话 产 生 了 效果 。“ 人 怎么 ! 您 爱 我 ， 而 您 竟 想 败 
坏 我 的 名 誉 1 她 急忙 又 补充 说 。 

德 。 拉 尔 赛 先生 把 已 首 扔 给 她 ， 气 冲冲 地 走 进 他 妻子 的 区 
房 。 他 们 争吵 得 十 分 激烈 。 德 ， 拉 尔 赛 夫 人 完全 无 事 ， 她 原来 
以 为 是 抓 小 偷 ,她 既 没有 看 见 也 没有 听见 德 。 吕 修 尔 先生 进来 。 

“您 是 个 疯子 ,” 她 最 后 对 她 丈夫 说 ,“ 但 愿 您 只 是 个 疯子 ! 看 
样子 您 是 要 同 我 分 手 , 我 答应 您 。 至 少 您 得 谨慎 行事 ,什么 也 别 
说 出 去 。 明 天 我 就 回 巴 黎 , 我 会 说 您 到 意大利 旅行 去 了 , 我 不 想 
跟 您 一 起 去 。” 

“您 打算 明天 早晨 几 点 钟 决斗 ?” 德 。 旺 盖 尔 小 姐 再 见 到 阿 
尔 弗 雷 德 时 间 道 。 | 

“您 说 什么 ?” 德 ， 拉 尔 赛 先生 回 问 。 


WD 托 死 斯 ,法 国 旧 长 席 单 位 , 合 一 ， 九 网 九 米 。 
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“不 必 跟 我 装 糊涂 了 ! 我 希望 在 您 去 找 德 。 吕 佩 尔 先生 之 
前 ,把 我 扶 上 一 条 小 船 ,我 奶 在 湖上 等 着 ， 要 是 您 果真 轧 豆 到 让 
您 给 杀 死 的 地 步 , 那 么 湖水 就 会 结束 我 的 不 幸 。” 

“好 吧 ,亲爱 的 阿 妮 肯 。 今 天 晚上 让 我 得 到 幸福 吧 。 明 天 我 
这 颗 自 从 认识 您 以 来 只 为 您 而 跳动 的 心 ， 还 有 您 被 我 按 在 我 心 
口上 的 这 只 可 爱 的 手 , 也 许 将 属于 两 具 尸 体 了 ;这 两 共 尸 体 将 放 
在 教 向 的 角落 里 ,旁边 点 着 一 支 蜡 烛 ， 由 萨 瓦 的 两 个 教士 守 着 。 
今 条 这 个 美好 的 日 子 蚌 我 们 一 生 中 至 高 无 上 的 时 刻 ， 让 它 也 成 
为 最 幸福 的 时 刻 吧 1” 

米 娜 好 不 容易 才 抵 挡住 阿尔 弗 雷 德 的 感情 冲动 。 

“我 会 属于 您 的 ,她 最 后 对 他 说 ,“ 但 是 您 要 活着 。 现 在 , 辆 
牧 会 太 大 了 ;我 宁可 看 见 您 还 是 象 现在 这 个 样子 。” | 

这 一 天 是 米 娜 一 生 中 最 美好 的 一 天 。 也 许 是 死亡 的 前 景 和 
她 所 作出 的 伟大 牺牲 消除 了 她 最 后 一 点 良心 的 责备 。 

第 二 天 离 太 阳 升 起 还 有 很 久 ， ele 
把 她 扶 上 一 条 漂亮 的 游艇 。 

“您 衣 直 象 还 有 比 我 们 更 在 剖 受 的 在 福 更 大 的 四 1 米 即 走 
下 台阶 , 疝 湖 边 走 去 时 , 问 阿 尔 弗 雷 德 。 

“从 此 刻 起 ,您 属于 我 ,您 是 我 的 妻子 , ”阿尔 弗 雷 德 说 ， “我 
问 您 保证 我 一 定 活 着 ,一 定 来 到 湖 边 ， 在 那个 十字 架 旁 边 ， 招呼 
小 船 。 

米 娜 已 经 准备 把 自己 是 谁 告诉 他 ， 但 是 六 点 名 的 名 声响 了 。 
她 不 愿意 离开 太 远 。 船 夫 们 开始 捕 鱼 ,不 再 注意 她 ,这 使 她 感到 
高 兴 。 八 点 钟 的 钟 声 项 响 时 ,她 看 见 阿尔 弗 雷 德 在 湖 边 奔跑 。 他 
的 脸色 非常 苍 月 , 米 娜 让 他 把 自己 扶 上 岸 。 

他 受伤 了 ,也 许 有 危险 “阿尔 弗 雷 德 对 她 说 。 
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“您 上 这 条 船 , 我 的 朋友 , ? 米 娜 对 他 说 ,“ 这 桩 事故 会 使 您 受 
到 地 方 妆 局 的 追究 。 您 躲 两 天 吧 ,到 里 昂 @ 去 ,我 随时 把 这 儿 的 
情况 告诉 您 。” | 

”阿尔 弗 雷 德 犹 季 不 决 。 : 

“ 想 一 想 游客 们 的 闲话 吧 。”  ”- 和 

这 句 话 让 德 。 拉 尔 赛 先生 下 了 决心 ,他 上 了 船 。 

第 二 天 德 。 吕 佩 尔 先生 已 经 脱离 了 危险 ， 但 是 他 可 能 还 得 
在 床上 船上 一 两 个 月 。 米 娜 夜里 来 看 他 ,态度 十 分 亲切 ， 赴 分 友 
好 。 i | 

“您 不 是 我 的 未 婚 夫 吗 ?” 米 如 用 装 得 十 分 自然 的 虚 情 假意 
的 正气 对 他 说 。 经 她 劝说 ,他 同意 她 把 存在 法 兰 克 福 银 行 的 一 笔 
巨 款 转 到 他 的 名 下 。+Y 我 需要 到 洛桑 @ 去 ,? 米 娜 对 他 说 。 “您 从 
前 干 的 那 蔚 荒唐 事 害 得 您 卖 掉 您 豪华 的 府 媒 ;在 我 们 结婚 前 ,我 
希望 看 到 您 把 它 买 国 来 。 为 了 这 件 事 ， 必 须 把 我 在 居 斯 特 兰 附 
近 的 一 大 块 领地 让 出 去 。 等 您 能 走路 了 ,您 就 音 刻 去 卖 这 决 地 。 
我 从 洛桑 把 委托 书 给 您 送 来 。 如 果 需 要 的 话 ， 您 可 以 作 主 降低 ; 
这 块 地 的 售 价 , 或 者 把 您 收 到 的 汇票 贴现 。 总 而 音 之 ,要 花 一 切 
1 了 训 金 。 各 时 我 站 候 清 烤 ， 在 规约 上 淮 好 是 得 系 问 我 


样 富有 才 合适 。” 
个 皮带 没 有 全 天 到 ， 米 和 对待 人 等 个 用 钱 应 来 
符 她 办 事 的 手下 人 。 : 


在 洛 业 , 每 一 班 邮 车 来 , 米 娘 都 接 到 阿尔 弗 因 德 的 信 ， 因 此 
感到 非常 幸福 。 德 。 拉 和 尔 赛 先生 开始 明白 ， 他 的 这 次 决斗 使 得 - 


(DD 里 名 ,法国 南部 大 城市 。 
多 洛 某 , 瑞 士 城市 , 注 且 内 瓦 淹 边 。. 
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他 跟 米 娜 和 他 的 妻子 的 关系 简单 化 了 。 “她 对 于 您 是 无 罪 的 ,” 
米 娜 对 他 说 , “是 您 先 抛弃 她 ， 她 在 一 群 可 爱 的 男人 中 间 选 中 
人 德 。 昌 佩 尔 先生 ， 可 能 是 犯 了 一 个 错误 。 但 是 德 ， 拉 尔 赛 夫人 
在 钱财 方面 的 幸福 不 应 该 减少 ”阿尔 弗 雷 德 给 她 留 下 一 笔 五 万 
法 郎 的 年 金 ,这 笔 钱 超过 了 他 收入 的 半数 以 下 。“ 我 还 需要 什么 
呢 ?他 在 信 上 对 米 却 说 ,我 打算 过 几 年 ， 等 这 件 可 笑 的 事 被 人 
忘 了 以 后 ,再 到 巴黎 去 。” 

“这 可 不 是 我 所 希望 的 ," 米 六 回答 他 “您 回去 会 引起 到 动 。 
在 奥 论 集中 到 您 身上 的 时 候 , 您 包 吉 面试 两 个 星 莫 轩 看。 要 想到 
您 的 妻子 没有 任何 过 错 。 

一 个 月 以 后 ， 德 拉 尔 赛 先生 和 米 于 在 月 光 迷 人 的 由 尔 吉 
拉 特 村 相 会 ,村 子 坐 落 在 马 乔 列 湖 @ 上 , 离 博 罗 梅 群岛 只 有 儿 里 
路 。 米 娜 旅行 中 一 直 用 假名 字 ; 她 是 那么 钟情 ;以 致 对 阿尔 弗 雷 
德 说 “如果 您 愿意 ,您 就 对 克拉 梅 尔 夫 人 说 您 已 经 跟 我 订 了 婚 ， 
就 象 在 我 们 德国 说 的 那样 ， 您 是 我 的 未 婚 夫 。 我 永远 怀 着 幸福 
的 心情 接待 您 ,但 是 一 定 要 有 克拉 梅 尔 夫人 在 场 。” 

” 德 ， 拉 尔 赛 先生 入 到 他 的 幸福 中 总 还 缺少 点 什么 但 是 在 
任何 一 个 男人 的 一 生 中 ,都 很 礁 找到 一 段 时 间 ; 其 幸福 能 跟 他 秋 
米 娜 在 马 乔 列 湖上 度 过 的 这 个 光 月 相 比 。 米 娜 觉得 他 是 那么 老 
实 ,逐渐 地 改变 了 通常 出 去 游玩 总 是 带 着 克拉 梅 尔 夫人 的 习惯 。 

一 天 , 泛舟 湖上 ,阿尔 弗 需 德 笑 着 对 她 说 ， 
“您 这 个 女巫 ,您 到 底 是 谁 ? 您 没 法 使 我 相信 和 您 是 克拉 梅 尔 
夫人 的 使 女 ,或 者 别 的 什么 比 使 女 地 位 高 的 人 ,” 
“ 噢 ! 那 么 ,? 米 娜 回答 ,“ 您 希望 我 是 什么 人 呢 ? 一 个 买 彩票 


由 马 齐 列 湖 ,在 意大利 北部 。 
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中 了 头 彩 , 趁 年 纪 还 轻 , 想 到 一 个 童话 世界 里 来 过 几 年 的 女 戏 子 
吗 ? 或 者 是 一 个 在 情夫 死 后 , 想 要 改变 生活 方式 , 受 人 供养 的 姑 
娘 ?” : 

“您 即使 是 这 样 ,即使 还 要 坏 ， 我 只 要 天 天 知道 德 . 拉 尔 赛 
夫人 死 了 ,后 天 我 就 向 您 求婚 。” z | 

米 娜 扑 过 去 搂 住 他 的 脖子 。“ 我 就 是 您 笨 经 在 德 . 赛 利夫 人 
家 里 见 过 的 米 娜 。 德 。 旺 盖 尔 。 您 怎么 会 认 不 出 我 呢 ? 啊 ! 这 
是 因为 爱情 总 是 言 目的 ,? 米 娜 笑 着 说 。 

能 够 以 敬重 的 态度 对 待 米 妨 ,阿尔 弗 雷 德 感到 了 幸福 ,但 是 
不 论 他 感到 怎样 幸福 ,都 不 及 米 娜 的 幸福 更 加 深入 内 心 。 她 在 幸 
福 中 感到 美中不足 的 是 ;不 能 做 到 什么 也 不 觅 住 她 的 朋友 。 两 人 
一 旦 相爱 , 谁 要 是 若 骗 对 方 , 谁 就 会 感到 不 幸 。 

但 是 德 。 . 脖 羡 尔 小 姐 还 是 不 把 自己 的 真实 姓名 告诉 阿尔 弗 
雷 德 好 。 几 个 月 以 后 , 米 娜 注意 到 阿尔 弗 雷 德 心情 有 点 儿 忧郁 。 
他 们 已 经 来 到 那不勒斯 过 冬 ,护照 上 用 的 身份 是 夫妇 , 米 娜 对 他 
毫 不 隐瞒 自己 的 恩 想 ;她 的 才华 使 他 感到 害怕 。 她 猜 他 在 怀念 巴 
黎 , 她 跑 着 恳求 他 到 男 黎 去 待 一 个 月 。 他 发 手 说 ,他 并 不 想 去 巴 
黎 。 他 的 心情 仍旧 那么 忧郁 “我 把 我 一 生 的 幸福 拿 来 骨 极 大 的 
危险 ,有 一 天 , 米 刻 对 他 说 ，“ 但 是 您 的 忧郁 心情 比 我 的 决心 更 
强 有 力 。” 阿 尔 弗 雷 德 不 太 明白 她 想 要 说 什么 ;但 是 ,下 午 米 娜 对 
他 说 : | : | 
“ 带 我 到 托 尔 。 台 尔 。 格 罗 科 @ 天明 。” 

这 时 候 他 的 快乐 走 是 没有 什么 可 以 相 比 了 。 
她 完全 属于 他 以 后 ， 她 相信 自己 没有 猜 错 他 为 什么 心情 那 


中 托 尔 。 台 尔 ， 格 罗 科 ;意大利 那不勒斯 海湾 内 的 一 个 小 城 。 
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么 忧郁， 因为 他 十 分 幸福 。 为 幸福 和 爱情 发 了 狂 的 米 娜 忘 了 她 
原 有 的 一 切 想法 。“ 为 了 换取 从 阿尔 弗 雷 德 决斗 那 一 天 起 我 所 
获得 的 一 切 ,? 她 对 自己 说 ,“ 即 使 明天 就 死 即 使 死 上 一 千 次 , 代 
价 也 不 算 太 高 ”她 从 对 阿尔 弗 雷 德 百 依 百 顺 中 得 到 了 无 穷 的 幸 
福 。 她 陶醉 在 这 种 幸福 中 ， 不 再 十 分 遵 慎 地 掩盖 她 那些 反映 她 
性 格 本 质 的 激烈 思想 。 她 追求 幸福 的 方式 ， 在 一 个 庸俗 的 人 看 
来 ;不 仅仅 是 古怪 的 ,而 且 还 会 激 起 他 的 反感 。 直 到 这 时 她 一 直 
很 当心 地 迁就 德 。 拉 尔 赛 先生 那些 她 所 谓 的 法 国人 的 偏见 ， 从 
阿尔 弗 雷 德 身 上 她 看 到 的 那些 她 不 能 狗 赏 的 地 方 ， 她 竭力 用 民 
族 性 格 的 不 同 来 解释 。 在 这 方面 ， 米 娜 感到 了 她 父亲 给 她 的 那 
种 严肃 教育 的 缺点 ,这 种 教育 会 很 容易 地 使 她 变 得 叫 人 厌恶。 
米 名 在 欣喜 车 锤 中 失去 了 谨慎 心 ， 把 她 心里 想 的 都 在 阿尔 
弗 雷 德 面前 说 了 出 来 。 爱 情 发 展 到 这 一 阶段 ， 引 起 心爱 者 怜 届 
而 不 是 引起 心爱 者 忌妒 的 人 是 幸福 的 ! 她 是 那么 疯狂 ， 她 的 情 
人 在 她 眼 里 就 是 世界 上 最 高 贵 、 最 英俊 ,最 可 爱 、 最 可 敬 的 完美 
典型 。 即 使 她 想 对 他 隐瞒 自己 的 任何 思想 ， 她 也 没有 勇气 这 么 
做 。 瞒 住 他 ， 不 让 他 知道 造成 那天 夜里 在 埃 克 斯 发 生 的 事件 的 
致命 的 阴谋 ,很久 以 来 ， 这 已 经 是 一 件 超 乎 她 能 力 范围 以 外 的 
事 。 
米 娜 陶醉 在 肉体 的 快乐 中 ,失去 了 力量 ,再 不 能 象 以 前 那样 
以 一 种 不 是 完全 坦率 的 态度 来 对 待 德 。 拉 和 尔 赛 先 生 了 了 。 从 这 时 
候 起 她 的 罕见 的 品质 反而 对 她 自己 不 利 。 她 拿 她 观察 到 的 他 屠 
种 忧郁 心情 开玩笑 。 他 在 她 心里 激 起 的 爱情 很 快 就 发 展 到 了 疯 
狂 的 顶点 。“ 我 真 傻 ,居然 还 会 担心 呢 1? 她 最 后 对 自己 说 ,“ 这 是 
因为 我 受 得 比 他 厉害 。 我 真 傻 ， 居 然 会 为 了 一 件 世 界 上 最 强烈 
的 幸福 中 总 会 遇 到 的 事 而 苦恼 ! 况且 ， 不 幸 的 是 我 的 性 格 比 他 
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喜欢 担心 。 最 后 ,天 主 是 公正 的 ,? 她 叹 着 气 补充 说 (因为 她 的 沁 
福 发 展 到 顶点 以 后 , 忻 悔 常常 来 打搅 她 的 孝 福 ), “我 犯 有 一 个 受 
到 我 自己 责备 的 错误 :上 埃 克 斯 的 那个 夜晚 压 在 我 必 上 。” 

米 娜 习惯 了 这 个 想法 ， 阿尔 弗 雷 德 天 性 注定 在 爱情 上 没有 
她 那样 狂热 。“ 即 使 他 比 现在 还 要 不 温柔 ,” 她 对 自己 说 , “我 的 
命运 也 是 崇拜 他 ,我 感到 幸福 的 是 ,他 不 是 个 道德 败坏 的 人 ! 我 
深 深 地 感到 ， 如 果 他 过 去 想 引 诱 我 犯罪 的 话 ， 我 是 完全 司 能 外 
罪 的 。” 

不 管 米 娜 抱 着 什么 样 的 幻想 ， 有 一 天 她 还 是 大 吃 一 售 ， 发 现 
阿尔 弗 雷 德 忧 心 刷 刷 。 很 久 以 前 ， 他 就 打 定 主意 把 他 全 部 财产 
的 每 年 收入 都 给 德 ， 拉 尔 赛 夫人 ,自己 改 信和 新 教 ， 和 米 娜 结婚 。 
这 一 天 ,亲王 在 那不勒斯 举行 盛大 宴会 ,变动 了 全 城 , 他 们 当然 
没有 被 邀请 。 米 娜 猜想 她 的 情夫 一 定 是 对 巨大 家 产 带 来 的 享乐 
和 条 漆 感到 留恋 。 她 坚决 地 催促 他 当天 就 动身 到 哥 尼 斯 堡 去 。 
阿尔 弗 雷 德 低下 头 , 没 有 回答 。 最 后 他 突然 拾 起 眼睛 ,从 他 的 服 
光 里 流露 出 来 的 是 最 令 人 难以 忍受 的 怀 颖 ， 而 不 是 爱情。 米 娜 大 

把 一 惊 。 

“告诉 我 一 件 事 。 米 娜 。 那 天 夜里 我 到 我 妻子 卧房 里 去 抓 
德 。 吕 仇 尔 先生 ,和 您 这 不 是 过 先知 道 他 的 计划 ? 总 而 言 之 ,您 是 
不 是 跟 他 串通 好 的 ?” z 

“是 的 米 娜 明确 地 回答 ;“ 德 。 科 尔 赛 夫 人 脑子 里 从 玉 训 
没有 他 。 我 认为 您 是 属于 我 的 ， 因为 我 爱 您 .两 封 莫名 信 都 是 我 
写 的 。” 

“这 种 行为 是 站 于 可 用 的 ,> 阿尔 弗 震 德 答 羔 地 说 “幻想 已 
经 结束 ,我 要 去 找 我 的 妻子 ,我 怜 枫 您 ,我 不 再 爱 您 了 。” 

在 他 的 声调 中 可 以 上 听 出 他 的 自尊 心 受 到 了 伤害 。 他 走 了 。 
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“性 格 坚强 的 人 面临 考验 的 时 刻 到 了 ,不 过 性 格 坚强 的 人 有 
办 法 应 付 , 米 娜 立 在 窗口 对 自己 说 。 她 的 目光 跟着 她 的 情夫 一 
直到 大 街 的 尽头 。 等 到 他 消失 以 后 ， 她 走 进 德 。 拉 水 图 完 生 兴 
耻 房 ,用 手枪 对 准 明 己 的 心 晶 , 开 了 一 枪 。 她 光一 生 契 不 是 建立 
在 一 个 错误 鸭 合计 上 ? 她 的 符 福 维持 了 八 个 月 。 她 是 个 太 热 情 
的 人 ,不 可 能 对 生活 现实 感到 满足 。 
池 瑟 译 
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非 利 贝尔 . 莱 斯 加 尔 


一 一 巴黎 一 个 富有 的 年 轻 人 的 生活 革 图 


我 和 这 位 身高 六 尺 、 体 格 购 伟 的 莱 斯 加 尔 先 生 赂 微 有 点 交 
情 。 他 是 巴黎 最 富有 的 几 个 商人 中 的 一 个 。 他 在 马赛 有 一 家 商 
号 ,还 拥有 好 些 艘 海 船 。 他 刚刚 去 世 。 这 个 人 决 不 是 个 性 格 忧 
部 的 人 ,但 是 一 天 之 内 他 如 果 说 上 十 句 话 ， 别 人 就 会 大 喊 奇迹 。 
然而 他 喜欢 找 乐 子 ， 想 尽 一 切 办 法 证 我 们 邀请 他 参加 我 们 星期 
六 在 极其 秘密 的 情况 下 举行 的 晚餐 。 他 具有 经 商 的 才干 ;为 了 
一 笔 没 有 把 握 的 买卖 ,我 本 来 还 想 去 请 教 他 呢 。 

他 临终 时 ， 使 我 感到 不 胜 荣幸 的 是 写 了 一 封 三 行 字 的 信 给 
我 。 这 封 信 涉及 到 一 个 他 所 关心 的 ， 但 是 没有 用 他 的 姓 的 年 轻 
人 。 他 管 这 个 年 轻 人 叫 非 利 贝尔 。 

非 利 贝尔 的 父亲 曾经 对 他 说 :“ 你 想 干什么 就 干什么 吧 ， 我 
不 在 乎 ;等 到 你 干 出 荒唐 事 儿 的 时 候 ,我 已 不 在 人 世 了 。 你 有 两 
个 兄弟 ,我 把 我 的 财产 留 给 三 个 人 中 间 最 不 是 者 的 一 个 , 留 给 其 
余 两 个 一 百 路 易 的 年 金 ” 非 利 贝尔 上 中 学 时 每 学 期 都 得 奖 ; 事 
实 上 他 毕业 时 一 无 所 知 。 后 来 他 当 了 三 年 轻骑 兵 ， 到 美洲 去 旅 
行 了 两 趟 。 在 第 二 趟 的 那个 时 期 他 说 他 爱 上 了 一 个 二 流 女 歌唱 
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家 ,而 这 个 女 歌唱 家 在 我 大 来 是 一 个 十 足 的 荡 妇 ,肯定 会 害 得 她 
的 情夫 借债 ,伪造 文书 ,到 后 来 甚至 犯 下 什么 轻 昌 轻 但 是 糖 糕 透 
项 的 罪 , 被 押 上 刑事 法 庭 。 这 就 是 我 对 他 父亲 说 的 。 

莱 斯 加 尔 先 生 派 人 去 把 菲 利 贝尔 叫 来 ， 他 已 经 有 两 个 月 没 
有 见 过 菲 利 忠 尔 了 。 

“如 果 你 愿意 离开 巴黎 上 新 奥尔良 @ 去 ,? 他 对 菲 利 贝尔 说 ， 
“我 给 你 一 万 五 千 法 郎 ， 不 过 要 到 船上 付 给 你 ,你 将 是 这 条 船 的 
商务 总 管 。” : 

年 轻 人 出 发 了 ;一 切 安排 得 要 让 他 心甘情愿 地 待 在 美洲 , 直 
到 他 那 颗 热恋 的 心 冷 下 去 。 

他 得 到 可 怜 的 菜 斯 加 尔 去 世 的 消息 以 后 回来 了 。 某 斯 加 尔 
说 自己 六 十 五 岁 , 其 实 已 经 有 七 十 九 岁 了 。 莱 斯 加 尔 在 遗 锯 中 承 
认 了 自己 的 儿子 ,给 他 和 留 下 四 万 法 郎 的 年 金 。 此 外 ,在 他 卖 光 所 
有 产业 ,完全 破产 的 情况 下 , 莱 斯 加 尔 的 一 个 朋友 将 在 每 个 月 初 
付 给 他 两 百 法 郎 ,如 果 因 为 欠 债 而 被 关 进 监狱 ,就 付 给 他 三 百 法 
郎 。 

非 利 贝尔 来 看 我 ,他 面 带 深 受 感动 的 神色 ;因为 他 郑重 其 事 
地 向 我 请 教 , 所 以 我 对 他 说 ， 

“好 吧 ，, 就 待 在 巴黎 :不 过 有 个 先决 条 件 , 您 必须 站 到 正统 主 
义 反 对 派 @ 方 面 去 ， 而 且 永 远 说 政府 的 坏话 ， 不 管 它 是 什么 政 
府 。 把 歌剧 院 的 一 位 小 姐 置 于 您 的 保护 之 下 ,争取 让 您 自己 只 
破产 一 半 。 如 果 您 做 到 这 一 切 ， 我 就 会 继续 和 您 见面 ! 八 年 
后 ,等 您 到 了 三 十 二 岁 , 您 会 明知 起 来 的 。” 


QD 新 奥尔良 ;美国 南部 滨 思 西 硝 湾 的 大 城市 。 
@ 正统 主义 反对 小 ;指法 国 历 史上 波 旁 王朝 长 系 的 拥护 者 。 


119 


“从 今天 起 我 就 如 此 ,至 少 从 某 种 意义 上 讲 ,? 他 回答 我 “我 
以 人 格 向 您 保证 ， 每 年 的 花 销 决 不 超过 四 万 法 郎 。 可 是 为 什么 
要 站 到 正统 主义 反对 派 方面 去 昵 ?? 

“这 个 角色 比较 出 色 ,况且 对 无 所 求 的 人 特别 适合 。” 

这 段 故 事 并 没有 什么 了 不 起 ,但 是 我 希望 把 它 记录 下 来 , 因 
为 它 完全 是 真实 的 。 非 利 贝尔 干 了 一 些 荒唐 事 ， 但 是 基本 上 是 
遵循 我 的 建议 的 。 只 不 过 头 一 年 他 挥霍 了 六 万 法 郎 ， 但 是 他 感 
到 那么 靳 愧 ,我 想 ,他 今年 每 个 月 只 花 两 千 法 即 。 

他 自动 地 重新 学 习 拉 丁 文 和 数学 。 他 打算 将 来 有 一 天 乘 上 
属于 他 的 一 条 船 去 航海 , 重 游 美洲 ,看 看 印度 总而言之， 尽管 
他 得 了 这 笔 意 外 的 财产 ,他 还 是 可 能 变 成 一 个 非常 杰出 的 人 ,将 
来 看 到 我 写 的 这 一 段 ,一 定 会 很 满意 。 

我 曾经 很 仔细 地 给 他 出 过 一 些小 小 的 主意 ,都 获得 了 成 功 。 
他 住 在 对 日 耳 曼 区 那些 最 偏僻 的 街道 中 ， 附 近 一 带 的 看 门人 都 
对 他 非常 尊敬 。 他 在 施舍 上 花 掉 了 五 十 路 易 。 他 只 有 三 匹 马 ， 
不 过 这 三 匹 马 是 他 亲自 到 英国 去 挑选 来 的 。 他 不 订阅 任何 文学 
报刊 ,如 果 书 不 是 他 的 ,而 且 不 是 重新 经 过 精装 的 ， 他 就 从 来 不 
读 。 他 只 有 两 个 仆人 ,他 从 来 不 跟 他 们 交谈 ,不 过 他 们 的 工钱 每 
年 增加 四 分 之 一 ,有 人 已 经 就 婚姻 大 事 试探 过 他 三 四 次 ,我 明白 
地 告诉 他 ,如 果 他 在 三 十 六 岁 以 前 结婚 , .他 就 失去 了 我 的 保护 。 
我 一 直 希 望 他 干 出 什么 荒唐 事 儿 来 ,我 害怕 我 会 喜欢 上 他 .他 非 
常 漂亮 ,而 且 沉 默 寡言 。 按 照 我 的 意见 ,他 总 是 穿 黑 衣服 ， 仿 佛 
在 服 衫 似 的 。 我 私下 对 人 说 ， 他 一 直 在 为 了 新 奥尔良 附近 巴 腾 
鲁 日 一 位 太太 的 死 而 感到 痛苦 。 他 很 想 扔 掉 他 那个 歌剧 院 的 情 
妇 , 但 是 我 害怕 热情 ,我 强 扎 他 保留 她 。 

我 劝 他 在 离 贡 比 涅 四 法 里 远 的 森林 旁边 买 下 一 块 地 ， 他 在 
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那儿 非常 讨 人 育 妈 .使 我 作风 这 个 决定 的 是 有 教养 的 社交 轿子 ， 
也 了 吏 是 说 , 是 附近 八 九 个 府 嫩 的 主人 正直 的 性 格 。 当 地 的 所 有 懒 
汉 午 歌颂 菜 斯 加 和 尔 先生 的 功德 ;他 给 人 许多 施舍 ,而 且 带 着 到 处 

受骗 上 当 的 神气 。 他 在 恋爱 上 得 到 过 一 些 不 可 思议 的 好 运气 ， 
但 是 他 事实 上 只 能 爱 一 个 每 星期 在 舞台 上 看 到 两 次 的 女人 。 他 
党 得 别 的 女人 演 的 喜剧 同时 是 严肃 而 又 空虚 的 。 

简 而 言 之 , 非 利 贝尔 . 莱 斯 卡尔 是 一 个 很 有 教养 的 人 ,被 人 
称 为 和 谐 可 亲 的 那 种 人 。 

请 注意 (两 年 以 后 )。 我 不 该 强 扎 可 怜 的 非 利 贝尔 保留 他 的 
女 歌唱 家 ,他 为 了 她 刚 跟 一 个 自称 是 俄罗斯 亲王 的 人 决斗 ,一 颗 
子弹 打 中 他 的 脑门 ,他 被 打 死 了 。 

饭 罗 斯 亲王 负 俩 累累, 而 且 吧 不 是 来 王 ,也 不 是 俄罗斯 人 ， 
他 急忙 抓 住 这 个 机 会 ， 离 开 法 国 和 他 在 歌剧 院 里 的 四 分 之 一 包 
晴 。 | 
部 正 泽 
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_ 梅 蒂 尔 德 幽 情 传 奇 


第 一 章 


城堡 的 钟楼 鼓 响 了 半夜 钟 声 ;舞会 就 要 结束 。 唐 波 利 公 中 
夫人 O@ 神情 激动 地 在 这 座 英国 式 花园 @ 的 甬道 上 漫步， 意大利 
夏 夜 晶莹 闪烁 的 星光 , 融 汇 着 从 客厅 的 窗 模 中 透 出 的 辉煌 灯光 ， 
把 花园 照 得 相当 明亮 。 公 二 夫 人 低沉 的 嗓音 断断续续 地 咀 吐 着 ， 
“ 唉 ,我 将 失去 我 所 爱 的 一 切 了 1” 她 突然 止 住 了 脚步 ， 前 面 是 花 
园 的 一 块 空地 ,她 能 够 通过 客厅 窗 机 上 的 玻璃 ,清楚 地 车 见 里 面 
一 组 组 跳舞 的 人 群 。 “看 看 伯 辟 夫人 是 否 也 在 跳舞 的 人 堆 里 1 啊 ， 
不 ,她 叫 那 个 可 恶 的 波兰 人 的 夸 夸 其 谈 给 迷 住 了 。 波 洛斯 基 , 波 
洛斯 基 , 你 给 我 带 来 了 多 大 的 痛苦 ! 我 是 多 么 地 恨 你 1” 

然后 , 唐 波 利 公 必 夫 人 不 由 自主 地 靠近 了 窗 模 , 一 艇 * * * 
树 从 挡住 了 她 的 身体 ,客厅 里 跳舞 的 人 没有 发 现 她 ; 她 用 由 于 愤 
她 的 泪水 而 变 得 润 湿 发 红 的 眼睛 ， 从 富丽 堂皇 的 客厅 内 搜寻 着 
仇敌 。 

然而 ,此 时 被 如 此 咏 恨 的 那 位 仇敌 波 洛斯 基 , 跟 公事 夫人 几 
平 是 同样 痛苦 。 他 在 年 轻 的 布 扎 安 卡 伯 辟 夫 人 身 旁 只 待 了 一 会 
儿 。 他 在 伯 珊 夫人 面前 时 , 内心 总 是 处 于 一 种 剧烈 搏斗 的 状态 ; 
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要 是 他 句 默 不 语 ， 他 会 感到 似乎 所 有 的 目光 都 从 他 的 目光 里 发 
现 了 他 的 爱情 ; 要 是 他 开口 说 话 , 生 精 他 心灵 的 爱情 之 火 会 流露 
在 谈吐 中 ,这样 会 被 人 认为 是 发 狂 的 性 情 , 伯 姻 夫 人 最 讨厌 的 就 
是 这 种 性 情 。 

尽管 布 里 安 卡 伯 事 夫人 刚刚 迈 入 青春 年 华 ， 可 是 一 连 串 意 
外 的 不 幸 打击 ,使 这 位 美丽 女子 蒙 上 了 极为 高 雅 、 深沉 , 有 时 是 
讨 弱 的 忧伤 表情 。 我 想 在 那个 时 候 , 她 对 社会 (几乎 是 对 人 性 ) 
感到 失望 ， 她 已 经 不 想 在 人 类 社会 中 寻找 她 心灵 所 必需 的 那 种 
东西 了 。 我 在 此 之 后 很 久 才 认识 她 的 ， 就 是 当 她 后 来 变 得 幸福 
时 ， 我 发 觉 她 脸 上 也 常常 显 出 她 过 去 处 世态 度 的 痕迹 。 大 家 也 
感到 难受 ， 因 为 人 们 看 到 她 痛苦 ， 尤 其 看 到 她 认为 自己 是 注定 
一 辈子 不 会 地 福 的 ,但 她 脸 上 天 赋 的 那 种 优雅 ,严峻 的 自然 神情 
是 其 它 神情 无 法 与 之 媲美 的 。 假 如 她 是 爱 打扮 的 话 ， 也 许 人 家 
也 会 劝 她 带 上 伤感 的 情绪 。 这 样 看 上 去 更 妩媚 动人 。 布 里 安 卡 
伯 珊 夫人 特别 具有 这 种 多 悉 善 感 的 表情 , 既 和 庄重, 又 有 点 我 认为 
几乎 是 悲剧 的 色彩 ， 如 此 的 表情 在 意大利 人 俊秀 的 脸庞 上 常常 
闻 认 嘴 鼻 的 优美 曲线 结合 在 一 起 。 她 温柔 的 眼波 只 要 一 流动， 
就 会 特别 地 吸引 人 。 我 只 有 从 她 的 身上 才 发 现 的 那 种 镇 静 和 山 
姗 , 离 不 知 怎 样 描绘 才 好 。 她 的 这 一 特点 源 自 质朴 的 本 性 ,似乎 
和 容貌 举止 也 有 关系 。 然 而 ， 由 于 一 心 认定 对 她 来 说 已 经 再 也 
没有 什么 幸福 了 ,所 以 她 看 任何 东西 都 没有 半点 活泼 的 兴致 ,她 


Q@ 原 注 , 峙 波 利 公 司 夫 人 就 是 梅 蒂 尔 德 。 登 博 韦 斯 基 的 吉 黑 特 拉 韦 尔 
西 夫 人 ， 特 拉 韦 尔 西 闪 人 在 梅 革 尔 德 。 登 博 韦 斯 基 身 旁 扮 演 的 角 色 
类 似 于 《 直 与 颗 》 中 在 德 。 瑞 那 夫人 身 旁 的 德尔 维尔 夫人 , 布 里 安 卡 他 
时 夫人 就 是 梅 蒂 尔 德 。 登 博 上 书 斯 基 。 波 洛斯 基 就 是 司 汤 达 自己 。 

@ 原 注 ;在 德 西 奥 的 别墅 (请 看 下 面 一 个 注 灵 的 开头 ) 属于 特 拉 书 尔 西 
夫人 所 有 ,事实 上 这 所 别墅 不 是 在 德 西 奥 , 而 是 在 米兰 附近 。 


128 


早 就 知道 ,她 所 能 看 到 的 ,都 不 会 使 她 幸福 。 
人 家 只 要 看 到 过 一 次 她 这 端庄 灵秀 的 脸 孔 ， 就 再 也 不 会 不 
已 ,但 是 也 应 该 说 所 有 平庸 凡 俗 的 人 从 来 没有 看 到 过 这 样 的 面 


孔 。 从 他 们 的 眼睛 里 看 来 , 它 上 只 是 奇特 而 已 ,不 过 ,由 不 得 他 们 ，, 


也 更 由 不 得 这 张 脸 , 反 正 这 面孔 令 这 些 人 刊 目 相 看 ,他 们 也 少 不 
了 称 它 为 “奇特 的 ?来 聊 以 自慰 。 

唐 波 利 公 轴 夫人 让 他 们 随便 去 说 ， 但 是 布 里 安 卡 伯 员 夫 人 
身上 的 优点 ,她 是 看 得 一 清二 楚 的 ,还 一 心 想 让 自己 成 为 她 唯一 
的 至 交 。 公 事 夫 人 就 有 着 这 样 的 刚毅 思想 和 强硬 感情 。 

公 琅 兴 人 的 情感 上 有 两 种 需要 占据 着 同样 重要 的 位 置 :一 
种 是 爱 , 另 一 种 是 控制 。 她 过 去 爱 过 她 的 表妹 ,把 她 象 奴隶 一 样 
地 控制 在 自己 身 旁 ,后 来 由 于 她 的 冒失 轻率 ,她 表妹 死 了 。 公 图 
夫人 一 想到 这 一 损失 , 便 后 悔 不 已 ,她 现在 的 生活 也 笼 诊 上 了 一 
层 阴 影 .能 够 使 人 忘怀 日 常 翡 痛 的 时 光 , 似乎 对 这 样 坚强 的 感情 
也 失去 了 作用 。 波 伦 亚 @ 地 方 上 所 有 的 人 对 这 种 至 死 不 渝 的 永 
恒 的 吕 实 都 大 加 赞赏 。 人 们 发 现 公 甸 夫 人 比 过 去 更 为 顺从 、 认 


命 ,但 首 她 心底 的 创伤 还 在 流血 ,尤其 是 她 刁 必 的 心情 ， 似 乎 不 


断 地 在 她 的 脑海 里 唤起 第 一 个 女友 的 形象 ， 这 表明 她 的 情感 是 
崇高 的 。 她 要 不 是 在 想 自 己 对 女友 的 死 负 有 责任 , 便 一 定 是 在 急 
自己 是 杀 死 女 友 的 罪人 ;而 实际 上 , 公 本 夫 人 为 之 协 器 的 这 一 死 
亡 , 是 人 世间 常 有 的 那 种 不 幸 的 偶然 情况 所 造成 的 ,在 过 了 几 个 
月 之 后 ,除了 公事 夫人 以 外 ,所 有 其 他 的 人 也 许 都 把 这 件 事 给 忘 
了 。 公 事 夫 人 对 人 生 抱 有 显著 的 偏激 想法 ， 从 而 给 她 带 来 巨大 
的 痛 营 , 而 好 象 只 有 在 伯 愤 夫人 身 旁 , 她 的 痛苦 才 会 缓解 一 些 。 


(DD 波 伦 亚 是 意大利 一 城市 名 。 
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她 俩 开始 时 都 感到 自己 非常 不 幸 , 唐 波 利 公 必 夫 人 爱 布 里 安 卡 ， 


因为 能 对 她 毫 无 掏 束 地 谈论 由 己 的 第 一 个 女友 。 现 在 ， 有 伯 珊 
夫人 陪伴 在 身 旁 ,随时 都 能 和 她 去 花园 散 散 步 ,这 对 公事 夫人 来 
说 , 是 不 可 缺少 的 一 种 幸福 。 

唐 波 利 公 避 夫 人 是 个 绝顶 聪明 的 妇女 ,年 轻 时 姓 姓 婷 婷 , 就 
契 现 在 还 风韵 狐 存 ， 然 而 她 从 来 也 没有 遇 到 过 什么 爱情 。 她 的 
生活 情况 就 和 简 莉 丝 夫 人 在 她 的 作品 中 所 描绘 的 “爱情 之 敌 ” 一 
梓 ， 大 概 也 是 由 同样 原因 造成 的 。 可 能 是 因为 她 的 性 情 过 于 高 
做, 所 以 缺乏 点 和 柔情。 在 她 身上 , 喜欢 控制 人 的 脾 性 胜 过 那 种 向 
目 己 所 爱 的 让 步 ， 和 朋友 合 二 为 一 的 善良 脾 性 。 也 可 能 是 因为 
她 的 性 迟 过 于 刚 胡 ,所 以 没有 那 种 体贴 入 微 的 温情 , 那 种 略微 有 
氮 浪 漫 的 色彩 ， 而 带 着 柔和 缠绵 情感 的 梦 纪 都 同 这 一 色彩 融 汇 
成 一 体 。 

人 们 过 去 总 认为 她 有 一 个 情人 ,因为 这 是 很 自然 的 ,然而 她 
对 第 一 个 女友 和 现在 的 伯 避 夫 人 显示 的 特殊 友情 可 能 妨碍 她 去 
领略 爱情 。 她 只 有 对 爱情 的 妨 咏 ,她 想 要 完全 地 、 独 自 地 占据 她 
所 爱 的 女友 的 心 。 

在 唐 波 利 公 壁 夫 人 的 城堡 里 ， 她 有 一 位 和 汶 可 亲 的 丈夫 一 
些 骏马 和 三 辆 ,极为 讲究 的 排场 ,还 有 三 十 多 位 每 星期 都 有 变动 
的 朋友 。 

她 的 家 族 有 个 惯例 ,每 年 都 要 到 这 个 城堡 来 过 两 个 月 。 公 
醒 夫人 到 这 里 已 经 有 六 个 星期 了 ,在 一 八 一 八 年 七 月 的 下 条, 一 
位 朋友 给 她 带 来 了 一 位 波兰 人 ， 名 叫 波 洛斯 基 。 这 位 波 洛 斯 基 
先生 曾经 在 拿破仑 应 下 服 过 役 , 好 象 是 个 荣誉 军团 的 军官 ,另外 
他 身上 没有 什么 引 人 注 目的 地 方 。 所 以 公 玫 夫 人 当时 一 点 此 沁 


” 没 对 他 注意 ,只 是 有 一 天 晚上 ,她 突然 清 清 楚楚 地 看 见 波 洛斯 基 
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眼眶 里 含 着 泪水 ; 她 先 只 不 过 是 感到 这 挺 滑 稽 ; 她 无 意 之 中 把 头 
拭 转 回来 ， 猛 然 瞧 见 布 里 安 卡 伯 楼 夫人 亲昵 地 靠 在 丢 博 尼 驳 生 
的 手臂 上 ,公历 尖 人 出 于 好 奇 , 女 波 沿 斯 基 搭 话 ;他 的 嗓音 变 了 ， 
名 强 能 够 不 失 体 画 地 回答 她 客气 的 问 话 。 公 事 夫 人 业 烁 生 辉 的 
多 点 月 光 注 视 着 对 方 的 眼睛 ; 波 洛 斯 基 觉 察 到 这 一 点 ,但 是 没有 
去 想 会 有 什么 后 果 ， 还 是 听 和 攒 月 已 锣 乙 地 看 着 布 里 安 卡 的 一 举 
一 动 ， 而 布 里 安 卡 却 在 跟 移 博 尼 讲 个 不 停 。 当 波 洛 斯 基 把 眼光 
收回 到 公事 夫人 身上 时 ， 他 发 现在 她 的 眼神 中 有 着 一 道 最 严 历 
的 目光 。 她 仿佛 在 斥责 他 过 于 放 嫂 ， 居然 国民 这 样 汗 布 时 用 下 ， 
简直 起 了 目 己 是 什么 样 的 人 了 。 

从 这 天 起 , 波 洛斯 基 感 到 自己 忽忽 若 失 。 

他 有 一 个 可 披 心 腹 的 朋友 ， 因 为 那些 恋人 总 是 不 审慎 地 要 
对 他 人 倾诉 衷 肠 , 所 以 他 也 去 找 了 这 个 朋友 , 他 就 是 藏 卡 男爵 ， 
当初 是 他 把 波 洛斯 基 介 绍 给 公 辟 夫人 的 。 

“我 想 我 还 是 离开 这 里 的 好 !1” 波 洛斯 基 说 道 。 

“说 真 的 , 您 想 要 走 的 话 , 那 就 走 吧 , ”器 卡 男 咽 接 口 说 道 ， 
“公司 夫人 入 那里 我 会 安排 的 ;但 是 , 老实 讲 , 乡 村 的 确 迷 人 ， 
的 天 气 也 没有 波 伦 亚 热 ， 大 荔 面 比 起 城市 来 要 冷清 得 多 见 
全 ,您 去 那里 做 什么 ?? 

“我 吏 是 怕 让 人 了 瞧 热 闲 ， 我 在 场面 上 过 不 去 ! 您 想 ， 我 爱 
上 刘波 利夫 人 的 朋友 ,她 能 伐 过 我 吗 ?” 

啊 ! 我 亲爱 的 中 尉 ， 腑 您 的 傻 劲 又 来 了 ! 我 再 一 次 劝 您 ， 
去 开 这 一 切 念头 吧 ! 别 再 去 爱 这 个 女人 了 ,她 不 能 爱 别 人 ,她 只 
能 爱 目 已 而 已 。 另 外 ,她 抱 有 忠贞 的 思想 ,绝对 不 会 去 爱 一 个 荐 
踩 浪迹 的 外 国人 , 象 您 今天 在 波 伦 亚 , 明天 去 那不勒斯 , 后 天 去 
华沙 ,一 星期 后 ， 上帝 才 知道 您 去 哪儿 。 再 说 , 假如 您 想 要 我 告 
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诉 您 ,我 就 让 您 彻底 地 打破 幻想 , 几 天 以 来 , 当 布 里 安 卡 伯 档 夫 
人 看 着 移 博 尼 时 ,她 就 显 出 异样 的 神态 。 那 一 天 ,我 伴 着 钢琴 在 
唱歌 ,我 葡 见 他 俩 在 互 递 奇怪 的 眼色 ,这 种 挤 居 弄 眼 要 是 发 生 在 
另 一 个 略 欠 质 朴 的 女人 身上 , 那 可 能 就 是 典型 的 卖弄 风骚 了 .， 

一 听 到 这 话 , 波 洛斯 基 划 地 把 藏 卡 手 臂 一 挽 , 拉 他 到 花园 ， 
并 激 奋 地 对 藏 卡 讲 了 半 小 时 他 对 布 里 安 卡 的 爱 幕 。 器 卡 对 这 个 
外 国人 的 全 样子 感到 好 笑 。“ 这 个 外 国人 真是 个 大 疯子 ! ”他 不 
时 地 喊 道 ,而 且 嗓 门 很 大 。 波 洛斯 基 被 情感 冲 错 了 头脑 ,他 不 厌 
其 烦 地 向 藏 卡 讲述 当 布 里 安 卡 在 波 伦 亚 时 ,他 十 七 . 八 次 地 去 寿 
访 她 时 的 各 种 细节 。 

“可 是 , 我 亲爱 的 疯子 ,” 藏 卡 问 道 ，“ 您 为 什么 不 另 找 个 女 
人 ?您 可 以 找 劳 丽 娜 伯 柄 夫人 ,她 无 论 是 对 您 还 是 对 任何 人 都 张 
开 双 臂 欢迎 。 您 还 可 以 找 拉 。 尼 内 塔 ,她 总 以 特殊 礼遇 接待 您 。 
您 认为 现在 要 打交道 的 这 个 女人 ,和 其 他 平常 的 .风流 的 女人 是 
一 样 的 吗 ? 我 曾 告诉 过 您 ,现在 我 再 重复 一 遍 : 您 要 是 无 法 在 她 
身上 激 起 情欲 的 话 ,那么 您 和 她 的 关系 就 二 点 也 无 法 深化 简单 
的 献 悉 勤 对 这 位 女子 已 经 没有 任何 作用 了 。 她 小 脑 瓜 里 的 做 由 
思想 在 波 伦 亚 数 得 上 是 头 挑 的 。 再 说 ,就 算 她 想 要 恋爱 ,您 试 着 
想 想 自己 是 否 比 狗 博 尼 更 漂亮 ,更 出 色 、 更 富有 呢 ? 在 这 种 情况 
下 ,我 亲爱 的 ,您 该 清醒 一 下 了 。 我 喜欢 您 百倍 地 胜 过 喜欢 狗 博 
尼 ， 我 俩 具有 同样 的 政治 思想 ， 而 他 只 不 过 爱 他 的 那些 马匹 喷 
了 。 但 是 ,您 千 万 要 记 住 : 在 女人 的 眼光 里 , 您 是 无 法 和 狗 博 尼 
相 比 的 。” 0 

这 下 子 波 洛斯 基 可 受 不 了 了 ， 他 本 来 对 先 博 尼 就 嫉 妨 得 快 
要 发 疯 ， 而 现在 又 听 到 藏 卡 男 辟 对 赞 博 尼 这 番 如 此 热烈 而 又 实 
在 的 称赞 , 真 使 波 洛斯 基 轰 不 可 过 。 
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他 冷冰冰 地 对 藏 卡 说 :“ 您 说 得 有 道理 , 现在 我 丢 开 这 一 切 
念头 了 。 让 我 陪 您 一 直 回 到 客厅 的 落地 窗 那 里 ， 而 我 还 想 在 花 
园 散 散步 ,因为 客厅 里 的 蜡烛 把 里 面 烤 得 象 个 火炉 。” 

两 位 朋友 开始 默默 无 语 ， 身 体 之 间 挪 开 了 距离 。 在 离开 客 
厅 落 地 窗 三 四 步 开 外 时 , 藏 卡 返 转身 来 , 抓 住 波 洛 斯 基 的 腹 膊 ， 
有 力 地 抱 紧 他 ,一 本 正经 地 用 一 副 十 足 的 意大利 人 表情 说 道 ， 

“在 她 的 头脑 里 ,她 只 知道 自我 欣赏 和 如 何 把 自己 打扮 得 更 
风流 。 而 狂 博 尼 呢 ,他 是 波 伦 亚 最 漂亮 、 最 富有 的 男子 汉 , 他 还 
具有 那 种 动人 的 冷漠 表情 ， 只 有 这 样 的 表情 才能 征服 这 个 女人 
冷酷 的 心 。 可 是 您 呢 , 一 个 默默 无 闻 的 外 国人 , 还 有 点 傻 劲 ,一 
个 无 足 轻 重 的 卑微 小 人 物 1” / 

波 洛斯 基 向 远 处 走 去 ,一 到 灯光 照 不 见 的 地 方 , 他 便 身子 一 
栽 , 扑 倒 在 一 棵 树 身 上 。 他 失 魂 落魄 , 经 火 中 烧 , 更 使 他 气 得 快 
要 发 疯 的 是 :每 个 人 的 举止 言谈 都 很 得 体 , 公 翼 夫人 是 个 热情 的 
朋友 ; 布 里 安 卡 是 个 漂亮 温柔 而 对 爱情 冷漠 的 女子 ; 赞 博 尼 家 境 
优 裕 而 又 相 络 堂 堂 ! 藏 卡 头 脑 聪明 ,擅长 交际 ， 尤 其 是 看 问题 正 
确 , 还 能 给 人 提出 好 的 主意 。 所 以 ， 波 洛斯 基 只 能 跟 自 己 发 火 。 
在 同 藏 卡 交 谈 当中 ,他 忘却 了 当初 的 打算 ,其 实 离 开 这 里 是 当时 
情况 下 最 妥当 的 办 法 。 假 如 藏 卡 更 讲 友 情 而 少 讲究 些 交际 礼仪 
的 话 , 他 本 来 会 足以 明智 地 感觉 到 : 波 洛斯 基 想 离开 这 里 的 打算 
是 相当 正确 的 ， 而 且 还 会 鼓励 这 位 好 友 这 么 去 做 。 刚 才 在 交谈 
中 , 他 曾 有 一 会 儿 想 让 波 洛斯 基 离 开 这 里 ， 以 便 忘记 布 里 安 卡 ， 
而 这 点 对 一 个 痴情 人 来 说 ， 是 办 不 到 的 。 其 实 应 该 让 波 洛 斯 基 
离开 这 地 方 ,使 他 忘掉 布 里 安 卡 , 如 果 这 还 是 有 可 能 的 话 , 或 者 
使 他 从 公 避 夫 人 的 增 假 中 解脱 出 来 。 

当然 , 藏 卡 没 有 这 么 做 ,而 正 是 从 这 次 谈话 后 开始 ， 波 洛斯 


128 


基 就 注定 要 不 地 了 ， 我 们 接 下 去 会 看 到 痛苦 一 直 纠 缠 着 他 。 尽 
管 波 洛斯 基 很 里 就 踏 入 了 社会 ,但 是 他 的 性 格 还 是 爱 幻想 , 异 民 
氏 黎 地 象 诗人 一 般 喜 欢 忆 慨 ， 这 种 性 格 的 人 ， 一 遇 上 不 幸 的 爱 
情 ,他 所 感受 到 的 痛苦 便 是 深沉 的 。 他 过 去 崇拜 过 拿破仑 ,也 正 
象 拿破仑 只 爱 白 己 雄 心 勃 勃 的 成 就 一 样 ， 波 洛斯 基 一 直 认为 自 
已 是 诚心 诚意 的 ,在 很 长 一 段 时 期 内 ,他 也 奢望 …… 


小 说 提纲 
梅 蒂 尔 德 岗 情 传 奇 


故事 发 生 在 波 伦 亚 一 幢 优 美的 乡村 别 蛙 里 ( 波 伦 亚 附 近 的 
德 西 奥 )。 在 一 次 盛大 的 晚会 上 , 唐 波 利 公 事 夫 人 因 唯 各 失去 友 
爱 而 狂躁 得 不 能 自制 。 一 位 波兰 人 ,是 个 中 尉 ,…… 想 从 她 的 身 
边 夺 去 梅 蒂 尔 德 的 心 。 梅 蒂 尔 德 由 于 沉浸 在 悲伤 和 忧郁 的 心绪 
之 中 ,至 多 只 能 给 予 这 个 波兰 人 以 友谊 , 而 不 是 爱情 , 正当 梅 还 
尔 德 准备 向 他 表示 友情 的 时 候 ,他 却 感 情 冲动 ,做 出 了 疯狂 的 周 
失 举 动 。 后 来 ， 公 图 夫人 冷静 下 来 ， 动 足 了 脑 盘 ， 并 在 那 位 波 
兰 人 的 情敌 塔 菜 伊 的 建议 下 ， 唆 使 * * * 夫人 让 那个 波兰 人 彻 
底 失 望 。 他 不 再 想 激 起 折磨 他 心灵 的 爱情 之 火 ， 而 只 满足 于 * 
* * 夫人 最 后 给 予 他 的 友谊 ,同时 这 位 夫人 谅 他 一 念 之 差 ,宽恕 
了 他 以 前 的 非礼 举动 。 后 来 他 俩 共同 度 着 幸福 的 晚年 ， 享 受 着 
凡夫 俗 子 所 不 知道 的 快乐 。 以 后 这 位 波兰 人 #* * * 先生 甚至 于 
同 唐 波 利 公 辟 夫 人 也 育 归 于 好 了 ( 那 时 塔 莱 伊 已 经 死 了 ) ,一 天 ， 
* # # 先生 对 公 玫 夫 人 说 ， 

“您 曾 想 尽 办 法 使 我 蒙受 痛 昔 ,但 是 我 现在 对 于 同 * * * 夫 

129 


人 之 闻 保 持 的 那 种 纯洁 的 友谊 感到 非 贡 幸福 ,所 以 ,我 的 心里 已 
经 再 也 没有 做 恨 的 位 置 了 ,我 深切 地 爱 您 ,因为 您 是 她 的 朋友 。” 
金 建国 译 
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犹 太 人 
(FILIPPO EBREO)® 


“我 当时 是 个 美男 子 ……” 

“不 过 ,您 现在 也 还 是 很 漂亮 。” 

今 非 背 出 ! 我 现在 四 十 五 岁 。 当 时 我 才 三 十 岁 。 屠 是 在 一 
八 一 四 年 , 除 孙 修长 的 身材 和 出 众 的 相貌 以 外 ,我 可 以 说 一 无 所 
有 。 这 且 ,我 是 个 犹太 人 , 受到 你 们 基督 徒 的 轻视 , 甚至 还 受到 
狂 太 人 的 轻 钢 ,因为 我 有 很 长 一 段 时 间 一 直 是 穷 途 深 倒 。” 

“人 最 大 的 缺点 就 是 轻视 ……?” 

“您 永别 浪费 您 那些 客气 话 了 。 今 天 晚上 我 感到 自己 兴致 
好 , 乐意 谈 谈 ; 我 这 个 人 就 是 这 样 , 要 么 一 声 不 响 , 要 么 嘴 没 迹 
拦 。 我 们 的 船 走 得 很 稳 ， 又 是 顺风 。 明 天 星 晨 我 们 就 可 以 到 威 
尼斯 了 …… 但 是 ， 我 们 还 是 回 过 头 去 讲 刚才 讲 的 那 段 诅 损 的 故 
事 和 我 在 法 国 的 旅行 吧 。 在 一 八 一 四 年 我 很 爱 钱 ， 这 是 我 仅 有 
过 的 一 种 强烈 爱好 。 

我 种 看 一 只 小 甘 子 整 天 在 威尼斯 街头 转 来 转 去 , 一 些 金 
首饰 陈 列 在 小 匣子 上 ,但 是 在 一 只 瞳 居 里 , 我 有 一 些 绒 福 、 手帕 
和 其 他 走私 来 的 英国 货 。 在 我 父亲 去 世 安 莫 以 后 ， 我 的 一 个 身 
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筋 说 ， 我 们 (一 共 三 个 人 ) 每 个 人 只 剩 下 五 法 郎 的 本 钱 ; 这 位 好 
心 的 田 田 给 了 我 一 个 金 拿破仑 (二 十 法 郎 )。 夜 里 , 我 妈妈 带 着 
二 十 一 个 法 郎 逃 走 了 ,我 只 剩 下 四 法 郎 。 我 从 一 个 女 邻 居 那 里 
偷 了 一 只 小 提琴 臣子 ,我 知道 她 把 这 个 匣子 放 在 顶楼 上 .我 去 买 
了 八条 红 麻 布 手帕 。 它 们 花 掉 了 我 十 个 苏 @ ， 我 十 一 个 苏 卖 出 
去 。 第 一 天 ， 我 把 我 的 商品 卖 光 了 四 次 。 我 在 海军 兵工厂 旁边 
把 手帕 零 卖 给 水 手 。 那 个 商人 对 我 的 来 回 奔 波 感到 惊奇 ， 问 我 
为 什么 不 一 下 子 买 一 打手 帕 ， 从 他 的 铺子 到 海军 兵工厂 足 足 有 
半 法 里 路 。 我 向 他 承认 我 只 有 四 个 法 部 ， 我 的 母亲 偷 走 了 我 的 
二 十 一 个 法 郎 …… 他 狠 狠 喝 了 我 一 脚 ,把 我 赐 出 他 的 铺子 。 
“第 二 天 ， 八 点 钟 , 我 又 来 到 他 的 铺子 里 ; 头 一 天 晚上 的 八 
条 手帕 我 已 经 卖 掉 。 天 气 很 热 ,我 就 睡 在 行政 长 官 官 煞 屋 榆 下。 
我 活 下 来 了 ,我 喝 开 俄 斯 酒 @ ,我 有 头 一 天 做 买卖 存 下 的 五 个 苏 
ee 从 一 人 OO 年 到 一 人 一 四 年 我 过 的 就 是 这 样 的 生活 。 我 好 
象 得 到 了 天 主 的 恩 宠 。” 
犹太 人 恭 恭敬 敬 地 脱 下 帽子 。 | 
“买卖 做 得 很 顺利 ,有 好 几 次 一 天 内 本 钱 就 翻 了 一 香 。 我 党 
常 乘 着 小 船 去 把 袜子 卖 给 船上 的 水 手 。 可 是 ， 只 要 我 揭 下 一 小 
笔 钱 ， 我 的 母亲 或 者 姐姐 就 会 找 个 借口 同 我 和 好 ， 把 我 的 钱 偷 
走 。 有 一 次 ,她 们 把 我 领 到 一 家 金 银 首饰 铺子 , 挑 了 几 副 耳环 和 
一 条 项 链 , 好 象 暂时 出 去 一 会 儿 , 可 再 也 不 回来 了 , 把 我 留 下 作 
抵押 。 老 板 问 我 要 五 二 法郎， 我 峰 起 来 了 ， 我 身上 仅 有 十 四 法 
郎 。 我 告诉 他 我 放 小 茵 子 的 地 方 ;他 派 人 去 取 , 但 是 在 我 待 在 金 


QD 意大利 文 , 意 思 是 4 犹太 人 非 利 波 ?。 
@ 苏 ,法国 辅币 。 五 个 苏 合 一 个 法 郎 。 
史 ” 开 俄 斯 酒 ,希腊 开 俄 斯 岛 产 的 葡萄 酒 。 
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银 首饰 铺子 这 段 时 间 里 、 我 的 母亲 把 我 的 小 黑子 也 偷 走 了 …… 
老板 把 我 狠 狠 地 捷 了 一 顿 。 

“等 他 打 我 打 累 了 , 我 向 他 解释 , 如 果 他 让 我 留 着 十 四 个 法 
郎 ,并且 借 给 我 一 个 小 抽 斗 , 我 在 里 面 装 上 双 层 底 , 保证 每 天 付 
给 他 十 个 苏 。 这 一 点 我 严格 做 到 。 老 板 最 后 交 给 我 几 副 甚至 值 
到 二 十 法 郎 的 耳坠 ,但 是 每 一 副 他 只 许 我 赚 五 个 苏 。 

“到 了 一 八 〇 五 年 ,我 有 了 一 千 法 郎 的 本 钱 。 当 时 我 考虑 我 
们 的 法 律 规定 我 们 结婚 ， 我 想到 要 尽 这 个 责任 。 不 幸 的 是 我 爱 
上 了 一 个 和 我 同 民族 叫 斯 特 拉 的 姑娘 。 她 有 两 个 兄弟 ， 一 个 在 
法 国 军队 里 当 司 务 长 ， 另 一 个 给 出 纳 当 伙计 。 他 们 经 常 在 夜里 
把 她 从 他 们 同 住 的 、 在 圣保罗 教堂 旁边 的 那 间 楼 下 房间 里 赶 出 
去 一 天 晚上 ,我 发 现 她 在 器 。 我 把 她 当成 妓女 ,我 觉得 她 很 漂 

。 我 提出 请 她 喝 一 个 苏 的 开饭 斯 酒 。 她 器 得 更 厉害 了 ;我 加 
了 好 一声 俄 瓜 就 走 了 。 

4 可 是 ,我 觉得 她 长 得 非常 淋 亮 | 第 二 天 在 同一 个 时 搬 ， 史 
上 十 点 钟 ,我 在 圣 马 可 广场 上 卖 完 货 , 又 经 过 头 天 晚上 遇 到 她 的 
地 方 , 她 不 在 那儿 。 三 天 以 后 ,我 比较 幸运 ; 我 眼 她 谈 了 很 久 ， 她 
厌恶 地 把 我 推 开 。 

“我 想 ， 地 可 能 看 见 过 我 人 着装 满 金 首饰 的 鞋子 经 过 ， 地 起 
要 我 送 一 条 项 链 给 她 做 礼物 。 见 鬼 ! 这 件 事 我 决 不 做 。 我 打 定 
主意 ,不 再 走 这 条 街 。 但 是 我 不 知 不 觉 再 也 不 喝酒 了 ,每 天 我 把 
这 笔 节省 下 来 的 钱 单独 放 开 。 我 甚至 还 要 傻 ， 没 有 把 这 笔 钱 用 
来 做 买卖 。 在 当时 ,先生 ,我 的 本 钱 每 个 星期 可 以 增加 三 倍 。 

“我 省 下 十 二 法 郎 , 这 正好 是 我 那 最 普通 的 项 链 的 价格 , 于 
是 又 在 斯 特 拉 住 的 那 条 街 上 走 了 好 儿 次 。 最 后 我 终于 遇 上 了 
她 。 她 厌恶 地 拒绝 昕 我 对 她 讲 的 那些 拒 勤 话 。 但 是 ， 我 是 威 尼 
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斯 最 漂亮 的 小 伙 子 。 在 谈话 中 , 我 告诉 她 ,三 个 月 来 我 一 口 酒 也 
不 喝 , 揪 下 一 条 项 链 的 钱 ,可 以 送 一 条 项 链 给 她 .她 没有 回答 ,但 
是 她 谈 起 她 见 到 我 以 后 突然 遇 到 了 一 件 不 幸 的 事 ， 要 我 出 出 主 
意 。 

“她 的 两 个 哥哥 合伙 把 他 们 能 够 搞 到 手 的 金币 都 刊 去 一 层 
(他 们 把 西 昆 @ 和 拿破仑 @ 浸 在 硝 钻 水 里 )。 司 务 长 被 抓 进 了 监 
狱 ,那个 给 Pagatore@ 当 伙计 的 哥哥 , 怕 引 起 怀疑 ,不 愿意 出 来 
为 他 活动 。 斯 特 拉 没 有 求 我 去 城堡 ,我 呢 也 没有 主动 表示 要 去 ， 
但 是 我 要 她 第 二 天 晚上 等 着 我 …*…” 

“可 是 ,” 我 说 ，“ 听 起 来 这 与 你 在 法 国 遭 到 的 诅咒 :不 太 相 
干 。” 

“您 说 得 不 错 ,” 犹 太 人 说 ,“ 但 是 , 我 向 您 保证 ,三 言 两 语 就 
可 以 把 我 结婚 的 经 过 讲 完 , 如 果 您 不 希望 我 讲 , 那 我 就 闭 上 路 不 
讲 了 。 不 知 为 什么 我 今天 喜欢 谈 谈 斯 特 拉 。 

“花费 了 很 大 力气 ,我 使 好 那个 当 司 务 长 的 哥哥 从 监狱 逃跑 
了 。 他 们 答应 把 妹妹 嫁 给 我 ,并 且 把 他 们 的 父亲 也 叫 来 了 ,一 个 
因 斯 布鲁克 的 穷 狗 大 人 。 我 租 了 一 套 公寓 ,幸好 先 付 了 钱 。 我 在 
房间 里 放 了 几 件 家 具 。 我 的 岳父 到 他 在 威尼斯 的 所 有 那些 亲 威 
家 里 去 ， 宣 布 他 要 给 女儿 办 婚事 …… 可 是 经 过 一 年 的 准备 ， 就 
在 我 们 结婚 的 前 夕 ,他 带 着 从 亲 威 家 收集 到 的 六 百 多 法 郎 汶 了 。 
他 的 女儿 ,他 和 我 , 我 们 到 件 拉 诺 去 吃 凉 拌 生菜 ,他 就 是 在 那儿 
失踪 的 。 就 在 这 个 时 候 ， 我 的 两 个 内 兄 把 放 在 我 的 屋子 里 的 那 
些 家 具 全 偷 走 了 。 不 幸 的 是 这 些 家 具 的 钱 还 没有 完全 付 清 。 


(DD 西 尼 ,上 古代 威尼斯 金币 。 
包 拿破仑: 有 拿破仑 头像 的 旧 法 国 金 币 。 
@ 意大利 文 ;: 出 纳 。 
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“我 的 信誉 给 他 们 鳃 了 。 一 年 来 ,人 们 一 直 看 见 我 的 讽 个 内 
品 跟 我 在 一 起 ,他 们 去 对 我 的 批发 商 讲 , 我 在 基 阿 察 , 买卖 做 得 
很 顺利 , 打发 来 提货 …… 总 之 一 句 话 , 他 们 使 尽 各 种 欺骗 手段 ， 
到 手 两 百 多 法 郎 。 我 看 出 我 必须 逃离 威尼斯 。 我 把 斯 特 拉 安 排 
在 把 金 项 链 交 给 他 卖 的 那个 金 银 首饰 商家 里 给 他 的 小 孩 当 保 
姆 。 
“第 二 天 一 清早 ,我 把 自己 的 事 办 完 ,给 了 斯 特 拉 二 十 法 郎 ， 
自己 只 留 下 六 法 郭 ， 然 后 就 逃走 了 。 我 从 来 没有 遭 到 过 这 样 的 
破产 , 况且 还 被 人 当成 了 小 偷 。 到 了 帕 多 瓦 @ 以 后 , 在 绝望 中 ， 
我 幸好 想到 写 信 把 事情 真相 告诉 我 的 内 兄 他 们 在 那儿 提 过 货 的 
那些 威尼斯 商人 。 第 二 天 我 知道 有 逮捕 我 的 命令 ， 意 大 利 王 国 
的 宪兵 可 不 喜欢 开玩笑 。 

“ 帕 多 瓦 的 一 位 著名 律师 眼睛 瞳 了 ,需要 一 个 给 他 引路 的 仆 
人 。 但 是 他 的 不 幸 使 他 的 脾气 变 得 非常 评 ， 世 乎 每 个 月 都 要 斤 
一 个 仆人 。 

“我 心里 对 自己 说 ,我 担保 他 不 会 把 我 赶 走 。 
(我 开始 服 传 他。 第 二 天 , 因为 没有 人 来 看 他 ,他 感到 无 聊 ， 
我 就 把 我 的 全 部 经 历 讲 给 他 听 。 

“您 要 是 不 救 我 ,我 对 他 说 ,我 在 这 用 天 里 就 会 被 抓 走 。 

“ “ 抓 我 的 仆人 六 他 说 ,我 有 办 法 阻止。 

“先生 , 我 终于 获得 了 他 的 宠信 。 他 睡 得 很 早 , 很 快 地 我 就 
得 到 他 的 允许 ， 从 八 点 钟 他 上 床 故 觉 起 到 半夜 两 点 钟 富 人 们 离 
开 嘿 啡 馆 的 这 段 时 间 里 ,到 帕 多 瓦 的 咖啡 馆 里 去 做 点 小 买卖 。 

“在 一 年 半 里 ,我 攒 下 了 两 百 法 郎 。 我 提出 辞职 。 他 回答 我 


QD 帕 多 成 : 登 大 利 北部 城市 ,在 威尼斯 郴 边 不 远 。 
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说 ， 在 他 的 遗嘱 里 会 给 我 留 下 一 笔 可 观 的 资金 ， 但 是 我 不 可 以 
离开 他 的 家 。 

“既然 这 样 ,我 想 他 为 什么 还 让 我 去 做 买卖 呢 。 

“我 偷偷 渔 走 了 ,我 到 威尼斯 清偿 了 债务 ,这 使 我 的 名 声 大 
振 。 我 和 斯 特 拉 结婚 , 教 她 怎样 做 买卖 。 现 在 ,她 比 我 还 会 做 买 
卖 呢 。” 

“因为 她 是 您 的 妻子 ,是 菲 利 波 太太 蚊 ,” 听 他 说 的 人 都 说 。 

“是 的 ， 先 生 们 ， 现 在 我 旅行 的 经 历 ， 还 有 诅咒 终于 要 讲 到 
啦 。 | / 
“我 有 了 一 百 多 路 易 的 本 钱 。 我 要 提 一 提 的 是 我 和 我 的 母亲 
已 经 重新 和 好 ,她 仍旧 偷 我 的 钱 ,还 让 我 的 姐姐 偷 我 的 钱 。 我 离 
开 了 威尼斯 ,因为 我 看 得 很 清楚 ,只 要 我 在 威尼斯 , 我 就 只 能 受 
我 家 里 人 的 哄骗 。 我 在 萨 拉 @ 定居 下 来 ,在 那里 , 干 得 插 不 错 。 

“有 一 个 罗 地 亚 @ 上 出， 他 连 时 的 一 部 分 服装 由 各 供应 ， 
一 天 他 对 我 说 ， 

““ 菲 利 波 , 您 想 发 财 吗 ? 我 们 要 出 发 到 法 国 去 。 告 诉 您 一 
件 事 :我 是 上 校 团 长 布 拉 达 尔 男 需 的 朋友 ,不 过 别人 看 不 出 来 轩 
了 。 您 来 给 我 们 当 随军 商贩 。 您 可 以 赚 到 很 多 钱 。 但 是 ,这 个 
职业 只 是 一 个 絮 子 : 表面 上 我 和 上 校 不 和 ,他 让 我 负责 团 里 的 所 
有 给 养 。 我 需要 一 个 聪明 能 干 的 人 ,您 正 合 我 的 需要 。 

“有 什么 办 法 呢 , 先 生 们 ,我 不 再 爱 我 的 妻子 了 。” 

“什么 ,” 我 说 ,“ 不 爱 这 个 可 怜 的 斯 特 拉 ? 她 对 您 是 那么 忠 


由 萨 拉 , 南 斯 拉夫 的 一 个 滨 亚 得 里 亚 海 城市 , 现 名 扎 达 尔 。 
忆 克罗地亚 :南斯拉夫 地 区 名 ，, 现 为 南斯拉夫 成 员 共 和 国 。 
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“事实 是 ,先生 们 ,我 只 爱 钱 啊 ! 我 非常 受 钱 1” 

所 有 的 人 都 笑 起 来 了 ， 因 为 犹太 人 的 这 名 叫 践 里 有 真实 的 
热情 。 | 

“我 被 派 做 随军 商贩 。 我 离开 了 萨 拉 。 

“经 过 四 十 八 天 的 行军 ,我 们 到 达 注 普 庆 D 。 从 贞 拉 带 来 的 
五 百 法 郎 变 成 了 一 千 五 百 法 郎 ， 另 外 我 还 有 一 辆 漂亮 的 车 和 两 
匹 马 。 在 辛 普 朗 ,苦难 开始 了 ,我 差点 儿 把 命 委 了 。 有 二 十 二 个 
夜晚 我 冒 着 寒冷 睡 在 露天 里 。” 

“ 噢 ,” 我 说 , “您 不 得 不 露宿。” : 

“我 每 天 赚 五 六 十 个 法 郎 。 可 是 , 每 天 夜 星 , 我 在 严寒 卞 凡 
冻 死 的 危险 。 最 后 部 队 终 于 翻 过 这 座 可 悄 的 大 了 由， 我 们 到 达 了 
滩 对 。 我 在 那里 同 佩兰 先生 合伙 。 陶 1 这 个 正直 的 人 ! 他 是 均 
烧酒 的 商贩 。 我 呢 , 我 能 用 六 种 不 同 的 语言 卖 东西 ; 他 呢 , 他 很 
会 采购 ， 啊 ! 这 个 善良 的 人 ! 只 是 性 子 太 暴 躁 了 。 一 个 哥萨克 
人 喝 了 酒 不 想 付 帐 ,如 果 只 有 他 一 个 人 在 店 里 的 话 ,佩兰 先生 就 
会 狠 狠 地 接 他 , 接 得 他 浑身 是 血 。 

“但 是 ,佩兰 先生 ,我 的 朋友 ,’ 我 对 他 说 , “我们 每 天 赚 一 百 
法 郎 , 一 个 酒鬼 让 我 们 损失 两 三 个 法 郎 算得 了 什么 呢 ? 
“有 什么 办 法 ， 我 控制 不 住 自己 ! 他 回答 ， 我 不 如 次 可 祈 
克 人 。? 

“您 会 让 我 们 遭 到 杀害 。 奇 怪 ， 佩兰 先生 ,我 们 的 合作 怎 
不 会 结束 呢 ?” 
“法 国 的 随军 商贩 不 敢 回 到 营地 来 。 因 为 从 来 没有 人 付 钱 


(DD 辛 普 朗 ,意大利 和 瑞士 交界 处 的 一 处 高 山 通 道 , 海拔 二 O 〇 OO 九 米 。 一 
八 品 七 年 拿破仑 六 修建 一 条 六 十 九 公 里 的 类 路 。 
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给 他 们 。 我 们 的 买卖 好 航 了 。 我 们 到 里 昂 时 ， 钱 箱 里 有 -一 万 四 
千 法 郎 。 在 那儿 ,出 于 对 可 怜 的 法 国 商 人 的 同情 ,我 们 做 起 了 走 
私 买 卖 。 他 们 在 圣 克 菜 尔 门 外 面 有 许多 烟草 。 他 们 来 求 我 们 把 
烟草 带 进 城 。 我 要 他 们 耐心 地 等 待 四 十 八 小 时 ， 四 十 八 小 时 以 
后 指挥 权 转 到 我 的 朋友 上 校 手 里 ,一 连 五 天 ,我 往 我 的 篷车 里 装 
满 了 烟叶 。 在 城 门 日 , 法 国 的 职员 们 路 里 抱怨 , 却 不 敢 拦住 我 。 
第 五 天 , 他 们 中 间 的 一 个 喝 醉 了 , 动手 打 我 。 我 挥动 鞭子 赶 马 ， 
想 继续 赶路 。 可 是 ,其 余 的 职员 看 到 我 挨打 拦住 我 。 我 浑身 是 
血 ， 要 求 他 们 把 我 带 去 见 附近 哨所 的 指挥 官 。 他 当然 属于 团 里 
的 ,但 是 他 不 愿意 认 我 , 却 把 我 送 进 监 狱 。 

《我 立即 想到 我 的 车 子 要 遭 到 抢劫, 那些 可 怜 的 商人 要 亏本 
了 。 在 到 监狱 去 的 途中 ,我 给 了 押送 我 的 那些 人 两 个 埃 居 @ ,让 
他 们 把 我 带 到 我 的 上 校 面前 去 。 当 着 士兵 的 面 ， 他 对 我 非常 严 
厉 , 还 威胁 说 要 把 我 送 上 绞 架 。 

“等 到 剩 下 我 们 俩 ,他 对 我 说 ， 

“5 别 怕 , 明 天 ,我 另外 派 一 个 上 款 到 圣 克莱尔 门 附近 的 哨所 
去 ;你 赶 两 辆 马车 ,而 不 是 一 辆 。? 但 是 我 不 愿意 。 我 分 给 他 两 百 
个 西 昆 。 

“什么 ,他 对 我 说 ,你 龙 这 么 大 的 动 ,只 得 这 么 一 点 1 
“应 该 可 怜 那 些 苦 命 的 小 商人 ,我 对 他 说 。 
“一 真 到 第 戎 @ ,我 和 佩兰 先生 的 买卖 做 得 很 兴隆 。 在 那儿 ， 

先生 ， 我 们 一 天 夜里 一 下 子 损失 了 一 万 二 千 多 法 郎 。 白 天 的 买 
卖 好 极 了 。 举 行 大 规模 的 阅兵 式 ,而 随军 商贩 只 有 我 们 两 个 人 ， 
我 们 净 赚 了 一 千 多 法 郎 。 就 在 那 一 天 半夜 里 ,大 家 都 睡 了 ,一 个 


山 埃 居 ,法 国 古 币 。 
加 第 式 , 法 国 大 城市 ,在 里 昂 的 北面 ,巴黎 的 南面 。 
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该 死 的 克罗地亚 人 想 不 付 钱 溜 走 。 佩 兰 先 生 看 到 只 有 他 一 个 
人 ,于 是 朝 他 扑 过 去 ,获得 他 浑身 是 血 。 

“你 疯 了 , 佩兰 先生 ,我 对 他 说 , 不错, 这 个 人 是 喝 了 六 法 
郎 的 酒 。 但 是 ,他 如 果 还 有 力气 喊叫 , 那 我 们 可 有 麻烦 了 。” 

“佩兰 先生 像 扔 死尸 似 的 把 克罗地亚 人 扔 到 我 们 铺子 外 ,但 
是 他 仅仅 是 怒 了 过 去 。 他 开始 叫 践 ,附近 宿营 的 士兵 听见 后 , 朝 
他 跑 过 来 ,发 现 他 浑身 是 血 , 就 把 我 们 的 门 打 破 了 。 佩 兰 先 生 想 
目 卫 ,被 砍 了 八 刀 。 

“我 对 那些 当 兵 的 说 ,“ 有 罪 的 不 是 我 ,是 他 ,请 你 们 把 我 带 
去 见 克 罗 地 亚 团 的 上 校 。 

“我 们 不 会 为 了 你 去 叫 醒 上 校 ,' 一 个 土 兵 说 。 

“我 向 他 们 求情 ,但 是 不 起 作用 。 我 们 那个 不 幸 的 酒店 很 局 
地 就 遭 到 三 四 千 士 兵 的 围攻 。 军 官 们 在 这 一 群 人 外 边 ， 没 法 挤 
进去 行使 他 们 的 权力 。 我 以 为 佩兰 先生 被 打 死 了 ， 我 自己 也 狼 
镍 不 堪 。 最 后 ,先生 ,他 们 把 我 们 一 万 二 千 多 法 郎 的 萄 萄 酒 和 烧 
酒 都 抢 光 了 。 
“天亮 后 , 我 终于 能 够 逃走 , 我 的 上 校 给 了 我 四 个 人 去 救 佩 
兰 先生 ,要 是 他 还 活着 的 话 。 我 发 现 他 在 一 个 哨所 里, 就 把 他 送 
到 一 个 外 科 医 生 家 里 。 

“我 们 必须 分 手 了 ,佩兰 先生 ,我 的 朋友 ， 我 对 他 说 ,你 总 
有 一 天 会 害 得 我 给 人 杀 死 的 。 

“他 儿 狠 地 指责 我 扫 革 他 ,还 对 抢 酒店 的 二 兵 说 只 有 他 一 术 
人 有 罪 。 可 是 照 我 的 看 法 ,这 是 阻止 抢劫 的 唯一 办 法 。 

“最 后 , 在 佩兰 先生 的 坚持 下 , 我 和 他 再 次 合伙 。 我 们 花 钱 
请 几 个 士兵 来 保护 酒店 。 两 个 月 里 ， 我 们 每 人 赚 了 一 万 二 干 法 
郎 。 佩 兰 先 生 在 一 场 决 斗 中 ， 把 我 们 重新 合作 以 来 保护 我 们 的 
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士兵 中 的 一 个 杀 了 。 

“你 会 害 得 我 被 人 杀 死 的 ,，" 我 又 一 次 对 他 说 ， 然 后 我 就 离 
开 了 这 个 可 怜 的 佩兰 先生 。 他 是 怎么 死 的 ,我 以 后 再 讲 给 您 听 。 

“我 来 到 里 昂 , 在 那里 买 了 一 些 表 和 钻石 。 当 时 价钱 非常 便 
宜 ; 因为 我 对 各 种 商品 都 很 内 行 , 您 不 管 把 我 放 在 什么 国家 , 口 
袋 里 只 要 有 五 十 法 郎 ,半年 以 后 我 不 仅 能 活 下 来 ,而 且 本 钱 可 以 
增加 三 倍 。 

“我 把 钻石 藏 在 我 让 人 在 我 的 马车 上 做 的 一 个 秘密 装置 里 。 
团队 出 发 到 瓦 朗 斯 和 阿 维尼 贫 去 ,我 留 在 里 昂 。 

“但 是 ,先生 ,一 天 晚上 八 点 钟 ,我 到 了 瓦 朗 斯 ,天 很 黑 , 又 下 
着 雨 。 我 敲 一 家 旅店 的 门 ,没有 人 答 理 。 我 敲 得 更 响 了 ,有 人 对 
我 说 没有 为 一 个 哥萨克 准备 的 房间 。 我 还 是 敲 门 ， 有 人 从 三 屋 
楼 上 朝 我 扔 石头 。 显然, 我 对 自己 说 ,我 晚上 要 死 在 这 个 该 死 
的 城市 里 了 。? 我 不 知道 要 塞 司令 在 娜 里 ,没有 人 愿意 答 理 我 ,也 
没有 人 愿意 给 我 带路 。 司令 已 经 大 了 ,? 我 对 自己 说 ，* 他 不 会 
接见 我 的 ! 

“与 其 死 , 我 看 还 不 如 牺牲 一 些 货物 。 我 请 哨兵 喝 了 一杯 氏 

。 他 是 匈牙利 人 。 他 听见 我 说 匈牙利 语 ,对 我 起 了 同情 心 ,要 
和 到 有 人 水 所 全 下 我 冻 得 快 死 了 。 终 于 有 人 来 换 岗 了 。 
我 请 下 士 喝酒 ,请 全 哨所 的 人 喝酒 。 中 士 带 我 去 见 司令 官 。 啊 ! 
多 么 好 的 一 个 人 ,先生 ! 我 并 不 认识 他 ， 他 立刻 就 让 我 进去 了 ， 
宽 亲 他 逢 区 说 ,出 于 对 国 于 的 全 恨 ,没有 一 个 放 店 老板 原意 让 我 
出 钱 睡 觉 。 

“好 吧 , 他 们 会 免费 让 你 住 的 !’ 他 大 声 说 。 


QD 妮 朗 斯 和 阿 维尼 倪 : 法 国 的 两 个 城市 ,在 里 帅 的 南边 。 
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“他 让 人 开 给 我 一 张 两 夜 的 借 宿 证 ,还 派 了 四 个 人 陪 我 。 

“我 又 回 到 大 广场 上 那 家 向 我 扔 石头 的 旅店 。 我 散 了 两 次 
门 。 我 法 语 说 得 很 好 ,我 用 法 语 说 , 我 带 着 四 个 人 , 如 果 再 不 开 
门 ， 我 就 要 柄 门 了 。 还 是 没有 人 回答 。 于 是 我 们 去 找 来 一 大 段 
粗 木 头 ,开始 撞 门 。 当 有 人 急 急 信访 来 开门 时 , 那 遍 门 都 快捷 破 
了 。 这 是 个 身高 六 尺 的 大 汉子 ,他 一 只 手 握 着 一 把 刀 , 另 一 只 手 
举 着 一 支点 燃 的 蜡烛 。 “这 下 子 可 有 热闹 看 了 ,我 的 马车 也 要 遭 
到 抢劫, 我 这 么 想 。 尽 管 我 有 一 张 免费 的 借 宿 证 ,我 还 是 喊 道 ， 

“先生 ,只 要 您 愿意 ,我 可 以 先 给 您 钱 。 

“ 啊 , 是 你 ,菲利普 1? 那个 人 一 边 喊 ,一 边 放 下 刀 , 跳 过 来 搂 
住 我 的 脖子 。 怎 么 , 亲爱 的 非 利 普 , 是 你 ,， 你 不 认识 第 二 十 团 的 
于 土 波 纳 尔 了 吗 ? 

“ 听 到 这 个 名 字 , 我 拥抱 他 ， 并 且 把 那 几 个 兵 打发 回去 。 站 纳 
尔 曾经 在 维 琴 察 @ 我 的 父亲 家 里 住 过 半年 。 / 

“您 就 睡 在 我 的 床上 ,? 他 对 我 说 。 

“我 人 二 了, 我国 答 他 ,我 在 瓦 明基 的 街 上 来 同 奔流 了 三 
个 小 时 。 

.我 去 抬 我 的 女 用 人 加 起 来 ,您 很 快 认可 以 吃 上 _ 颖 家 宵 
了 哇 。 | | i 
“他 拥抱 我 ,不 厌 其 烦 地 看 我 , 问 我 。 我 眼 他 一 起 到 酒 寄 去 ， 
他 从 一 层 沙 底下 取出 好 酒 带 上 来 。 正 当 我 们 喝 着 酒 ， 等 夜宵 的 
时 候 ,来 了 个 个 子 高 高 ,相貌 美丽 的 十 八 岁 寻 娘 。 
““ 啊 ! 你 起 来 啦 ! 波 纳 尔 说 ,“ 太 好 了 。 我 的 朋友 , 这 是 我 
妹妹 。 听 好 ,你 应 该 要 她 ,你 是 个 可 爱 的 小 伙 子 。 我 陪嫁 六 百 法 


@” 维 琴 察 ;意大利 城市 ,在 威尼斯 和 帕 多 瓦 的 西边 。 
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部。 
“可 是 我 已 经 结婚 了 ,? 我 对 他 说 。 
“ “结婚 了 ! 我 决 不 相信 ,他 回答 , “首先 , 你 的 妻子 在 哪 
LY? : 

“她 在 萨 拉 , 她 在 那里 做 买卖 。? 

“让 她 和 她 的 那些 货物 见鬼 吧 ,你 定居 在 法 国 。 你 和 我 妹妹 
结婚 ,她 可 是 本 地 最 漂亮 的 姑娘 。 

“卡特 琳 确实 非常 漂亮 。 她 用 一 双 大 眼睛 望 着 我 。 

“先生 是 军官 吗 ? ' 她 最 后 对 我 说 ， 我 在 第 天 大 阅兵 时 买 的 
一 件 漂亮 的 毛皮 大 衣 使 她 猜 错 了 。 | 

“不 是 ， 小 姐 ， 我 是 司令 部 的 随军 商贩 。 我 有 两 百 路 易 。 
我 可 以 向 您 保证 ， 在 我 们 的 军官 中 间 没 有 几 个 能 说 出 这 样 的 话 
来 。 我 有 六 百 多 路 易 ,但 是 必须 小 心 谨慎 。 

“总 之 ,我 怎么 对 您 讲 呢 ,先生 ? 波 纳 尔 不 让 我 再 走 了 。 他 土 
我 在 城 门 附近 ,哨所 旁边 , 租 了 一 家 小 铺子 ,让 我 卖 酒 给 士兵 喝 。 
虽然 不 再 随 着 军队 走 了 , 但 有 好 些 日 子 , 每 天 还 是 可 以 赚 八 到 
十 个 法 郎 。 波 纳 尔 总 是 对 我 说 ,; “你 和 我 妹妹 结婚 吧 。? 卡特 琳 渐 
渐 地 养 成 了 到 我 的 小 铺子 里 来 的 习惯 。 她 在 铺子 里 待 上 三 四 个 
小 时 。 先 生 , 我 终于 发 疯 般 地 爱 上 了 她 。 她 更 加 爱 我。 但 是 ,天 
主 蝎 给 我 们 恩德 ,使 我 们 没有 失去 理智 。 

“你 要 我 怎么 娶 你 呢 ? 我 对 她 说 ,我 已 经 结婚 了 。 

“你 不 是 把 你 的 全 部 货物 都 留 给 你 在 萨 拉 的 妻子 吗 ? 让 她 
在 萨 拉 过 日 子 好 了 ， 你 呢 留 下 来 和 我 们 在 一 起 。 你 和 我 哥哥 合 
伙 吧 ， 或 者 分 开 来 自己 做 买卖 。 你 现在 买卖 不 错 ， 将 来 还 会 更 
好 。 

“应 该 告诉 您 ,先生 , 我 在 瓦 朗 斯 做 钱庄 买卖 ,我 买 进 有 波 纳 
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尔 认识 的 一 些 产业 主 答 字 的 、 在 里 昂 取 款 的 汇票 ; 单 靠 这 些 钱庄 
业务 ,我 常常 一 个 星期 可 以 赚 到 一 百 到 一 百 二 十 法 郎 。 

“我 就 这 样 在 瓦 朗 斯 待 到 秋天 。 我 不 知 怎么 办 好 。 我 想 屋 
卡特 琳 想 得 要 命 。 我 从 里 昂 订购 了 连衣裙 和 帽子 送 给 她 ,我们 ， 
她 的 哥哥 、 她 和 我 , 一 起 去 散步 , 所 有 的 人 眼睛 都 看 着 卡特 琳 。 
她 的 确 是 我 这 一 生 中 看 到 过 的 最 美丽 的 姑娘 。 

“你 要 是 不 愿意 让 我 做 你 的 妻子 ， 她 对 我 说 , 我 可 以 作为 
女 用 人 和 你 待 在 一 起 , 只 不 过 你 永远 不 要 离开 我 。 ， 

“她 比 我 先 上 我 的 铺子 去 ,为 的 是 减轻 我 开门 的 劳累 ,最 后 ， 
先生 ,我 真 的 爱 得 发 疯 了 , 她 也 和 我 完全 一 样 ,但 是 ,我 们 一 直 是 
理智 的 。 

“到 了 秋末 (一 八 一 四 年 ), 盟国 军队 离开 了 瓦 衣 斯 。 

， “这 个 城市 里 的 酒店 老板 很 可 能 把 我 杀 死 , ， 我 对 波 纳 甸 
说 , ‘他们 知道 我 在 这 儿 发 了 财 。 
“你 要 走 就 走 吧 ,， 波 纳 尔 叹 着 气 回答 ，' 我 们 不 愿意 勉强 
人 。 但 是 , 如 果 你 愿意 留 下 来 和 我 们 在 一 起 , 眼 我 的 妹妹 结婚 ， 
我 就 把 我 财产 的 一 半 给 她 。 如 果 有 谁 对 你 不 客气 ， 让 我 去 对 付 
好 了 。? 

“我 把 出 发 的 日 子 推迟 了 三 次 。 当 我 下 定 决 心 走 的 时 候 ， 后 
卫 部 队 的 最 后 一 批 队伍 已 经 到 了 里 刷 。 卡 特 琳 ,她 的 哥哥 和 我 ， 
我 们 流 着 眼泪 , 度 过 那 一 夜 。 有 什么 办 法 ,先生 ?我 放弃 了 自己 
的 幸福 , 没有 留 下 来 和 这 一 家 人 在 一 起 。 天 主 不 希望 我 幸福 。 

“我 终于 在 一 八 一 四 年 十 一 月 七 日 动身 了 。 我 永远 忘 不 了 
那 一 天 。 我 没 法 赶 我 的 马车 ， 不 得 不 在 从 瓦 朗 斯 到 维 恩 @ 的 半 
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路 上 雇 了 一 个 人 。 

“动身 后 的 第 三 天 , 正当 我 在 维 恩 套 牲口 的 时 候 , 我 看 到 了 
淮 来 到 旅店 里 ? 是 卡特 琳 。 她 立即 扑 过 来 搂 住 我 的 脖子 。 她 在 
旅店 里 有 熟人 。 据 她 自己 说 ,她 是 到 维 恩 来 看 她 的 一 个 姑妈 的 。 

“我 原意 做 你 的 用 人 。 她 痛 尖 流 涪 地 重复 对 我 说 “你 要 是 
不 愿意 要 我 ,我 就 跳 进 罗 讷 河 ,不 去 我 姑妈 家 了 。， 

“整个 旅店 里 的 人 都 围 在 我 们 身边 。 她 这 个 人 是 那么 稚 持 ， 
平时 当 着 外 人 的 面 从 不 跟 我 说 话 。 现 在 ,她 又 是 讲 , "又 是 锡 , 毫 
无 一 点 克制 ， 而 且 还 当 着 众人 的 面 吻 我 。 我 连忙 让 她 想 上 我 的 
马车 ,我 们 一 起 出 发 了 。 到 了 离 城 四 分 之 一 法 里 的 地 方 ， 我 停 下 
车 。 

“我 们 应 该 在 这 里 说 再 见 了 。* 我 对 她 说 。 她 什么 也 没有 
说 ,只 是 用 双手 紧 紧 搂 住 我 的 头 。 我 害怕 了 。 我 看 出 ， 如 果 我 打 
发 她 回去 ,她 一 定 会 去 投 罗 讷 河 。 
: “可 是 我 已 经 结婚 了 ，， 我 反复 对 她 说 ， 在 天 主 面前 结 妈 
的 

se 这 我 知道 。 我 做 你 的 用 人 。 

“我 从 维 恩 到 里 昂 差不多 把 我 的 车 子 停 了 十 次 ,她 无 论 如 何 
不 能 同意 离开 我 ‘如果 我 和 她 一 起 过 罗 讷 河上 的 桥 ， 我 对 我 
己 说 ,那么 ,就 是 天 主意 志 的 表示 。 

“最 后 ,先生 ,说 真 的 ,在 我 不 知 不 觉 之 间 我 们 穿 过 吉 罗 蒂 埃 
尔 桥 ,到 了 里 昂 。 旅店 里 的 人 把 我 们 当成 一 对 夫妻 ;只 给 我 们 一 
间 屋 子 。 

“在 里 昂 , 有 一 大 批 小 酒店 老板 在 争夺 诗 左 。 我 开始 做 表 和 和 
钻石 买卖 , 每 天 可 以 赚 十 个 法 郎 , 而 且 多 亏 卡 特 琳 节俭 , 我 们 一 
天 的 开销 不 超过 四 法 郎 。 我 得 了 一 套房 子 ， 我 们 买 了 很 好 的 家 
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县 。 妆 时 我 有 一 万 三 千 落 即 , 用 来 做 钱庄 的 买卖 , 可 以 有 一 千 五 
百 法 郎 到 一 千 八 百 法 郎 的 收入 。 我 和 卡特 琳 在 一 起 过 的 这 一 年 
半 是 我 一 生 中 最 阔 绰 的 时 期 。 我 太 有 钱 了 ， 甚 至 买 了 一 辆 豪华 
的 小 马车 , 每 个 星期 日 ,我 们 都 要 到 城 外 去 游玩 。 
“一 个 我 认识 的 狐 太 人 有 一 天 见 到 我 ,让 我 赶 着 我 的 马车 各 
他 一 起 到 离 里 吊 两 法 里 的 地 方 。 在 那里 他 突然 对 我 说 ， 
““ 非 利 普 , 您 有 一 个 妻子 和 一 个 儿子 , 他 们 很 不 幸 ……” 然 
后 把 我 妻子 的 一 封 信 交 给 我 , 他 就 走 了 。 我 一 个 人 回 到 里 总 。 
“这 两 法 里 的 路 我 觉得 长 得 老 走 不 完 。 我 麦子 的 信人 充满 了 
对 我 的 责备 。 但 是 这 些 责 备 对 我 的 触动 还 远 不 加 那个 被 我 抛 奔 ， 
的 儿子 的 想法 。 从 我 妻子 的 来 信 中 厦 出 我 在 萨 拉 的 买卖 做 得 很 
不 错 …… 可 是 ， 我 那个 儿子 被 我 抛弃 不 管 上 这 个 念头 使 我 . 
受 不 了 。 
“这 天 上 晚上， 我 没有 心思 说 话 | 卡特 琳 注意 到 了 。 可 是 ,她 是 
那么 善良 ， 那 么 体贴 …… 一 连 三 个 星期 ， 她 没有 问 我 为 什 么 忧 
愁 。 最 后 当 她 问 我 的 时 候 , 我 直截了当 地 对 她 说 : 
“我 有 一 个 儿子 。 z 
“我 已 经 猜 到 了 。 让 我 们 动身 吧 ， 我 说， 我 到 了 去 
作 你 的 用 人 。 
“不 可 能 ;我 的 妻子 什么 都 知道 了 。 你 看 她 的 信 。 
“我 的 妻子 并 不 认识 卡特 琳 ， 却 用 部 视 的 口气 在 信 上 谈 到 
她 ， 辱 加 她 。 她 看 了 信和 脸 涨 得 通红 。 我 拥抱 她 ， 尽 可 能 安全 她 。 
但 是 ,有 什么 办 法 呢 ? 自从 看 了 这 封 不 幸 的 信 以 后 ,我 在 里 昂 又 
过 了 三 个 月 ,这 三 个 月 就 象 在 地 狱 里 一 般 。 我 不 能 拿 定 主意 ， 
一 大 夜里 。“ 如 采 我 马上 就 走 呢 ? ”我 对 自己 说 。 卡 特 琳 在 
我 吴 边 睡 得 很 熟 。 一 旦 有 了 这 个 想法 ， 我 的 心 就 感到 莫大 的 安 
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奈 。' 这 一 定 是 天 主 的 启示 ! 我 对 自己 说 。 当 我 望 着 卡特 琳 的 时 
候 , 我 开始 对 自己 说 ;你 疯 了 ! 不 应 该 这 样 做 。， 

“天 主 的 恩 宠 立 即 又 离开 了 我 ,我 又 陷入 剧烈 的 忧愁 中 。 我 
自己 也 不 知道 自己 在 做 什么 ,开始 轻 轻 地 穿 衣服 , 腿 睛 却 始终 困 
着 卡特 琳 。 

“我 不 敢 打开 书桌 ! 我 的 全 部 所 有 都 藏 在 床上 ; 五 斗 柜 里 有 
五 百 法 部 , 水 求 是 让 她 第 二 天 我 不 在 家 时 付 一 笔 帐 的 。 我 带 上 这 
笔 钱 , 下 了 楼 , 来 到 停放 我 马车 的 车 库 , 雇 了 一 匹 马 就 出 发 了 。 

“我 不 时 好 回头 张望 。 "卡特 琳 要 轧 上 来 了 ,” 我 对 自己 说 ; 
要 是 看 到 她 ,我 就 完了 。 

“为 了 让 自己 能 稍微 放心。 我 在 离 里 尼 两 法 里 的 地 方 ,， 梯 上 
驿 车 。 在 焦虑 不 安 中 ,我 和 一 个 熟悉 路 途 的 人 谈 妥 ,让 他 把 我 的 
马车 赶 到 尚 贝 里 ,很 显然 我 已 经 不 需要 它 ;我 现在 再 也 想 不 起 来 
我 当时 是 怎么 下 的 决心 。 到 了 尚 贝 里 ， 我 感到 我 的 损失 有 多 么 
辛酸 。 我 到 一 个 公证 人 家 里 , 立 下 公证 书 , 把 我 在 里 昂 的 所 有 财 
产 赠 给 我 的 麦子 ,卡特 琳 * 沈 纳 尔 太太 。 我 考虑 到 好 的 名 誉 和 我 
们 的 邻居 。 

“我 把 该 付 给 公证 人 的 钱 付 了 , 带 着 公证 书 走出 来, 却 感到 
自己 再 也 没有 勇气 给 卡特 琳 写 信 。 我 又 回去 找 公 证 人 ， 让 他 以 
我 的 名 义 给 卡特 琳 写 信 。 他 的 一 名 书记 员 和 我 一 起 来 到 邮局 , 当 
闭 我 的 面 把 邮包 寄 出 。 在 一 个 黑暗 的 小 酒馆 里 ， 我 又 让 人 写 了 
一 封 信 给 在 瓦 朗 斯 的 波 纳 尔 。 信 上 以 我 的 名 义 通 知 他 。 赠 与 已 
经 办 好 ,总额 达到 一 万 四 千 法 郎 。 信 上 还 说 ,他 的 妹妹 在 里 郧 病 
得 很 重 , 等 着 他 去 。 我 亲自 寄 出 了 这 第 二 封 信 。 从 屠 以 后 ,我 
也 没有 对 人 说 起 他 们 的 事 。 

“我 发 现 我 的 马车 停 在 琶 尼 山脚 下 。 我 现在 已 经 想 不 起 来 
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我 为 什么 这 么 爱 异 这 辆 马车 。 就 象 您 要 看 到 的 那样 ， 它 是 我 不 
幸 的 直接 原因 。 

“真正 的 原因 毫 无 疑问 是 卡特 琳 对 我 发 出 的 可 怕 的 诅咒 。 她 
活 浚 ,热情 .年轻 ( 当 时 她 正好 二 十 岁 ) 美丽、 天真 ， 因 为 她 特别 
爱 我 ,希望 把 我 当 作 她 丈夫 一 样 来 服侍 和 尊敬 ,所 以 她 的 声音 很 
可 能 达到 天 主 的 耳 边 ,她 在 祈求 天 主 严厉 地 惩罚 我 。 

“我 买 了 一 张 护 照 和 一 匹 马 。 我 不 知道 怎么 会 突然 想到 瑟 
尼 山 脚下 是 边境 线 。 我 身边 带 着 五 百 法 郎 ， 我 想 用 它 做 点 走私 
买卖 。 我 买 了 一 些 表 藏 起 来 。 我 傲慢 地 从 税 警 的 哨所 前 面 走 过 
去 。 税 警 喊 我 停 下 马 。 我 呢 , 平生 走私 的 次 数 多 啦 ,我 昂 着 头 走 
进 哨 所 。 税 警 径直 向 我 的 车 子 走 来 ,很 可 能 我 被 钟表 匠 出 卖 了 ， 
他 们 查 到 了 我 的 表 。 另 外 我 还 被 罚款 一 百 埃 居 。 我 给 了 他 们 五 
十 法 郎 ,他 们 放 我 走 了 。 我 只 剩 下 一 百 法 郎 。 

“这 件 倒 和 性 事 使 我 清醒 过 来 , “怎么 ,我 对 自己 说 ， 在 一 天 
里 ,甚至 是 在 一 会 儿 工 夫 里 ,五 百 法 郎 就 减少 到 一 百 法 郎 ! 我 可 
以 卖 掉 马 和 马车 ,但 是 这 里 离 萨 拉 还 很 远 !? 

“我 正 被 这 不 祥 的 想法 苦恼 ,一 个 税 警 追 了 上 来 ,他 一 边 喊 ， 
一 边 追 上 了 我 。 

“你 必须 给 我 二 十 法 郎 ,犹太 狗 。 出 上 边 的 那些 人 骗 了 我 ， 
我 只 得 到 五 法 郎 而 不 是 十 法 郎 , 我 费 了 好 大 的 力气 来 追赶 你 。? 

“天 差不多 黑 了 ;这 个 人 喝 醇 了 ,不 停 地 骂 我 。 什么 ,我 对 
自己 说 ,我 这 可 怜 巴巴 的 一 百 法 部 还 要 骨 冒 失 失 地 减少 17? 

“ 税 警 抓 住 我 的 衣 领 ,在 魔鬼 的 引诱 下 ,我 给 了 他 一 刀 , 把 他 
扔 进 离 大 路 有 一 丈 五 尺 到 两 丈 深 的 那 道 急 流 里 。 这 是 我 生平 第 
一 次 犯罪 。 ‘我 完了 1’ 我 对 自己 说 。 

“ 块 到 苏 扎 时 ,我 听 到 背后 有 声音 。 我 赶 马 快 路。 它 狂 奔 起 
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来 ， 我 再 也 不 能 勒 住 它 ， 车 翻 了 ,我 摔 断 了 腿 。 “卡特 琳 在 诅 咯 
我 ， 我 想 , “苍天 是 公正 的 ,我 会 被 认 出 来 ,两 个 月 以 后 绞 死 。 
这 一 切 都 没有 发 生 。 
部 环 译 
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“” 伏 合 公历 夫人 年 过 三 十 ,可 是 和 她 共同 相处 八 天 后 ,人 们 也 
许 会 说 …… 她 头发 金黄 ， 富 于 激情 ， 她 那 火 一 般 的 气质 使 好 易 
于 冲动 ,疯狂 地 热衷 于 各 种 享乐 ,然而 ， 她 始终 抱 有 克 尽 个 人 职 
资 的 崇高 思想 ;对 此 ,她 纵然 缺乏 某 种 合情合理 的 想法 ， 却 早已 
因此 有 了 一 种 迷信 的 念头 ， 这 种 念头 的 实质 昌 然 从 未 有 人 研究 
过 ,然而 她 易于 冲动 的 性 格 就 是 由 此 而 来 的 。 

她 从 未 有 过 找 情 夫 的 打算 ， 但 她 有 四 次 (或 者 多 次 ) 受 到 情 
场 老手 的 追 逼 。 

有 人 说 她 曾经 有 过 好 几 个 情夫 ， 我 对 此 也 深信 不 颖 。 她 的 灵 
魂 充 满 活 力 , 可 她 总 被 某 个 情妇 众多 的 男人 的 老练 手法 ,或 被 某 
个 真心 求爱 者 的 盲目 感情 所 诱惑 。 她 从 不 主动 求爱 ， 委 身 于 人 
也 决 非 出 自 她 的 本 愿 。 由 于 她 不 能 冷静 地 正视 自己 的 错误 ， 她 
悔恨 区 加， 她 以 为 只 要 对 早已 成 为 她 心中 主人 的 情人 忠心 耿耿 
束 能 弥补 她 的 过 失 , 消 除 她 的 悔恨 。 在 她 善良 的 信念 里 ,她 依然 
认为 月 己 负 有 一 种 不 可 推 印 的 责任 ， 尽 管 她 的 头脑 里 常常 难以 
打消 这 样 一 种 念头 ,就 是 说 ,她 掏 出 自己 的 心 全 部 送 给 她 的 那个 
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情人 , 但 他 已 经 又 在 向 另 一 个 女人 进攻 了 。 

在 这 个 问题 上 ,她 的 悔恨 尤为 真实 ,也 尤为 可 笑 。 两 年 来 ,她 
自 认 为 做 到 了 生活 中 没有 情夫 ,这 使 地 的 良心 获得 极 大 宽 昧 ,也 
增添 了 她 的 无 限 欢 乐 。 象 大 多 数 天 真 温柔 ， 自 称 有 头脑 善 思索 
的 女人 一 样 , 当 她 们 仅仅 是 在 感觉 的 时 候 , 她 不 但 信仰 天 主 ， 而 
且 还 把 如 此 值得 崇敬 的 这 种 信仰 ， 同 她 开始 爱恋 一 个 男人 时 产 
生 的 可 怕 的 悔恨 心情 换 杂 在 一 起 ， 这 时 候 她 仍 相 信 自己 要 对 两 
三 年 前 征服 过 她 的 情人 尽职 。 

然而 , 当 我 们 开始 叙述 这 个 故事 的 时 候 , 伏 会 夫人 的 生活 已 
经 进入 这 样 一 个 时 期 ,邑人 们 不 再 勾引 已 婚 妇 女 了 ,那些 长 于 此 
道 的 花花 公子 觉得 诱惑 的 女人 年 纪 太 大 ,不 值得 引 以 为 荣 , 而 且 
法 国 大 使 夫人 一 一 伏 售 公事 夫人 又 如 此 显 茶 ， 至 使 没有 经 验 的 
多 情 男人 望 而 生 上 长。 

再 说 伏 售 夫人 在 重大 事务 中 完全 操纵 着 她 的 丈夫 。 他 这 个 
人 和 雍 可 亲 ， 他 的 乐趣 和 荣 焰 就 是 充分 利用 他 自身 所 处 的 社会 
地 位 。 / / 

罗 瓦 桑 先生 ,表面 上 看 来 ,他 的 性 格 坪 怒 无 常 ， 一 句 话 往往 
会 使 他 感动 得 流出 眼泪 。 但 有 时 候 , 他 又 讽刺 挖苦 、 冷 酷 无 情 ， 
生怕 他 这 样 易于 感动 ,到 头 来 会 自己 也 崔 不 起 自己 这 样 软 弱 。 为 
了 完成 改革 ,流血 (理论 上 的 ) 对 他 来 说 可 谓 毫 无 顾忌 。 他 的 年 龄 
已 四 十 开外 ,身材 相当 高 大 ， 他 的 脸 部 线条 粗 久 ,并 不 漂亮 ， 和 但 
变幻 贷 测 。 他 的 眼睛 善于 表达 他 感情 中 最 细微 的 变化 ， 正 是 这 
一 上 态 ， 使 他 的 骄 做 变 成 了 失望 。 正 当 他 担心 遭 到 这 种 不 幸 时 ,他 
会 变 得 引 人 注 目 ,有 逗 人 人 发笑, 言词 尿 利 ， 充 满 出 平 人 们 意料 的 机 
智 风 趣 , 他 的 表演 触动 了 听众 的 神经 末梢 ,并 使 他 所 在 的 大 厅 里 
几乎 昕 不 到 打 呵 久 的 声音 此 时 此 刻 ,他 既 能 招来 刻骨 的 增 恨 ， 
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也 能 使 人 赞赏 不 已 。 他 的 一 些 崇 拜 者 说 , “很 难 找到 比 他 更 为 出 
众 ,更 有 才华 的 人 了 。” 可 是 ,他 那些 出 人 意外 的 俏皮 话 也 使 一 些 
庸俗 无 能 之 辈 心 惊 胆 成 ， 同 时 也 给 他 引 来 众多 的 仇敌 。 当 他 心 
平 气 和 的 时 候 , 他 就 失去 机 智 ,人 缺乏 记忆 力 ， 或 者 是 不 悄 求 助 于 
记忆 。 这 时 ,他 的 言词 拘谨 审 慎 , 而 他 的 脸 上 依然 表情 十 足 。 他 
的 做 气 兴 许 又 转向 失望 ， 这 种 失望 则 是 由 于 有 人 所 摸 到 了 他 的 
感情 而 产生 的 。 一 句 感人 的 话 , 一 个 从 马路 上 听 到 的 ,或 在 路 过 
手艺 匠 铺 子 附近 突然 钻 进 耳 休 的 对 某 个 不 幸 事件 的 正确 议 论 ， 
常会 使 他 激动 得 流出 眼泪 ,可 是 ,如 果 在 这 种 痛苦 里 流露 出 点 滴 
的 夺 张 或 丝毫 的 做 作 , 哪 怕 造 成 这 种 痛苦 的 原因 多 么 合理 ,那么 
从 罗 瓦 桑 的 眼神 和 言词 里 ， 就 只 能 看 到 和 听 到 使 人 难以 忍受 的 
讽刺 挖苦 。 他 说 话 中 再 也 没有 严肃 、. 持 重 , 甚 至 哀伤 的 神色 。 他 
最 感 兴趣 的 东西 ， 他 却 只 字 不 提 一 种 真正 的 情操 ， 或 是 象 格 
朗 泽 奈 夫 Q@ 那样 的 为 祖国 献身 的 英雄 主义 。 

这 样 一 位 人 物 , 从 十 六 岁 起 ,就 被 安置 在 拿破仑 活动 的 范围 
之 内 ;他 追随 后 者 到 黄 斯 科 以 及 其 他 地 方 , 当 他 驰 对 战 场 ， 跟 在 
这 位 伟人 后 面 耗 尽 了 他 全 部 资财 的 时 候 , 他 的 父亲 也 破产 了 。 他 
本 人 也 随 着 拿破仑 一 八 一 四 年 的 垮台 而 垮台 ,于 是 他 四 处 游历 ， 
过 着 哲学 家 的 生活 。 一 八 三 〇 年 革命 时 , 这 位 担任 了 二 十 年 公职 
的 罗 瓦 又 过 起 了 抄写 官府 公函 的 职业 生涯 ， 他 的 唯一 目的 是 要 
任职 满 三 十 年 ,领取 一 笔 退 休 人 金 。 

当 他 来 到 罗马 时 ,并 无 什么 抱负 ,纯粹 为 了 好 歹 再 混 它 个 十 
年 ， 然 后 他 再 返回 巴黎 或 其 他 地 方 ， 找 一 个 勉强 过 得 下 去 的 环 
境 ,好 结束 他 的 余生 。 


DD 桥 前 泽 奈 夫 ({1750 一 1793)， 法 国 大 革命 中 吉 伦 特派 国民 公会 议员 。 
一 七 九 三 年 被 处 死 。 
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他 于 下 午 四 时 抵达 罗马 后 ， 立 刻 赶 往 大 使 驻地 一 一 .他 将 担 
任 这 位 大 使 的 秘书 的 职务 一 一 ， 向 大 使 转交 了 部 长 托付 给 他 的 
一 些 电 文 。 伏 会 公 必 接 见 他 时 礼 狐 周到 , 令 人 赞叹 ,即使 在 宫廷 
里 ,这 种 做 法 也 使 他 显得 非 同 一 般 。 

“要 是 今 晚 你 不 来 参加 我 举行 的 舞会 ,这 对 我 来 说 真是 一 个 
莫大 的 损失 。 伏 舍 夫 人 对 您 寄予 很 大 期 望 。? 大 使 看 到 他 对 出 大 
厅 时 ， 就 以 老 朋 友 的 口吻 对 他 高 声 吧 道 。 其 实 大 使 从 来 也 没有 
见 过 他 。 

M 上 十 点 , 罗 委 应 约 条 出 和 马车 前 太 站 会 ,加 马莉 
着 队 停 价 在 府邸 的 大 门 前 。 

从 一 八 一 四 年 到 一 八 三 O 〇 年 , 波 旁 家 族 统 治 时 期 内 , 罗 瓦 又 
被 前 职 为 民 , 一直 未 曾 担任 公职 ,而 今 对 这 外 交 生 涯 的 第 二 个 开 
端 ， 虽 然 他 咯 之 以 益 ， 但 他 的 灵魂 毕竟 远 未 达到 冷酷 无 情 的 地 
步 , 尽 管 这 种 态度 对 他 现在 的 职业 也 许 是 必要 的 。 面 对 罗马 这 条 
街道 所 呈现 的 纯朴 而 宏伟 的 外 景 ， 面 对 照 想 着 附近 府邸 的 豪华 
建筑 和 居住 在 格拉 克 家 族 @ 和 恺 撤 家 族 @ 故土 的 这 个 野蛮 、 粗 
野 、 易 于 冲动 的 人 群 的 灯火 ， 罗 瓦 桑 也 压抑 不 住 他 那 内 心 的 激 
动 。 

(十 行 描写 ) 

“他 拾级 而 上 ……: 


出 属 拉克 家 族 : 公元 前 二 世纪 十 罗马 著名 的 平民 家 族 ， 父亲 为 大 法 官 ， 
长 子 、 次 子 均 为 保 民 官 。 他 们 在 保卫 罗马 平民 的 利益 方面 提出 了 许多 
积极 的 政治 主张 。 

@@ 信和 撤 家 族 ， 已 撤 (前 100 一 前 40) 是 古 罗 马 统帅 ， 政治 家 和 作家 。 他 出 
征 西 欧 各 国 , 并 转战 小 亚 西亚 , 经 北非 ， 于 公元 前 四 六 年 返回 罗马 建 
立 独裁 统治 , 集 执政 官 、 保 民 官 、 独 裁 宜 等 大 权 于 一 身 ， 后 被 元 老 深 贵 
族 明 谋 刺 死 。 
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穿着 华丽 的 号 衣 站 在 扶梯 上 的 仆 役 ， 手 里 提 着 点 淆 的 火炬 
… (二 十 行 ) 


两 三 分 钟 后 , 罗 瓦 桑 终 于 来 到 女 主人 的 身边 ,公国 介绍 他 时 
谈吐 简练 ,举止 优雅 ,使 公 玉 夫人 酒 到 了 这 位 准备 对 一 切 进 行 准 
嘻 热 讽 的 来 宾 的 前 程 。 

(这 里 , 罗 瓦 本 感到 售 异 ,第 一 ,对 公事 夫人 ;第 二 ,对 德 拉 。 
契 拉 德 斯 卡 红 衣 主 教 ; 第 三 ,对 大 厅 里 的 人 群 。) 

描述 ;处 在 使 馆 普 通 秘书 的 低微 地 位 上 , 罗 瓦 桑 深 知 应 该 竟 
力 避 免 他 可 能 会 流露 的 读 笑 神情 ， 当 他 走 近 正 在 大 厅 里 接待 四 
十 位 罗马 亲王 的 一 位 法 国 大 贵族 时 ,他 的 这 种 情绪 ， 无 论 怎样 ， 
都 无 法 从 他 的 头脑 里 驱 走 。 罗 巨 桑 穿着 他 的 礼服 , 缓 步 前 进 ,他 
的 名 字 被 身 穿 豪华 的 红色 灸 金 号 衣 的 仆 从 高 声 通报 了 三 次 ， 起 
先 在 扶梯 上 端 , 其 次 在 第 一 间 大 厅 入 口 处 ,最 后 是 在 高 官 显 策 云 
集 的 大 厅 门 口 。 其 中 有 一 位 罕 着 法 国 式 服装 、 腰 里 佩 着 长 剑 的 资 
族 走 到 大 使 面前 向 他 豪 报 了 罗 瓦 本 的 姓名 。 多 瓦 双 的 眼 瞳 电 不 
由 自主 地 闪现 出 想 要 哈哈 大 笑 的 欲望 。 

“天 于 1 他 心 想 ， “我 的 同 依 们 将 会 发 觉 ,我 对 这 种 奥秘 竟然 
以 嘲讽 相 报 ,而 我 们 却 是 这 种 奥秘 的 第 一 批 传 布 者 ,还 是 当心 我 
那 份 退休 人 金 吧 1 那些 个 性 软弱 ,车 明 若 瞳 的 小 人 都 会 不 知 不 觉 地 
成 为 密探 。” z 

虽然 以 上 这 些 想 法 十 分 明智 ， 但 是 罗 瓦 桑 遇 到 的 两 三 位 大 
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使 或 弓 腰 驼背 的 罗马 大 贵族 一 直 把 他 围困 在 人 群 中 ， 使 他 难以 
举 步 同 前 。 他 们 胸 前 挂 着 高 级 荣誉 奖章 , 身 穿 饰 有 绣 边 的 服装 ， 
但 又 怕 弄 锌 自己 的 衣服 ,这 情景 越发 刺激 他 想 放声 大 笑 的 欲望 ， 
要 不 是 他 及 时 外 到 了 大 使 本 人 身边 ， 他 真 会 肆 无 总 异地 大 舌 一 
场 。 他 发 现 大 使 如 此 得 体 大 方 ,如 此 彬 彬 有 礼 , 那 眼神 如 此 机 管 
灵敏 ， 他 的 仪 宸 与 人 们 想象 中 的 标准 大 贵族 应 有 的 模样 又 如 此 
贴切 相称 ， 以 致 罗 瓦 桑 本 想 嘲 笑 的 念头 很 快 被 其 他 的 种 种 想法 
取代 了 。 伏 舍 公 表皮 起 了 他 近似 在 一 座 美 丽 的 雕像 前 激发 起 来 
的 感情 。 他 看 到 了 十 九 世纪 社会 上 贝勒 维 德尔 @ 院内 的 阿波 罗 
神像 。 : : 

大 使 本 人 和 访 可 亲 ， 他 的 仪表 远 远 超出 围绕 在 他 身边 的 所 
有 组 衣 上 贵族, 甚至 也 胜 过 他 乐意 扮演 的 这 种 角色 ,他 把 罗 瓦 又 介 
绍 给 伏 舍 夫人 时 ,用 词 简 练 , 还 带 着 恭维 的 色彩 。 

罗 瓦 又 在 一 双 深 蓝 色 眼 有 睛 的 注视 下 感到 很 奇怪 。 这 是 他 平 
生 从 未 见 过 的 一 双 最 美丽 的 眼睛 。 他 从 十 分 简短 的 对 答 中 得 出 
的 最 深 印 象 是 那 奇特 的 善意 ， 其 至 是 某 种 欢 悦 的 感觉 或 者 不 
如 说 ,可 以 看 出 伏 舍 夫人 过 去 曾经 有 过 欢乐 . 罗 瓦 桑 还 有 时 间 得 
出 的 第 二 个 印象 是 ， 虽 然 伏 含 夫人 下 驾 于 由 她 本 人 主宰 的 豪华 
节日 之 上 ,她 却 决 不 因此 而 自 了 鸭 得 意 。 

“她 把 可 笑 的 感觉 隐藏 得 滴水 不 漏 ”， 这 位 新 来 的 大 使 和 
这 样 想 着 。 

时 于 这 种 好感， 也 省 只 有 好 那 到 浊 名 的 美 硬 上 才能 人 
出 解释 。 


@ 贝勒 维 德尔 原 是 栎 鞍 冈 城内 的 一 所 著名 别墅 。 如 今 改 为 博物 馆 。 其 
内 院 即 称 贝勒 维 德 尔 院 ， 又 名 八角 院 ， 院 内 陈列 许多 杰出 的 古代 人 人物 
巾 像 ,如 阿波 罗 神 像 等 。 
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罗 瓦 桑 赶 紧 混 进 这 些 奉承 者 的 人 群 之 中 。 他 被 介绍 给 他 的 
几 位 同僚 ,他们 都 以 无 可 指摘 的 礼节 接待 他 。 这 些 先生 每 个 人 做 
出 的 榜样 都 各 不 相同 。 第 一 位 是 个 好 好 先生 ， 他 用 他 那 双 宽 厚 
的 手气 住 罗 瓦 桑 的 手 ;第 二 位 则 想 直言 不 讳 ,犹如 路 易 十 五 宫廷 
内 某 位 大 贵族 ;只 有 一 个 人 在 他 看 来 还 比较 得 体 , 那 就 是 圣 马 赛 
尔 子 历 。 他 的 头发 已 经 花白 ,除了 想 享受 较 高 的 待遇 ,有 一 份 合 
适 的 差事 ,并 能 作为 公职 人 员 和 当地 的 达官 贵 玉 们 合作 共事 外 。 
并 无 其 他 奢望 。 还 有 其 他 两 位 同事 ,一 位 年 纪 轻 轻 , 却 显得 又 将 
当 又 狄 黑 , 纯 属 良 人 之 辈 ! 另 一 位 某 子 一 ,内 心 抱 负 暴 露 无 遗 ; 他 
的 外 瑶 、 优 雅 的 谈吐 、 衣 着 .机智 ,他 无 其 在 罗马 贵 妇 人 中 间 可 以 
左右 逢 源 。 

“他 真 幸 福 ,” 罗 瓦 桑 这 样 想 。 

他 的 四 周 站 着 他 平生 很 难 见 到 的 最 漂亮 的 女人 ， 以 及 最 庄 
重 的 人 物 。 他 的 同事 们 向 他 一 一 道 出 了 他 们 的 姓名 。 

一 旦 脱 了 身 , 他 就 重新 回 到 大 使 夫人 身边 ,她 的 眼睛 早已 使 
他 难以 忘怀 。 她 差不多 向 每 一 位 罗马 女人 都 彬 彬 有 礼 她 打 了 招 
呼 , 她 也 和 红 衣 主 教 们 , 和 亲王 们 交谈 过 。 这 些 先 生 的 服装 ， 以 
及 他 们 扮演 的 角色 引起 了 罗 瓦 桑 的 注意 。 其 中 有 一 个 人 ， 不 跟 
自己 的 同僚 们 坐 在 一 起 , 却 在 大 厅 里 不 停 地 转 来 转 去 。 我 不 知道 
为 什么 罗 瓦 桑 对 他 发 生 了 兴趣 。 他 不 时 靠近 公事 夫人 。 罗 瓦 双 
注意 到 他 最 终端 起 了 一 张 扶手 椅 , 把 它 放 在 公 柄 夫人 的 座位 旁 ， 
中 间 留 出 的 空 道别 人 无 法 插 进去 ， 公 表 夫 人 似乎 不 想 同 他 谈 一 
些 欢快 的 知心 话 , 而 只 想 进行 朋友 式 的 一 般 交 谈 。 罗 瓦 桑 心 想 ， 

“这 是 给 我 们 安插 进来 的 一 位 密探 。” 

他 伸 出 手臂 据 住 了 圣 马 赛 尔 , 问 道 ， 

“这 位 红 衣 主教 是 什么 人 ?” 
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“他 是 我 们 最 好 的 朋友 之 一 ,也 许 是 穿着 这 类 教士 服 的 唯一 
没有 野心 的 一 位 ， 他 是 吉 洛 拉 摩 。 德 拉 。 契 拉 德 斯 卡 红 衣 主 
教 。” : 
“他 不 是 有 点 儿 象 在 向 我 们 的 女 主 人 献 投 勤 吗 ?” : 
“ 瞧 你 错 到 哪里 去 了 ! 他 守 本 分 ,也 很 虔诚 ,而 我 们 的 女 主人 
道德 高 尚 。 她 在 巴黎 享有 很 高 的 威望 ,由 于 她 的 周旋 ,她 的 丈夫 
才 被 任命 为 大 使 。 她 需要 自己 的 天 地 ,需要 大 量 计 谋 ,也 需要 每 
天 赢得 的 胜利 。” 

对 于 公事 夫人 ， 罗 瓦 桑 向 圣 马 赛 尔 子 事 隐约 地 透 器 了 自己 
谦恭 的 看 法 ,但 后 者 强调 指出 他 完全 弄 错 了 。 公 琅 夫 人 是 一 个 非 
常 文静 的 女人 , 对 于 一 切 与 情欲 有 关 的 事情 毫 无 替 连 。 然 而 罗 丽 
桑 从 她 的 眼神 里 ,从 她 的 嘴角 发 现 好 周身 萝 汪 着 爱情 达到 因 激 
动 而 战栗 的 程度 。 

“她 只 想 帮助 那些 不 幸 的 人 。” 

“我 亲爱 的 同事 ,这 就 是 说 您 想 欺骗 我 。 * 罗 天 条 心里 想 ,我 
不 怪 您 ,因为 您 就 是 于 这 人 一行 的 。 其 实 ,您 又 何必 要 说 什么 真心 
话 呢 ?” 

你们 的 这 位 红 家 主教 非常 年 经.” 罗 瓦 入 接着 冷淡 地 说 道 。 

“他 三 十 七 岁 ,您 将 会 从 教会 年 鉴 里 看 到 ， 他 是 最 近 晋 升 的 
第 七 位 红 衣 主教 ,一 个 三 十 七 岁 , 两 个 四 十 二 岁 , 三 个 五 十 六 岁 ， 
其 余 的 都 已 超过 六 十 岁 , 塞 尔 英 尼 红 家 主教 已 有 七 十 四 岁 ,恰恰 
是 我 们 的 朋友 契 拉 德 斯 卡 的 两 倍 ， 他 曾 担任 过 驻 维也纳 的 教廷 
大 使 ” ， - 
罗 瓦 又 也 真 够 忙 的 了 ,罗马 女人 的 美 色 使 他 心慌 意 乱 ,他 几 
乎 有 些 苹 莫 他 的 同事 们 ,他 觉得 他 们 滑稽 可 笑 . 但 是 很 快 理智 又 
使 他 清醒 了 些 。 
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“如 果 他 们 猜 透 了 我 的 心思 , ”他 心里 想 ;“ 他 们 会 有 充分 理 
由 觉得 我 这 个 人 不 近 人 情 。 我 的 岁数 跟 德 拉 。 契 拉 德 期 卡 红 胡 
主教 相同 ， 当 他 发 现 十 八 至 二 十 八 岁 之 闻 那 些 年 轻 漂 帝 的 纹 给 
子弟 是 如 何 滑稽 可 矣 的 时 候 ， 造 就 一 位 年 轻 有 为 的 红 衣 主教 的 
东西 ,同样 也 会 造就 一 位 十 分 成 熟 , 十 分 可 笑 的 大 使 秘书 。 - 

哦 ! 我 要 象 欣 质 杀 石 般 地 去 欣 黄 这 些 美丽 多 姿 的 女人 ! 我 
还 没有 襄 有 得 能 够 买 下 她 们 ,不 过 ,这 倒 可 以 使 我 看 得 舒服 。” 


第 二 章 


半年 以 后 , 罗 瓦 桑 已 在 罗马 赢得 了 十 分 离奇 的 声誉 .他 对 极 
少 事物 抱 有 信心 ,他 厌恶 和 平庸 发 生 任何 接触 ， 除 了 讨好 献 媚 
“外 ,他 是 一 个 绝对 诚实 的 人 ,公众 与 论 还 流传 闭 他 起 创立 某 种 新 
的 宗教 信仰 。 他 曾 试图 取得 这 些 罗 马 女 人 的 欢心 ,她 们 的 绝色 早 
在 我 们 上 面 提 到 的 大 使 舞会 上 就 给 他 留 下 了 一 种 近乎 崇敬 的 猴 
赏 心 情 。 然 而 如 今 讨好 一 位 罗马 贵 妇 并 不 是 一 件 区 区 小 事 。 罗 瓦 
桑 已 对 围绕 在 她 们 身边 的 小 丑 深 为 厌烦 ， 在 半途 中 对 自己 的 长 
期 事业 已 经 丧失 了 勇气 。 他 在 阅读 法 国人 小 说 时 引起 的 无 区 起 法 
仍然 无 法 解释 他 不 能 成 功 的 原因 。 

“我 开始 变 老 了 ,我 不 该 忽略 了 这 一 点 。” - 

根据 这 一 巧妙 的 推理 ,他 两 个 月 内 几乎 不 与 女人 交谈 。 兴 许 
没有 哪个 人 的 头脑 象 他 那样 具有 更 多 的 理智 。 

”出 于 巧合 , 伏 会 夫人 也 已 注意 到 了 他 的 这 一 举动 ,就 在 这 两 
个 月 内 使 馆 里 举行 过 多 次 宴请 活动 ,而 在 每 次 活动 里 , 伏 会 夫人 
感 兴趣 的 是 紧 盯 着 罗 瓦 桑 混杂 在 不 同人 群 中 进行 的 种 种 谈话 。 

罗 瓦 桑 不 顾 他 自己 矛盾 的 决心 ， 始 终 带 着 他 那 主导 的 想法 
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在 一 个 客厅 里 随意 行动 。 他 的 这 一 举动 使 他 在 罗马 赢得 的 声 
誉 ,是 他 万 万 不 会 料 到 的 。 

夫人 们 觉得 他 尚 能 博取 欢心 ,她 们 也 注意 到 他 在 规避 她 们 ， 
甚至 不 愿 与 她 们 进行 一 分 钟 简短 的 谈话 ， 由 此 她 们 得 出 结论 说 
他 是 一 个 有 道德 心 的 人 ,他 在 努力 创立 一 种 新 的 宗教 信仰。 ， 

罗马 每 年 总 会 出 现 三 四 个 可 怜 虫 ， 由 于 对 社会 安排 给 他 们 
的 低级 下 等 的 职务 快 局 不 乐 , 他们 就 想 去 仿效 圣保罗 @ ,好 为 自 
己 建 立 起 一 种 地 位 。 若 要 达到 这 一 目的 ,关键 就 在 于 建立 一 种 宗 
教 信仰 。 这 样 他 们 就 能 成 为 某 件 事 物 的 头面 人 物 , 还 将 获得 无 比 
的 快乐 :例如 看 到 报纸 上 刊登 自己 的 名 字 。 他 们 的 才智 一 般 都 很 
有 限 , 有 的 只 不 过 是 设计 了 一 套 服 装 慷 了 。 

罗 瓦 桑 在 罗马 生活 的 这 段 时 期 内 ，R 民 …… 公 主 就 想 把 他 匀 
引 到 她 的 家 里 去 ,因为 他 曾 试图 取得 她 的 欢心 ,对 于 她 十 分 明显 
的 主动 接近 ,他 的 回 敬 往往 是 高 做 冷淡 。 被 他 刺 伤 的 公主 通过 她 
手中 控制 的 三 ,四 十 个 人 , 在 社会 上 大 沼 宜 传 , 说 罗 瓦 桑 蚌 个 圣 
人 ,说 他 自命 不 凡 想 要 创立 一 种 宗教 信仰 。 当 他 从 同事 们 所 开 的 
玩笑 中 得 知 自 己 荣 获 了 这 个 新 头衔 时 ,他 已 来 不 及 挽回 ,只 得 昕 
任 流言 瑟 语 团团 围困 了 。 不 久 ， 就 连 万 分 卡 诚 的 红 农 主教 们 也 对 
他 恨 之 入 骨 。 

他 作出 某 些 尝 试 ,人 们 发 现 他 虽然 不 无 耐心 ; 澳 望 成 功 ， 但 
他 不 够 灵活 。 在 罗马 就 象 在 其 他 各 地 一 样 ， 罗 瓦 桑 早已 引起 了 
一 些 人 对 他 才智 的 高 度 尊 敬 ， 同 时 也 诱发 了 另 一 些 人 想 侮 情 他 
的 强烈 愿望 。 这 倒 不 是 因为 他 契 要 侮 厚 别 人 ， 币 是 由 于 他 常常 


@@ 至 保罗 是 耶稣 基督 的 一 位 忠实 门 很 ， 传说 耶稣 死 后 ， 由 他 由 处 传教 ， 
把 基督 教 传 至 西欧 各 国 。 
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没有 想到 别人 的 原故 。 他 那 骄 横 的 态度 为 法 国 社会 所 不 容 ， 也 
是 意大利 社会 上 除了 某 些 大 贵族 以 外 所 从 未 多 过 的 ， 他 们 象 法 
国 国民 卫队 队长 一 类 的 巴黎 资产 者 那样 ， 几 乎 早 被 虚 末 心 所 红 
服 了 。 

当 罗 瓦 业 被 人 披 上 了 宗教 改革 家 名 声 的 外 衣 时 ， 他 是 何 
等 的 诺 寞 惊讶 ,他 对 这 种 嘲笑 注意 了 整整 两 天 ,后 来 也 就 习 以 为 
尔 了 。 

他 想 : “他们 至 少 不 会 说 我 还 要 上 收 罗 弟 子 。” 

同时 他 也 小 心中 翼 地 避 开 了 两 三 个 罗马 年 轻 人 ， 以 往 他 谨 
欢 和 他 们 探讨 二 十 年 以 后 世界 的 变迁 。 

但 是 久而久之 ,这 种 说 小 慎 微 的 生活 只 会 变 得 越发 囊 凉 。 穿 
了 他 那 套 有 装饰 的 服装 , 罗 瓦 桑 每 月 必得 参加 三 四 次 宴会 ,以 及 
同样 多 的 大 型 晚会 。 但 是 ， 既 然 他 不 与 任何 人 交往 ， 一 县 这 些 
晚会 失去 了 新 奇 的 特点 ， 罗 瓦 桑 就 觉得 为 了 赴 会 没有 必要 穿 上 
盛装 。 

罗 瓦 法 几 乎 也 不 与 伏 售 夫人 接触 。 作 为 她 府 媒 的 成 员 一 一 
虽然 他 并 不 希望 如 此 一 一 他 抱 着 自负 的 态度 不 去 想 她 。 然 而 当 
他 的 思想 翌 然 者 失 的 时 候 ， 他 又 不 得 不 想到 公 珊 夫人 。. 出 于 职 
贵 ,或 至 少 出 于 礼仪 , 罗 瓦 桑 几 乎 天 天 晚上 呆 在 伏 会 夫人 的 同一 
个 客厅 内 ,时 间 果 久 了 , 当 他 听 到 了 说 话 的 内 容 后 ， 他 人 惊 博 地 望 
望 。 她 不 再 是 那个 醉心 于 胜利 的 女人 ， 不 再 是 那个 新 斯 塔 尔 夫 
人 名 . 那 位 女 作 家 具有 强烈 的 征服 野心 ,她 能 言 善 辩 ， 区 负极 太 ， 

(9 察 教改 革 家 原 指 十 六 世纪 马丁 。 . 路 德 等 人 。 

@@ ”斯 塔 尔 夫人 (1766 一 1817); 法 国 作 家 。 她 在 巴 葡 建立 的 文学 沙龙 , 久 

享 感 名 。 著 有 小 说 《 息 尔 非 娜 》、《 高 丽 思 》 以 及 重要 论文 《论文 学 》。 


她 的 论点 对 十 九 世 纪 初 期 法国 浪漫 主义 文学 的 发 展 起 了 促进 作 用 。 
她 的 小 说 都 带 有 自传 的 性 质 。 
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也 许 还 有 爱情 的 魅力 ,这 三 方面 的 胜利 使 她 誉 满 天 下 ;而 罗马 的 
这 位 伟大 女人 ,她 所 谋求 的 生活 却 是 非常 朴实 无 华 ,而 且 再 平静 
不 过 的 了 。 罗 瓦 桑 开始 怀疑 自己 的 记忆 力 ,但 不 管 他 做 什么 ,他 
都 无 法 隐藏 他 内 心 的 这 种 想法 ， 即 在 罗马 如 此 平凡 的 这 个 女人 
曾 使 巴黎 二 十 位 妇女 名 流 黯 然 失色 ， 她 也 常常 陶醉 在 才智 、 野 
心 ， 直 至 爱情 的 最 大 胜利 中 度 过 她 的 岁月 。 全 巴黎 接连 给 她 送 
来 了 三 四 个 情夫 ,他 们 都 是 社会 上 的 名 流 , 有 地 位 有 权势 。 罗 瓦 
对 不 曾 去 过 那些 客厅 ,但 所 有 这 一 切 不 可 能 全 是 谎言 他 无 法 从 
惊 情 的 心情 中 醒悟 过 来 。 

“这 个 女人 可 以 欺骗 整 个 罗马 ， 可 是 我 每 天 晚上 都 见 到 她 ， 
难道 她 能 欺骗 我 吗 ? 

他 终于 得 出 结论 ， 认 为 她 与 德 拉 。 奖 拉 德 斯 卡 红 家 主教 产 
生 了 第 五 次 伟大 的 爱情 。 这 两 人 每 天 晚上 起 码 有 一 个 小 时 在 一 
起 促膝 谈心 。 出 于 尊敬 ,人 们 通常 远 远 地 避 开 他 们 的 扶手 椅 , 以 
免 听 到 他 们 的 谈话 。 罗 瓦 桑 注意 到 公事 夫人 在 与 红 衣 主教 说 话 
时 ,她 那 美丽 的 眼睛 有 时 会 活 牙 起 来 ， 流 露出 异常 奇特 的 神情 。 
罗 瓦 桑 好 几 次 看 见 她 情绪 激动 ,以致 情不自禁 地 做 起 手势 来 。 : 

由 于 他 的 身份 ， 也 由 于 他 自身 所 处 的 从 属于 公事 夫人 的 这 
种 地 位 ，' 罗 瓦 桑 只 能 在 极其 严格 的 礼节 规定 的 范围 内 对 她 说 上 
几 句 话 。 从 公 导 夫 人 这 方面 来 说 ,她 和 罗 瓦 桑 谈话 过 长 没有 任何 
戒心 ,因为 他 是 一 八 三 二 年 人 们 常 说 的 自由 党 人 ,他 认为 路 易 。 
非 利 浦 @ 本 来 就 应 该 诚心 诚意 地 执行 他 在 一 八 三 〇 年 七 月 和 人 
民 达 成 的 默契 。 公 届 夫 人 的 祖先 参加 过 十 字 军 东 征 ， 她 的 想法 


@ 路 易 。 菲 利 渍 是 法 国 一 八 三 O 〇 年 起 七 月 王朝 时 期 的 国王 。 代表 金融 
大 资产 阶级 的 利益 ,执政 十 八 年 , 到 一 八 四 八 年 被 巴黎 市 民 进 行 的 二 
月 革命 所 推翻 。 
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正好 相反 ;而 且 占 据 了 高 位 的 公 辟 夫人 , 却 生 怕 得 罪 了 朝廷 ， 这 
也 许 会 使 她 的 祖先 们 困惑 不 解 。 在 这 个 问题 上 , 罗 瓦 桑 尽 管 已 经 
成 年 ,还 是 很 幼稚 地 有 点 瞧不起 她 。 

“一 个 从 天 上 获得 或 本 身 具有 细腻 感情 的 人 是 不 会 为 十 万 
法 郎 出 卖 自己 的 ”他 这 样 想 。 

所 有 这 一 系列 思想 , 当 被 付 印 呈 现 于 读者 面前 的 时 候 ,早已 
变 得 过 时 了 ,不 过 对 于 这 类 有 名 的 官司 公众 作出 的 裁决 ,以 及 小 
说 的 表现 手法 最 终 被 人 们 忘却 , 则 还 需要 很 长 一 段 时 期 ,但 是 这 
种 历史 地 位 对 于 透彻 理解 本 文 故事 却 是 十 分 必要 的 ,可惜 ,今天 
看 来 如 此 遥远 的 一 八 三 二 年 ， 当 时 的 政治 思想 已 大 大 渗透 到 一 
部 分 人 的 行动 和 判断 方式 之 中 , 以 我 之 见 , 还 渗透 到 一 个 国家 的 
行动 和 判断 方式 是 否 司 慨 或 热情 之 中 。 当 罗 瓦 桑 读 到 报纸 上 某 
些 新 闻 时 ,他 那 愤慨 的 眼泪 就 会 夺 眶 而 出 。 他 既 不 是 哲学 家 ;也 
许 更 不 是 野心 家 。 但 没有 比 这 眼泪 更 不 遵 愤 的 了 ， 他 不 与 任何 
人 谈 及 此 事 ， 可 是 已 经 出 卖 自己 的 或 者 知道 自己 已 经 被 出 卖 的 
法 国人 特别 害怕 被 人 瞧不起 ， 他 们 只 要 有 一 次 碰巧 看 到 他 在 峰 
泣 , 那 他 无 论 走 到 哪里 ,他 们 都 会 大 津 泻 染 ,尽力 夸张 ,他 们 在 荣 
誉 方面 的 仇敌 一 一 英国 内 阁 成 员 们 一 一 对 受信 歧视 却 几 乎 毫 不 
介意 。 : 
就 这 样 , 罗 瓦 桑 一 意 孤 行 ， 常 常 不 把 他 人 和 生活 放 在 服 里 ， 
心血 来 潮 时 个 尔 数 入 一 下 。 他 在 罗马 居住 了 一 年 以 后 ， 学 会 了 
比 起 初 几 个 月 更 为 百 无 聊 赖 地 生活 的 本 领 。 确 切 地 说 ,他 的 同事 
们 对 他 并 无 恶意 ,他 们 中 间 也 没有 人 ,为 了 取笑 他 ， 上 甘愿 拿 出 十 
个 金 路 易 @ 水 打 赌 ,使 其 成 为 某 次 辱 没 人 格 小 事件 的 众矢之的 。 


由 金 路 易 : 法 国 旧 时 使 用 的 货币 , 值 二 十 法 郎 。 
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罗 瓦 桑 的 朋友 也 比 起 初 几 个 月 里 的 要 少 。 对 和 他 一 样 对 前 途 充 
满 好 奇幻 想 的 年 轻 人 ,他 和 他 们 说 话 ,坚决 不 超过 两 分 钟 ， 他 也 
决 不 介入 在 他 看 来 具有 美 色 的 妇女 群 中 ， 他 在 耐心 听取 极 右派 
傻瓜 的 误 诉 时 ,也 不 奉承 他 们 , 这 样 ， 他 就 自然 而 然 地 掉 进 了 普 
通 人 的 集团 之 中 ,这 些 人 很 乐意 有 人 来 和 他 们 措 训 ， 这 样 可 以 掩 
饰 他 们 在 大 庭 广 众 中 的 赛 态 。 

伏 舍 夫人 向 罗 瓦 又 提出 一 些 有 关 罗 马 十 代 文 物 的 问题 ， 对 
此 他 正在 有 目的 地 潜心 研究 .有 一 天 ,她 长 时 间 很 风趣 地 对 他 谈 
起 有 一 位 名 叫 纽 勃 尔 @ 的 德国 人 当时 向 古 历 史学 家 塔 脱 - 拉 埃 
佛 四 挑 起 的 论争 〈 这 在 一 八 三 二 年 ， 可 是 个 十 分 盛行 于 罗马 的 
谈话 主题 )。 她 说 话 时 , 罗 瓦 桑 注 视 着 公 导 夫 人 的 眼睛 , 心 想 ， 

“一 个 容易 冲动 的 女人 不 可 能 对 这 场 争论 发 生 真 正 的 兴趣 。 
伏 舍 夫人 是 在 捉弄 我 ,或 者 她 另 有 目的 。? 

尽管 他 竭力 探索 她 的 心灵 , 罗 瓦 桑 仍 然 一 无 所 获 。 于 是 他 改 
变 主意 ,索性 欣赏 起 公事 夫 人 的 那 对 有 眼睛。 

他 心里 琢磨 :“ 她 太 漂 亮 了 ,使 人 难以 相信 她 已 有 三 十 五 岁 ， 
还 是 这 几 位 高 大 笨拙 的 小 姐 的 母亲 。 要 激 起 人 的 柔情 ， 她 比 她 
入 女儿 机 不 知 及 直销 人 人 ee ” 罗 瓦 桑 独自 发 笑 ， 继 续 陷 入 深 

思 :“ 好 啊 ! 怪不得 这 位 德 拉 。 契 拉 德 斯 卡 红 衣 主 教 寸步 也 不 离 
开 她 。 | 

公用 夫人 和 罗 瓦 桑 的 谈话 持续 了 好 几 个 夜晚 。 他 浙 浙 产 生 


QD 纽 过 尔 (1733 一 1815), 出 身 于 六 到 的 德国 旅行 家 和 地 理学 家 , 他 从 一 
七 六 一 到 一 七 六 七 年 参加 对 阿拉 伯 地 区 的 科学 考察 ， 并 取得 了 丰富 
的 第 一 手 资料 。 


色 塔 脱 - 拉 埃 佛 (前 59 或 64 一 后 10) ,罗马 历 史学 家 ， 巨 著 《 罗 马 史 》 的 作 
者 。 
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了 这 个 想法 ; 

“这 对 可 爱 的 谈话 伙伴 是 想 捉弄 我 ,还 是 公事 夫人 仅仅 想 激 
起 红 衣 主教 的 嫉妒 心 ?” z 

公 必 夫人 的 头发 金黄 ,还 有 一 对 深蓝 色 的 大 眼睛 ;她 那 柔 和 
的 脸 上 没有 丝毫 粗野 和 生硬 的 神色 ,一 切 显 得 优雅 迷人 。 从 她 名 
符 其 实 的 法 国 脸型 上 看 来 ， 公 珊 夫人 与 其 说 具有 内 心 美 ， 不 如 
说 ,具有 外 形 美 。 她 的 许多 优点 并 非 出 自 她 的 高 贵 门 第 ,而 是 来 
于 家 庭 的 良好 教养 ,其 中 一 个 优点 就 是 她 对 谈话 的 对 方 ,从 不 卖 
示 厌 烦 。 她 被 崇敬 与 顺从 的 心灵 紧 紧 包围 ， 倘 若 她 要 表示 心中 
的 怒气 , 依 我 看 ,她 充其量 不 过 是 表示 她 很 不 广 。 

有 一 天 , 公 届 夫人 整个 晚会 上 都 把 罗 拟 和 桑 留 在 她 的 身边 。 她 
对 他 说 话 时 做 了 很 多 手势 ， 谈 得 非常 亲热 。 大 家 都 在 美丽 的 化 
国 里 。 当 时 正 值 酷暑 过 后 九 月 末 罗 马 的 凉爽 季节 。 这 次 对 话 使 
罗 瓦 又 周身 振奋 ,也 使 他 领略 到 气候 的 美好 。 他 变 得 激动 起 来 ， 
这 个 晚会 决 不 象 半 年 来 他 以 高 做 心情 参加 的 所 有 了 晚会 那样 枯燥 
乏味 。 他 回 到 住所 后 ,还 在 吕 味 着 要 比 纽 动 尔 和 塔 脱 ~ 拉 埃 佛 之 
闻 的 争论 更 为 有 趣 的 东西 。 

红 衣 主教 的 眼睛 刚才 几乎 没有 离开 过 伏 会 夫人 。 

当 罗 瓦 厅 发 农 三 时 左右 扔 掉 他 的 烟 带 的 时 候 ， 他 最 后 得 出 
了 判断 ; “一 切 都 很 清楚 ,我 注定 要 去 充当 这 个 高 贵 的 角色 ; 若 人 
嫉妒 …… 唉 1 真 见 鬼 1 我 不 能 让 人 争 风 了 吃醋。 她 的 脸 部 流露 出 形 
形 色 色 的 激情 , 那 种 十 分 强烈 .十 分 冲动 的 激 捕 。 假 如 这 个 女人 
不 是 出 生 在 金钱 利 盘 迫使 她 这 个 阶级 不 得 不 表演 道德 喜剧 的 年 
代 里 的 话 ， 也 许 她 为 爱情 做 出 的 种 种 疯狂 举动 会 使 她 名 扬 天 下 
a 当然 还 得 承认 这 与 巴黎 女子 的 普通 做 法 略 有 区 别 ， 也 跟 我 
设想 的 一 位 大 使 夫人 应 有 的 性 格 大 相 径 庭 。 我 产生 这 些 想 法 甚 
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至 还 不 到 两 个 月 时 间 ! 行 ,让 我 在 对 她 的 观察 中 寻求 乐趣 吧 …… 
不 过 , 红 衣 主教 契 拉 德 斯 卡 先 生 , 您 不 会 妒忌 我 的 ， 这 一 点 我 能 
癌 您 起 暂 。” 

第 二 天 , 罗 瓦 桑 心情 急迫 地 期 待 着 晚会 的 来 临 .从 巴黎 来 到 
这 里 以 后 ,他 还 没有 产生 过 这 样 的 心情 。 

“对 这 个 女人 应 该 怎样 评价 呢 ?? 他 一 整 天 反复 琢磨 ;“ 首 先 ， 
她 过 去 到 底 是 怎么 回 事 ? 有 两 点 十 分 明显 ,她 丈夫 不 得 不 从 修道 
院 把 她 接 出 来 ;她 先 美 耶稣 的 心 , 公 必 需 要 一 年 时 间 ， 才 能 让 她 
暂时 忘掉 过 去 的 一 切 。 第 二 点 : 正 是 她 使 他 当 上 大 使 的 。 除 此 之 
外 ,就 没有 什么 有 把 握 的 事情 了 .尽管 公众 说 什么 她 曾经 有 过 三 
四 个 情人 ,可 是 她 对 宗教 又 非 常 虎 诚 ， 这 种 说 法 实在 很 难 肯 定 。 
人 们 可 以 得 到 她 ,占有 她 ,但 她 从 不 采取 主动 。 如 果 说 英里 哀 的 
《 愤 世 者 > 惜 恨 人 们 ， 这 是 因为 他 太 爱 他 们 的 原故 * 也 许 由 于 同样 
原因 , 伏 舍 夫 人 的 虔诚 和 在 巴黎 时 的 虔诚 是 不 一 样 的 。 惜 恨 构 成 
了 其 他 各 种 虞 诚 的 基础 ;而 这 里 却 是 爱情 ,在 她 这 个 典 诚 女人 的 
心中 会 有 天 真 的 想法 , 却 不 会 有 那 念 .这 正 是 她 的 不 平凡 之 处 。 

对 于 一 个 象 罗 瓦 桑 那 样 胡乱 进行 推理 的 人 来 说 ， 他 要 一 下 
子 得 出 关于 问题 的 合理 解决 办 法 , 决 不 是 一 件 轻而易举 的 事 。 光 
靠 言 语 的 风趣 机 智 是 很 难 获 得 真理 的 。 如 果 在 政治 上 ,军事 上 ， 
以 及 正经 察 务 方面 , 罗 瓦 桑 的 看 法 比较 清楚 ， 还 富有 远见 的 话 ; 
那 是 因为 他 跟 这 些 并 无 多 大 的 利害 关系 ， 也 没有 什么 令 人 激动 
的 东西 。 可 是 在 任何 与 他 怀 有 好 感 的 女人 有 牵连 的 故事 里 ， 胃 
瓦 桑 的 心 就 象 十 八 岁 的 青年 那样 狂热 而 难以 示 制 。 而 有 趣 的 是 
由 于 他 的 年 龄 ,他 自 以 为 十 分 明智 。 其 实 ,他 的 年 龄 越 大 ， 他 在 
征服 一 位 向 往 已 久 的 女人 时 的 乐趣 也 就 越 浓 。 

这 天 肛 上 ,他 一 反常 态 ,不 合 情 理 地 第 一 批 出 现在 公 夫 人 
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的 客厅 内 。 伏 含 夫 人 对 那些 庸俗 之 辈 不 居 一 原 ， 不 导 和 他 们 谈 
那些 不 值 一 谈 的 小 事 。 她 一 开始 就 和 他 谈 到 了 许多 能 引 人 注 意 
的 ,有 关 哲学 思辨 方面 的 高 尚 话题 ,谈话 开头 的 这 种 既 简 单 又 高 
雅 的 方式 使 罗 瓦 桑 满心 定 悦 ， 也 使 他 感到 吃惊 。 他 表演 得 非常 
出 色 , 他 直达 的 见解 正确 而 又 精彩 。 他 向 公 辟 夫人 阐述 时 用 词 热 
烈 而 稍 带 忧郁 , 这 就 十 分 明显 却 又 间接 地 表明 ,使 用 这 些 词语 的 
这 颗 心灵 的 感情 是 非常 深沉 的 。 他 顾 不 上 看 ,她 那 双眼 睛 终于 发 
现 他 具有 一 种 炽热 的 感情 :此刻 要 是 他 照 照 镜子 ， 他 就 会 因此 而 
感到 莫大 的 届 层 。 

唯 有 一 件 事 也 许 会 刺 痛 伏 舍 夫 人 的 心 ， 如 果 她 是 一 位 普通 
的 公事 夫人 ， 那 就 是 罗 瓦 桑 对 这 位 卓越 的 女人 表现 出 明显 的 冷 
淡 , 而 她 的 一 双眼 睛 却 紧 紧 地 盯 住 他 的 眼睛 ,并 被 他 的 言语 所 深 
深 陶 醉 。 i 
罗 瓦 业 由 于 他 自身 具有 透 过 她 沉醉 迷 届 的 残余 本 能 ， 想 把 
谈话 变 成 两 个 卓越 的 智者 的 探讨 ,言谈 中 闪 炮 着 真理 ,但 是 又 冷 
冰冰 的 ， 缺 乏 感情 。 正 好 比 两 个 站 在 天 主 身边 的 天 使 ， 他 们 看 
任何 问题 的 立场 都 站 得 很 高 ， 可 是 对 爱 和 恨 这 两 种 均 因 软 弱 而 
产生 的 感情 却 无 动 于 囊 ， 他 们 在 对 天 主 的 某 个 关 高 举动 进行 关 
论 。 

当 公 轴 夫人 谈 到 这 些 有 关 我 们 未 来 的 命运 、 宿 命 以 及 项 庆 
间 就 能 决定 人 类 终生 的 这 个 可 怕 的 天 主 的 无 限 权 力 等 主题 时 ， 
她 的 内 心 充 满 了 深 深 的 恐惧 。 这 种 恐惧 吸引 了 她 的 全 部 注意 力 ， 
如 果 没 有 这 种 芒 惧 心理 , 她 就 显得 很 有 预见 ,很 有 经 验 。 对 性 格 
多 变 、 思 想 敏 锐 的 人 的 谈话 具有 透彻 的 见解 。 倘 车 没有 这 种 区 
惧 , 她 会 发 觉 罗 瓦 桑 对 她 说 话 时 偶尔 也 会 不 着 边际 , 仿佛 他 们 两 
个 与 众 不 同 , 什么 话 都 不 用 细 说 , 就 能 心领神会 。 由 此 达到 心心 
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相 印 ， 只 有 一 步 之 妈 。 好 几 次 罗 瓦 又 仿佛 突然 从 错误 中 醒悟 过 
来 :于 是 他 灵活 机 智 的 头脑 就 能 找到 一 个 彬 彬 有 礼 的 办 法 ,巧妙 
地 对 他 漂亮 的 交谈 者 装 出 一 副 泰 然 自 若 的 样子 。 

他 们 两 人 的 谈话 常 被 女 主人 不 得 不 向 来 客 的 诚恳 致意 所 打 
断 。 这 天 上 晚上 打 断 的 次 数 格 外 频繁 , 这 也 给 罗 玩 桑 创造 了 许多 机 
会 ;表明 他 所 处 的 奇特 的 地 位 ,公事 夫人 也 觉察 到 这 一 挟 。 她 为 
此 而 感到 高 兴 。 如 果 她 富有 才智 , 驳 能 看 出 他 的 冷静 态度 十 分 奇 
特 , 因而 不 值得 信任 。 可 是 她 的 心灵 太 天 真 , 她 的 感情 此 刻 也 太 
丰富 ， 以 致 难以 正确 无 误 地 看 清 她 周围 发 生 的 一 切 。 她 与 罗 瓦 
荣获 谈 时 只 有 一 种 感觉 :害怕 。 首 先 她 怕 死 ,其 次 她 怕 死 后 的 一 
切 。 

当 罗 瓦 具 有 才华 的 名 声 使 她 想到 去 征求 他 的 意见 ， 或 至 少 
想 和 他 探讨 使 她 感到 害怕 的 永恒 真理 的 时 候 ， 她 心里 只 有 一 种 
担忧 , 那 就 是 他 肆 无 尽 刁 地、 含情 脉 脉 地 望 着 她 。 

她 一 边 叹 息 一 边 心 想 , "如果 遇 到 这 样 的 情况 ， 无 论 他 的 天 
分 多 么 高 ， 我 都 必须 停止 同 他 讨论 这 些 由 于 强烈 的 利害 关系 而 
变 得 可 称 为 是 亲密 的 话题 。” / 

晚上 十 一 把 左右 , 红 胡 主 教 加 到 ， 他 走 到 公 轴 夫人 旁边 的 老 
位 子 华 下 来 。 但 是 罗 瓦 荣 从 他 身上 看 到 的 天 主 , 永恒 的 道义 ,以 
及 这 位 代表 美德 的 化 身 在 永恒 事物 中 间 就 坐 的 方式 激 起 了 他 的 
反感 ,使 他 怒不可遏 。 红 衣 主 教 的 神态 似乎 不 太 得 体 ， 尽 管 类 似 
这 样 的 推断 , 在 他 看 来 ,通常 可 以 加 上 衰 污 宗教 的 罪名 。 罗 瓦 桑 
最 后 也 觉察 到 了 这 一 点 ,他 想 ， 

“我 只 不 过 是 个 傻瓜 。 要 是 红 衣 主教 起 了 嫉妒 之 心 , 这 个 女 
人 的 胜利 真 古 无 比 猛 煌 呈 

此 时 此 刻 , 他 的 各 种 动作 表现 得 过 分 激动 ,他 对 公 必 夫人 几 
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乎 有 些 失礼 。 如 果 有 杭 会 的 话 ， 他 真 会 和 她 闲 翻 。 他 的 虚荣 心 
强烈 地 表现 出 来 ,有 时 候 一 连 几 小 时 会 对 她 置之不理 。 

而 在 这 时 , 公 必 夫人 反倒 坚定 了 她 原 有 的 打算 .她 在 罗马 的 
各 种 感触 既 奇 特 又 强烈 , 对 此 她 要 继续 听 听 他 的 看 法 。 

她 象 许多 明达 事理 的 女人 那样 , 具有 一 种 细 肛 的 性 格 , 能 从 
感情 狂热 急 转 而 为 心平 气 和 。 她 能 辨认 欢乐 或 痛苦 过 程 中 的 瞬 
间 差 异 。 

她 对 罗 瓦 又 所 说 的 知心 话 ， 对 他 叙述 的 故事 都 不 加 任何 说 
明 ， 使 这 个 陌生 人 的 眼睛 深 深 地 进入 了 她 灵魂 深 处 最 隐蔽 的 地 
方 。 第 二 天 , 当 她 回想 起 这 些 知心 话 时 ,她 的 心情 还 是 悄悄 不 安 ， 
险些 陷入 进退 两 难 的 境地 。 她 担心 自己 已 经 走 得 很 远 。 

她 整个 上 午 都 觉得 不 自在 ,然而 到 了 晚上 , 罗 瓦 桑 严 肃 的 语 
气 ， 以 及 他 脸 上 流露 出 来 的 从 来 没有 与 她 交谈 过 的 神色 反而 消 
除了 她 这 方面 的 种 种 忧虑 。 罗 瓦 桑 的 高 傲 究 其 原因 无 非 是 公 珊 
夫人 的 头衔 和 社会 地 位 , 此 刻 要 是 没有 这 种 高 傲 , 也许 他 已 经 开 
始 在 公 辟 夫人 心中 声 电 力 竭 的 对 立 的 辩护 人 的 攻击 下 届 服 了 。 
尽管 她 在 社会 上 的 地 位 ,尽管 她 过 去 所 犯 的 错误 ,最 最 严格 的 其 
耻 心 恰恰 就 是 这 颗 奇 特 心灵 的 最 显著 的 特征 之 一 。 

从 这 一 角度 讲 , 公 屏 夫人 显得 镇 定 自 攻 , 她 恢复 了 一 个 贵 夫 
人 应 有 的 自然 大 方 。 她 只 对 罗 瓦 桑 说 了 一 句 话 ， 那 就 是 邀请 他 
第 二 天 和 她 一 起 前 往 离 罗马 两 小 时 远 的 罗 加 。 第 柏 伯 森 林 里 
共 进 午餐 。 然 后 她 转 过 身子 脸 朝 红 衣 主教 ,准备 完全 听 他 吟 附 。 
我 甚至 认为 她 在 告诉 红 衣 主教 ， 她 刚才 在 和 这 位 使 馆 小 秘书 谈 
的 是 政治 和 使 馆 利益 , 因为 对 于 注重 礼仪 的 人 来 说 ,弄虚作假 在 
多 么 自然 ,又 是 何等 必要 。 

第 二 天 , 罗 瓦 又 在 使 馆 大 院 登 上 马车 的 时 候 , 他 见 到 了 公 珊 
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夫人 的 女儿 ,一 些 朋 友 , 几 位 奉承 者 ,一 个 密探 ,还 有 一 群 平时 的 
随从 。 全 部 游客 坐 满 了 两 马车 。 他 们 来 到 森林 里 ,根据 惯例 ， 相 
志保 持 一 两 百 步 距 离 ,可 是 又 能 看 到 ,任何 人 都 可 以 随意 跑 到 罗 
加 。 第 。 柏 伯 森 林 的 某 一 棵 老 栗 树 的 树 萌 下 去 自由 交谈 。 

公 履 夫人 对 世界 上 这 片 最 美的 森林 发 表 了 儿 句 赞美 之 词 以 
后 ,又 对 罗 瓦 桑 说 : 

“这 里 的 空气 新 鲜 甘 美 。 我 非常 需要 这 种 空气 : 呆 在 罗 蕊 我 
万 分 痛苦 , 夜间 也 非常 可 怕 。 上 昨天 夜里 ,我 经 受 了 对 于 一 个 常人 
来 说 难以 想象 的 痛苦 。 我 的 痛苦 这 样 沉重 , 这 样 离 奇 , 甚至 我 党 
得 自己 马上 就 会 死去 …… 这 死去 的 一 刹那 ， 该 有 多 么 可 怕 啊 ! 
ET 这 一 瞬间 , 要 把 自己 的 一 生 向 这 个 可 怕 的 审判 官 汇报 ,他 只 
要 讲 一 句 话 ， 一 秒 钟 内 就 能 把 您 判处 终生 苦 刑 …… 他 不 仅 因 为 
拥有 一 种 权力 ,而 且 他 必须 这 样 做 , 因为 他 是 极为 公正 的 。 今 晨 
三 点 , 当 雅 各 宾 修道 院 的 钟 声 识 响 时 ,我 心 想 我 还 活着 ， 一 秒 钟 
后 我 会 死去 ! 再 过 一 秒 钟 , 我 会 受到 审判 ， 而 且 永 远 没 有 任何 改 
判 或 上 诉 的 希望 …… 啊 ! 先生 , 这 时 刻 实在 古人 1” 

她 那 深 蓝 色 的 大 眼睛 , 降 得 大 大 的 , 紧 紧 盯 着 离 她 不 到 两 步 
远 的 罗 瓦 又 。 就 在 她 那 充 满 恶 惯 的 眼光 中 , 却 有 一 点 细小 的 ,但 
带 有 决定 性 的 含义 差别 , 那 就 是 对 他 寄予 的 充分 信任 。 

罗 瓦 莱 辨 出 了 这 种 信任 ,对 此 他 深 为 感激 ;这 信任 本 身 就 是 
对 他 的 种 种 猜疑 来 了 个 狠 狠 的 冲击 ， 而 这 些 猜疑 是 由 公 导 夫人 
的 地 位 引起 的 。 他 发 现 夫人 的 脸 十 分 漂亮 。 颇 时间， 他 的 内 心 
中 动 起 来 .他 原先 顾虑 公 壁 夫人 的 年 龄 关系 而 拒绝 对 她 的 爱 ,此 
刻 这 念头 也 早已 被 抛 到 九 霄 云 外 去 了 。 

公司 夫人 继续 说 道 ， 

“我 总 让 我 最 小 的 一 个 女儿 睡 在 我 身边 。 在 我 离开 她 以 前 ， 
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我 有 那么 多 事情 要 对 她 讲 ! 我 一 定 要 对 她 谈 谈 她 今后 的 命运 。 我 
这 样 想 ;难道 我 该 叫 醒 她 吗 ? 她 睡 得 那样 深沉 ! 可 是 我 感到 我 的 
生命 正 离 我 远 去 ,我 的 胸口 几乎 快要 爆炸 了 ,就 象 一 条 快要 破裂 
的 大 船 。 要 是 我 吐 起 血 来 ， 我 就 再 也 不 能 对 她 说 话 了 。 呀 ! 先 
生 1” 

公事 夫人 的 眼光 使 罗 瓦 桑 激动 不 已 ， 因 此 他 没有 作出 他 的 
角色 所 要 求 的 对 她 的 答复 ， 而 是 说 出 了 他 自己 心 昌 中 的 真心 
话 : 

“ 公 一 夫人 ,死亡 这 个 字眼 对 大 部 分 人 来 说 ， 几 乎 都 是 豪 无 
意义 的 。 它 只 是 短暂 的 一 刹那 ,一 般 来 说 ， 人 们 是 感觉 不 到 的 。 
起 先 。 人 觉得 很 痛苦 , :跟着 对 接 始 而 来 的 各 种 异样 感觉 感到 奇 
怪 , 突然 什么 痛苦 都 消失 了 , 这 一 刹那 过 去 了 ,人 就 死 了 。 您 是 
否 曾 在 阿 维尼 伍 附 近 跨 越 罗 讷河 的 圣灵 桥 下 习 船 通过 ? 起 先 人 
们 对 此 议论 纷纷 ,大 家 都 很 怕 ; 后 来 你 看 到 这 座 桥 答 立 在 你 前 面 
不 远 的 地 方 ; 突 然 船 被 激流 卷 走 , 转眼 之 间 ， 你 看 到 大 桥 落 到 了 
你 的 后 面 去 了 。” 

“ 呀 ! 先生 ， 这 正 是 临 死 的 一 刹那 ， 只 要 想起 它 ,我 就 受 不 
了 。? 

,不 过 , 夫人 ,这 -_ 世 的 器 善 有 时 候 并 不 过 分 强烈. 在 人 还 能 
感到 痛苦 的 时 候 , 人 还 活着 , 人 没有 死 ， 只 是 病 得 十 分 危险 。 忽 
然 , 人 什么 也 感 党 不 到 了 , 人 就 死 了 。 这 样 说 来 ， 死 亡 并 没有 什 
么 可 怕 , 它 是 一 扇 开 启 的 或 关闭 的 门 ,不 是 开 着 就 是 关 着 ， 两 者 
必 居 其 一 , 它 不 可 能 是 第 三 种 东西 。” 

“那么 好 ! 先 生 , 我 但 愿 如 此 。 我 忍受 着 剧烈 的 肉体 痛 落 , 突 
然 我 死 了 ,来 到 这 位 可 怕 的 上 帝 面前 , 上帝 只 要 使 一 个 腿 色 就 能 
使 我 永 受 折磨 。 他 无 所 不 知 , 我 不 能 为 自己 辩护 ,也 不 能 使 他 刁 
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服 …… 啊 ! 先 生 。” 公 辟 夫 人 带 着 届 然 车 失 的 神色 继续 说 道 ; 当 你 
感到 下 地 狱 的 一 瞬间 …… 而 且 不 可 能 有 任何 指望 !1” 

伏 舍 夫人 了 侈 激动 心情 达到 了 顶 氮 。 

“可 是 , 公事 夫人 ,请 允许 我 说 , 您 在 此 刻 害 怕 的 这 件 事实 际 
上 是 不 存在 的 : 那 是 一 个 不 公正 的 上 帝 , 而 上 帝 是 公正 的 ， 好 几 
位 圣贤 甚至 还 认为 上 帝 是 善良 的 。 即 使 上 帝 员 有 公正 的 一 面 , 这 
一 点 也 是 确实 可 靠 的 ,您 从 未 犯 过 什么 罪孽 ,我 不 知道 您 条 过 什 
么 人 或 考 偷 过 什么 网 入 

“不 过 ， 先 生 ,” 公 改 夫人 不 耐烦 地 打 断 了 他 :“ 您 聪 类 过 人 ， 
不 会 不 知道 ,一 个 人 越 是 高 尚 , 越 是 机 灵 , 所 犯 的 错误 也 就 越 多 。 
我 目光 敏锐 ,我 一 生 中 要 比 别 人 更 能 识别 善 恶 。 正 因为 我 目光 丝 
锐 ， 我 有 责任 回避 那 恶 。 当 然 ， 我 没有 偷 过 邻居 一 个 埃 居 ， 不 
过 , 凭 民心 讲 ,难道 这 也 算得 上 我 的 一 大 功绩 吗 ? 难道 我 真 的 曾 
经 震 朴 过 一 个 埃 居 吗 ? 同样 ,我 没有 杀 过 一 个 过 客 ; 难 道 我 曾经 
有 过 这 种 企图 吗 ? 

“对 我 来 说 ,抵制 一 种 我 从 来 未 曾 有 过 的 欲念 ， 难 道 可 以 算 
是 一 种 功绩 吗 ? 对 您 来 说 ,不 忆 这 张 浅 在 我 们 脚 边 的 滩 权 时， 
难道 是 什么 功绩 吗 ? 

但 古 研 一 个 敏感 的 人 而 言 , 错 误 、. 罪 莫 总 是 免不了 的 。 正 因 
为 上 帝 公 正 , 他 是 不 会 ,也 不 能 饶恕 这 些 错误 或 罪 莫 的 。?” 

”她 的 神色 几乎 又 帆 然 若 失 了 。 

“可 是 ， 公 改 夫 人 ， 倘 车 您 放弃 良知 这 根 严 房 的 种 杆 ， 那 
么 评价 您 错误 的 就 是 您 的 想象 。 夜 间 ， 当 您 单独 一 个 人 时 ， 您 
认为 死神 已 经 降临 ， 这 些 胡 思 乱 想 使 您 难以 看 清 事物 的 本 来 面 
月 。 

公 谢 夫人 了 哆 目光 犹豫 不 决 ,几乎 焦躁 不 安 ,仿佛 并 不 理会 他 
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的 上 述 见 解 。 见 此 情景 ,他 又 说 道 : 
“夫人 ,根据 您 一 生 的 生活 经 验 , 难道 您 不 赞成 这 样 的 看 法 ， 
一 旦 我 们 用 狂热 的 想象 来 估价 事物 ， 我 们 看 到 的 只 能 是 一 些 史 
魂 ? 只 有 这 些 鬼 魂 在 我 们 身上 引起 的 恐惧 或 痛苦 才 是 真实 的 。 
“ 阿 ! 先 生 , 估价 我 错误 的 决 不 是 一 时 的 想象 ,这 种 想象 很 可 
能 是 没有 理 管 的 ;多 少 月 来 ,多 少年 来 ， 我 一 直 是 看 到 这 些 缺 点 
的 ,但 是 这 些 缺 点 从 不 象 在 罗马 这 座 城 市 里 那么 明显 。 我 真 感到 


罗 瓦 又 被 这 些 离奇 的 知心 话 弄 得 十 分 诺 异 ， 简 直 是 目 瞪 品 
呆 了 。 知心 话 仍 在 说 下 去 。 公 加 夫人 的 目光 有 时 会 呆滞 不 动 , 有 
时 她 又 大 声 地 说 起 来 ,可 是 很 明显 , 她 是 在 自 言 自 语 。 

忠于 自身 职守 的 罗 瓦 骤 起 先 这 样 想 道 ， 

“所 有 这 一 切 只 是 矫 择 造作。 这 个 女人 在 我 面前 叙述 她 暗淡 
的 身世 ,她 的 虚荣 心 该 会 得 到 怎样 的 满足 ? 

“不 过 ,她 的 这 种 做 作 最 初 倒 使 我 全 然 忘记 了 她 的 年 龄 ， 其 
至 会 永远 忘记 。 这 在 一 个 三 十 五 岁 的 女人 看 来 真是 一 个 莫大 的 
优点 ,大 概 她 是 从 经 验 中 得 出 了 这 样 的 认识 ……” : 

罗 瓦 桑 利 用 她 不 断 掏 心里 话 的 当 儿 又 想到 了 其 他 许多 念 
头 。 
“总 而 言 之 , 这 个 女人 不 能 算是 一 位 伟大 的 喜剧 女 演员 。 她 
生活 中 不 需要 她 经 常 去 演出 喜剧 。 她 也 不 是 一 位 突然 发 迹 的 贵 
夫人 ,他 的 父亲 本 来 就 是 一 位 公 避 ;她 不 是 后 来 才 成 为 一 个 贵 夫 
人 的 ， 因 为 她 生 下 来 就 是 贵族 …… 所 有 人 都 知道 她 在 少女 时 代 
就 虚 诚 到 了 狂热 的 程度 。? 

当 公 表 夫 人 说 着 她 这 些 奇谈 怪 论 时 ， 虽 然 还 不 是 一 位 出 色 
外 交 家 的 罗 瓦 桑 终 于 想到 ， 
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“要 是 这 个 女人 不 是 喜剧 女 演员 , 她 的 确 十 分 不 幸 。 她 会 局 
霉 得 发 疯 的 。 可 是 局 悔 什么 呢 ?” / 

此 刻 , 公 一 夫人 深蓝 色 的 大 腿 睛 美丽 动人 , 她 那 金黄 发 亮 的 
头发 有 点 散乱 ， 她 那 精 心 制作 的 连衣裙 几乎 要 从 她 的 肩膀 上 滑 
下 来 。 她 那 素来 温柔 的 眼睛 睁 得 大 大 的 。 罗 瓦 桑 发 现 她 的 眼神 
里 既 兽 藏 着 胆量 又 充满 了 丽 避 。 有 人 会 说 这 副 眼 睛 正 望 着 一 个 
无 底 深渊 。 

“这 是 一 个 崇高 的 女性 , ” 罗 瓦 桑 思索 着 : “我 从 未 这 般 近 ,这 
般 清楚 地 看 过 她 。 提 香 @ 或 多 米 尼 金昌 最 优秀 的 作品 上 也 没有 
如 此 感情 丰富 的 眼睛 。 这 里 的 激情 决 无 摆 鄙 的 成 分 ， 以 致 沧 为 
庸俗 下 流 。 真 是 少见 ! 我 能 看 到 一 位 狂热 的 公 导 夫 人 该 有 多 大 的 


这 一 连 串 的 联想 使 他 顿时 醒悟 到 自己 捉 微 的 社会 地 位 。 

“难道 一 位 公 履 夫 人 说 话 时 就 从 来 不 带 有 秘密 的 自尊 的 目 
的 ? 而 且 是 和 一 个 处 在 我 这 样 地 位 上 的 反对 派 说 话 ? 和 一 个 无 
缘 无 故 喜 欢 挑 吻 的 人 说 话 ? 啊 ! 我 上 她 的 当 了 。” 罗 瓦 桑 突然 这 
样 息 的 时 候 ,他 的 脸 部 表情 陡然 变色 ,让 人 再 也 姥 不 出 他 那 深 视 
的 注意 力 和 他 那 刚 刚 开始 流露 出 来 的 怜 刁 之 情 。 

“一 个 来 自 圣 日 耳 曼 郊区 @ 的 人 是 不 会 上 当 受 骗 的 .他 想 : 
“我 倒 反 而 象 平民 百姓 一 样 险 乎 上 了 当 。? 

这 样 他 又 恢复 了 他 的 全 部 沉着 冷静 ， 以 及 玩 世 不 共 的 态度 
他 的 虚荣 心 对 他 刚才 那 一 阵子 的 感情 冲动 实行 了 报复 。 


@ 提 埋 (1591 一 1666) ,意大利 文艺 复兴 时 期 著名 画家、 雕刻 师 。 
加 多 米 尼 金 (1581 一 1641) ;与 提 香 齐名 的 同 代 意大利 画家 。 
人 @ 圣 月 耳 曼 郊区 是 巴 繁 权贵 人 士 的 居住 区 。 
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“我 倒 要 试 试看 , 我 能 不 能 让 她 讲 得 比 她 愿意 讲 的 更 多 些 
他 盘算 着 。 

于 是 ,他 巧妙 地 旁 硕 侧 击 ,把 公 必 夫人 的 想象 率 着 跑 。 她 似 
平一 直 在 自 言 自 语 。 她 被 罗 瓦 基 的 花言巧语 所 迷 感 ， 终 于 说 出 
”了 这 样 一 旬 话 ， 

“一 个 人 把 他 的 一 部分 爱情 来 机 给 一 个 人 ,可 他 仍 拓 维持 
对 前 一 个 情人 许 下 的 誓言 1……? 

突然 ,她 又 对 罗 瓦 桑 说 道 : “不 过 ,我 并 不 是 在 向 您 生 必 。 > 

她 害怕 了 , 也 可 以 说 被 她 自己 说 话 的 声音 惊醒 了 , 她 注视 着 
罗 瓦 骏 的 脸 ,但 看 不 出 他 有 激动 的 表示 ,似乎 只 有 挪 捡 的 意味 。 

“她 会 恼火 的 , ”他 心 想 : “因而 她 什么 也 不 会 再 说 了 ;况且 她 
已 经 一 个 人 连续 不 断 打 着 手势 ,兴致 勃勃 地 说 了 三 刻 钟 .这 样 ~- 
场 戏 , 因为 这 是 一 场 真正 的 戏 , 所 以 对 于 一 个 如 此 瘦弱 ， 如 此 是 
嫩 的 女人 来 说 ,会 带 来 极度 的 疲劳 。” / 

罗 瓦 桑 铺 中 了 .我 并 不 是 在 向 您 生性 9， 这 句 话 好 象 唤 醒 了 
公 天 夫人。 她 几乎 带 着 傅 情 不 安 的 神情 望 着 罗 瓦 和 桑 。 

罗 瓦 桑 充分 满足 了 公 辟 夫人 的 自尊心 。 他 打 着 手势 急速 地 
讲 了 一 连 串 含混 不 清 , 其 三 倒 四 的 语句 ,因而 分 散 了 公事 夫人 的 
比 意 力 。 当 好 的 居 结 从 罗 丽 委 把 她 引入 的 送 殉 降 中 脱身 出 来 的 
时 候 ,她 深信 自己 并 未 泄露 出 隐情 。 

这 真是 一 个 外 交 家 所 期 望 产 生 的 效果 。 诚 然 ,这 名 话 早已 深 
深 地 饮 刻 于 他 的 脑海 ， 格外 引起 他 的 关注 | 不 过 ,我 并 不 是 在 向 
您 尾 悔 .” 

罗 瓦 桑 巧 炒 地 说 了 一些 吸引 公 恤 夫人 女儿 们 注意 力 的 话 。 
这 儿 位 离 她 最 近 ， 此 刻 她 们 正 专 心 致 志 地 昕 着 一 位 年 轻 的 德国 
幻想 家 在 睛 吹 。 在 罗 瓦 桑 眼 里 , 他 只 不 过 是 梅 特 湿 @ 先生 的 一 个 
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密探 及 了 。 这 个 人 的 胡言 乱 语 十 分 奇特 ， 奇 特 中 有 时 也 不 无 才 
智 。 公 辟 夫 人 的 女儿 们 来 到 她 们 的 母亲 身边 ， 梅 尔 曼 先生 也 跟 
在 她 们 后 面 走 过 来 ， 罗 瓦 又 开始 向 他 的 幻觉 发 起 了 攻击 。 他 激 
起 了 对 方 的 恼怒 。 年 轻 的 德国 人 讲 了 很 多 ， 言 辞 非常 激烈 。 罗 
瓦 漆 的 反击 从 不 触及 公事 夫人 ,而 且 似 乎 早已 把 她 撤 到 一 边 。 可 
是 ， 这 些 反 击 的 唯一 目的 是 要 消除 她 由 于 刚才 想起 的 许多 怪 念 
头 ， 以 及 对 他 谈 到 的 许多 离奇 事情 而 激发 起 来 的 胡思乱想 。 罗 
瓦 桑 特 别 希 望 这 次 郊外 散步 的 结果 不 致 挫伤 她 的 自尊 心 。 事 实 
上 ,她 早已 开始 了 一 种 奇怪 的 尾 霉 。 

. 罗 瓦 柔 一 看 到 公 习 夫 人 一 本 正经 听 着 这 位 德国 人 就 印度 教 _ 
门 的 创始 人 关于 实现 “绝对 美 ?的 条 件 而 编造 的 无 聊 废 话 时 ， 他 
就 王 进 森林 ,陷入 严肃 的 沉思 之 中 。 他 需要 想 想 自己 。 在 公 必 夫 
大 面前 ,他 全 神 贯 注 地 在 扮演 自己 的 角色 : 千 万 不 可 在 这 位 极 有 
远见 的 人 物 面前 走 错 步子 。 

* 这 个 女人 的 目的 究竟 是 什么 呢 ?” 

他 想 得 很 多 , 却 找 不 出 任何 答案 来 。 她 承认 犯 了 严重 错误 ， 
难道 这 里 也 会 有 什么 虚荣 心 可 以 满足 吗 ? 是 些 什么 样 的 错误 
呢 ? | | 
这 些 错误 也 许 是 她 作风 轻 优 , 这 样 的 措 误 ,任何 一 个 女人 至 
死 都 不 会 供认 的 。 甚 至 稍 去 想 想 , 似 乎 也 是 不 知 羞耻。 

“一 部 分 爱情 奉献 给 另 一 个 人 ,可 上 一 次 的 拆 言 却 始 终 维 系 
着 。” 不 管 如 何 惯 于 运用 这 种 德国 哲学 上 的 含混 语言 ,这 类 错误 ， 
这 类 不 幸 必然 意味 着 她 有 两 个 情夫 ,而 且 是 同时 有 两 个 情夫 | 

加 梅 特 湿 人 (1773 一 1859) ,奥地利 政治 察 。 他 主张 维持 封建 统治 制度 , 俩 


银 人 们 要 求 自由 的 革命 原则， 对 外 政策 上 , 他 主张 实行 “欧洲 平衡 ”， 
关 在 很 长 一 段 时 期 内 ,突现 了 欧洲 稳定 。 
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对 一 个 喜爱 嘲讽 的 反对 派 透 露 这 样 的 隐私 ， 这 又 是 什么 样 
的 虚荣 心 呢 ? 

为 了 寻找 一 个 答案 , 罗 瓦 业 儿 乎 弄 得 尝 头 转 问 ， 他 找 不 到 。 
他 拼命 思索 ,他 不 愿 让 人 觉察 到 他 走 到 一 边 去 了 ,这 会 影响 公 细 
夫人 的 自尊 心 的 。 她 会 不 会 想 ; “这 个 男人 又 去 想 我 对 他 讲 的 那 
些 元 诬 事 情 了 ?” 

对 猜测 公 副 夫人 的 心思 , 罗 瓦 又 已 经 失望 ,后 来 他 又 考虑 起 
他 要 解决 的 第 二 个 问题 : 

“我 该 怎么 办 呢 ? 当 然 嘿 , 决 不 要 青 去 讨论 这 个 问题 了 。 

罗 瓦 又 回 到 这 些 夫 人 的 吴 边 ， 手 里 拿 着 他 刚才 躺 在 树林 里 
碰巧 捕 到 的 一 只 大 夜 峨 。 这 只 夜 峨 使 公事 夫人 的 二 女儿 壬 诺尔 
砍 言 若 狂 ,她 正在 收集 这 类 生物 标本 。 


第 三 章 


软 瓦 荣 心 稍 异 常 激动 ， 以 致 第 二 天 他 推 说 有 人 邀请 他 去 郊 
外 狩猎 。 他 来 上 驿 车 ,去 万 维 卉 囊 基 亚 , 想 打 儿 头 野 猪 。 
他 有 四 十 八 小 时 的 考虑 时 间 ， 但 他 感到 很 屈辱 ， 因 为 他 什 
么 也 猜 不 出 来 .他 老 是 在 想 : 红 衣 主 教 没有 参加 罗 加 。 第 。 相 但 
条 林 里 的 午餐 。 难 道 他 那 红色 的 主教 槐 是 一 种 障碍 ? 或 者 说 ， 
这 是 一 种 更 加 有 效 的 激 起 他 嫉妒 心 的 方法 ? . 
后 来 的 日 子 里 , 罗 瓦 茉 似 乎 很 少 想起 公 回 夫人 对 他 说 过 ,她 
甸 经 有 三 次 和 他 差不多 完全 想到 一 块 去 了 。 
她 几乎 每 天 邀请 他 去 共 进 晚餐 ， 饭 后 还 和 他 一 起 到 离 众人 
三 十 米 远 的 地 方 去 散步 ,其 他 人 出 于 尊重 ,从 来 也 不 走 近 他 们 。 
“不 过 ,这 些 时 候 , 红 衣 主 教 从 来 不 在 府 喇 里 ……” 罗 玩 尝 这 
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样 想 着 。 

一 等 公 副 夫人 摆脱 了 她 作为 大 使 夫人 的 角色 后 ， 她 的 举止 
朴实 自然 , 罗 瓦 桑 很 快 就 看 习惯 了 ,觉得 她 年 轻 了 十 岁 。 总 是 要 
猜 这 样 的 谜 ;“ 难 道 她 疯 了 ??” 或 者 是 “她 想 获 骗 我 吗 ?” 至 于 红 衣 
主教 ,他 和 罗 瓦 桑 的 交往 无 愧 于 他 身上 所 穿 的 主教 红 袍 ;不 可 能 
什么 也 猜 不 出 来 ,他 和 罗 压 又 的 友谊 与 日 俱 增 。 办 

尽管 我 人 这 位 贡 帮 开 始 党 避 在 公明 天 人 过 人 的 服 随 注视 下 
作 各 种 幻想 , 他 在 这 个 时 期 里 的 思想 却 已 前 进 了 一 大 步 。 

“过 去 我 的 行动 彬 彬 有 礼 ,我 尽 可 能 照顾 了 她 那 肯定 十 分 脆 
弱 的 自尊 心 ,但 是 ,如 果 我 要 让 她 的 知心 话 再 继续 说 下 去 ， 一 定 
要 使 她 感到 害怕 。 这 是 我 的 角色 ,要 不 ,我 什么 也 得 不 到 。”， 

可 是 , 罗 瓦 桑 产生 了 这 类 聪明 的 想法 以 后 ,他 出 于 遵 慎 又 插 
缩 不 前 了 。 

“我 没有 考虑 到 我 的 行动 是 在 红 衣 主教 的 眼皮 底下 进行 的 ， 
他 每 天 来 见 她 ， 而 我 还 没有 猪 出 他 的 来 意 。 我 把 自己 送 到 一 个 
可 怕 敌 手 的 炮 口 前 面 ， 可 我 对 敌人 的 部 署 一 无 所 知 。 我 决 不 可 
以 就 此 仓促 上 阵 , 卤 莽 行事。 我 必须 常常 想起 这 段 有 名 的 对 话 ， 
它 曾 给 我 招来 许多 仇敌 ， 网 

“和 圣 日 耳 曼 郊区 的 人 ( 隔 着 黎 希 留 大 街 @ 的 人 ) 说 ;， : 

“伟大 的 天 主 啊 ! 看 他 们 有 多 么 粗野 1? 

“ 黎 希 留 大街 的 人 (内 着 圣 日 耳 曼 郊区 的 人 ) 说 ; 

“看 他 们 思想 多 么 贫乏 ! 除了 应 酬 客 套 以 外 ， 他 们 什么 都 
没有 1 ， 

“要 是 一 个 出 身 在 贵族 区 里 的 女人 和 我 促膝 谈心 ,这 可 说 是 
(DD 黎 希 留 大 街 ， 巴黎 一 条 豪华 的 大 街 , 象 对 日 耳 昌 郊区 一 样 ,是 权贵 人 

士 的 居住 区 。 
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一 个 真正 的 奇迹 。 尽 管 我 没有 想到 ， 我 在 她 的 根 里 大 概 早已 基 
一 个 非常 坚强 的 人 ， 那 么 要 是 我 胆敢 进行 一 次 我 自己 也 认为 相 
当 坚决 的 行动 ， 结 果 又 将 怎样 呢 ? 更 何况 我 还 面 对 着 一 支 在 看 
我 好 戏 的 、 不 怀 好 意 的 策 人 1” 

罗 瓦 桑 对 圣 马 赛 尔 子 历 大 献 股 勤 ， 还 小 心 翼 翼 地 向 他 打听 
关于 红 衣 主教 的 情况 。 

“他 是 一 个 这 无 野心 的 人 ，” 这 位 使 销 一 等 秘书 只 是 加 答 说 ， 
“他 为 人 善良 .朴实 ,……2 

,对 马赛 尔 肯 定 是 在 取笑 我 .多 其 条 由 ， 。 

“ 红 衣 主教 ,” 使 馆 一 等 秘书 继续 说 道 ;“ 在 三 十 七 岁 上 中 了 
头 彩 感到 很 惊讶 ， 这 样 的 好 事 只 有 六 十 岁 的 人 才 有 福 分 磁 到 。 
我 觉得 他 个 人 所 抱 的 宗 细 是 不 阅 出 任何 丑 生 ， 也 不 和 任何 派 
别 搞 懂 。 谁 能 知道 三 十 年 后 他 车 要 当 上 教皇 ， 他 该 站 到 完 派 一 
ee : / | i 

他 说 话 脆 苏 宛 长 ; 比 我 在 这 里 报道 出 来 的 还 要 含混 不 清 ; 我 
就 不 向 读者 介绍 这 些 谨 小 慎 微 的 外 交 醉 令 , 省 去 大 家 半天 时 间 。 
可 是 这 并 不 妨碍 红 农 主教 对 公 必 夫 人 始终 那么 阿 谢 奉 承 。 这 种 
诡 出 与 人 们 猜想 的 他 那 谨 慎 的 计划 配合 得 还 非常 贴切 。  “ 

罗 瓦 桑 想 离开 一 段 时 期 。 | 

“如 果 我 停留 在 原 有 的 地 位 上 ， 聊 不 前 着 也 不 后 明 , 那 么 我 
在 一 位 富 于 想象 的 女人 身边 就 会 不 知 所 措 ,就 会 变 得 平淡 无 奇 
到 那 时 ,她 只 听 到 好 周转 的 人 的 言谈 ,而 我 在 她 的 心目 中 不 过 是 
一 个 雅 各 宾 派 而 已 。” 

一 个 相当 狂热 的 烧 炭 党 @ 人 使 罗 瓦 桑 摆脱 了 困境 。 他 在 罗 

(LD 任 谈 党 ,十 九 世 纪 初 意大利 那 不 吉 斯 起 内 的 秘密 政治 团体 ， 主张 政治 

月 由 ,驱逐 奥地利 人 ，。 
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马 又 过 到 了 二 十 年 前 他 在 莫斯科 撤退 时 认识 的 萨 巨 里 亲王 。 他 
那 时 是 拿破仑 的 狂热 信徒 ， 杰 出 的 近 卫 队 队 员 。 如 今 他 是 一 个 
破 了 产 的 亲王 ， 由 于 时 代 变 迁 和 希望 破灭 ， 他 成 了 一 个 激烈 的 
反 法 派 ， 他 不 能 原谅 法 国 不 肯 为 了 让 意大利 获得 自由 而 进行 战 
争 。 : 

“我 亲爱 的 ,” 罗 瓦 桑 笑 着 管道 “您 曾 见 过 您 的 一 位 有 钱 伙 
伴 主动 把 一 百 万 法 部 奉献 给 他 的 一 位 穷 朋 友 吗 ? 馈赠 这 样 的 厚 
礼 当然 是 件 好 事 , 可惜 这 种 风气 还 不 曾 流行 。 要 是 您 身 无 分 文 ， 
又 想得到 一 百 万 法 郎 ， 屠 您 就 要 自己 花 力气 去 把 它 弄 到 手 。 我 
站 完 齐 上 没有 一 个 字 不 是 用 一 二 上 法 国人 的 站 体 抽 来 的 。 怕 和 
认 这 是 贵 了 些 ， 但 这 没有 讨价还价 的 余地 ……” 

罗 瓦 桑 避 开 了 这 位 萨 丽 里 亲王 , 他 值得 尊 才 ， 但 令 人 讨厌 。 
罗 瓦 色觉 得 他 挺 有 趣 , 而 且 比 起 其 他 法 国人 来 一 -在 他 们 面前 ， 
萨 瓦 里 老 是 埋 急 法 国 不 把 自由 送 给 意大利 一 一 也 不 那么 刻薄 。 
有 一 天 , 罗 瓦 桑 障 他 到 宾 西 奥 去 散步 , 萨 瓦 里 的 说 话 他 都 没有 仔 
细 听 。 

“我 之 所 以 留 在 这 个 污秽 不 堪 的 国家 里 不 走 ， 是 因为 我 是 罗 
马 烧 类 党 的 警察 头子 。” 这 多 话 引 起 了 罗 瓦 桑 的 注意 。 

“我 可 以 打赌 ,您 的 警察 局 一 无 所 知 。” 他 笑 了 笑 说 。 

“我 们 不 是 缺少 用 以 观察 的 眼睛 ,” 萨 瓦 里 神色 阴暗 地 答 道 ， 
“而 是 缺少 用 以 行动 的 双手 。 啊 1 哪怕 只 有 二 十 个 人 ,三 十 个 人 寿 
意 联合 起 来 实现 一 个 行动 该 有 多 好 1 穷人 们 象 我 一 样 出 力气 ;有 
钱 人 出 钱 ,可 是 他 们 太 胆 小 怕 事 ……?” 

萨 瓦 里 说 完 后 , 罗 瓦 桑 过 了 好 久 才 问 道 ,“ 请 您 举 个 例子 ,说 
明 您 的 警察 局 是 掌握 一 些 情况 的 。” 

“我 们 掌握 的 个 人 经 历 比 较 丰 富 , 而 对 正在 配 酿 的 阴谋 知道 
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得 不 多 。 比 如 这 个 星期 某 某 大 使 可 能 要 对 另 一 位 大 使 发 出 照会 ， 
我 们 就 一 无 所 知 。 要 给 一 位 眷 写 员 十 个 西 昆 这 样 一 点 儿 少 得 可 
怜 的 钱 , 也 经 常会 使 我 们 的 工作 难以 推进 ,如 此 等 等 ” 

罗 瓦 又 总 是 听任 他 说 下 去 。 最 后 他 问 道 : 

“我 来 问 问 你 们 擅长 的 事情 ,我 要 问 您 一 个 人 的 履历 。 我 的 
朋友 德 ， 圣 马赛 尔 子 和 历 在 罗马 干什么 ? 他 吃 过 什么 亏 ?” 

“我 不 需要 对 您 说 他 是 某 公 主 的 情夫 了 吧 …… 他 并 不 年 轻 ， 
可 是 相当 高 贵 ， 他 尤其 痛恨 法 国 。 当 圣 马 赛 尔 得 悉 七 月 法 令 颁 
布 的 消息 时 ， 他 在 她 家 里 高 声 喷 道 : 好 呀 ! 我 们 最 终 要 把 自由 
派 先 生 们 的 有 骆 膊 敲 断 了 。 以 及 其 他 等 等 。” 

这 一 切 说 得 完全 正确 ,事实 也 并 未 夸大 ,而 且 是 按时 间 的 先 
后 次 序 一 一 罗列 的 。 列 举 的 事实 也 很 多 ， 最 后 就 德 。 圣 马赛 尔 
子 寿 的 性 格 得 出 的 结论 也 并 不 怎么 过 分 。 

罗 瓦 桑 不 让 烧 交 党 警察 头子 先生 有 嘴 息 的 机 会 。 

德 拉 。 契 拉 德 斯 卡 红 衣 主教 在 这 里 是 干什么 的 ?他 有 什么 
计划 生 

“年 仅 三 十 七 岁 的 红 衣 主教 ,他 的 目的 ,正如 你 所 知道 的 , 首 
先是 要 装 出 与 世 无 争 的 模样 ?事实 恰恰 相反 ,他 又 心 勃 勃 ， 甚 至 
想到 快要 生病 的 地 步 。 他 在 三 十 七 岁 时 的 晋升 使 他 欣喜 若 狂 。 
他 心里 想 , “我 能 指望 参加 五 次 主教 会 议 。 我 是 个 家 财 万 贯 的 罗 
马 人 。 哪 个 人 能 有 我 这 样 的 锦绣 前 程 呢 ?使 他 感到 愉快 的 是 他 
在 经 过 深思 热 虑 后 决心 扮演 的 腊 可 靠 又 有 利 的 角色 ， 同样 也 龙 
使 人 感到 很 愉快 的 。 

“我 没有 必要 告诉 您 这 里 有 三 派 ; 第 一 派 是 行政 宵 员 ， 他 们 
满足 于 现 有 的 权力 ， 这 一 派 纠 集 了 所 有 急于 享乐 的 人 ; 第 二 派 
古 教 会 人 士 , 辐 夺 的 波 里 湿 克 @ 派 , 但 他 们 毫 无 实力 ， 不 过 也 没 
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有 多 大 恶 行 ， 第 三 派 是 空 论 家 ,这 一 派 在 罗马 , 象 在 我 们 法 国 一 
样 ,代表 了 权势 范围 内 的 折 训 派 ,事实 上 他 们 采取 与 改 民主 义 思 
想 实行 调和 的 政策 。 空 论 家 喜欢 说 ;不管 怎 么 样 ， 你 们 都 答应 
下 来 吧 , 然 后 你 们 把 热 行 许 诸 的 任务 交 给 我 们 。 你 们 会 八 玫 这 
些许 诺 对 你 们 并 无 多 大 妨害 。 

“所 有 年 轻 人 ,凡是 有 些 才 干 的 ,全 部 投 到 第 三 派 里 去 了 , 它 
的 领袖 是 马 契 红 衣 主教 。 事 情 也 真 凑巧， 这 位 马 契 红 衣 主教 自 
以 为 是 德 拉 。 疤 拉 德 斯 卡 红 衣 主 教 的 父亲 。 

您 知道 ,在 上 一 届 主 教会 议 上 ， 法 国 为 了 反对 马 契 红 衣 主 
教 ， 宣 布 要 否决 一 些 教皇 候选 人 。 净 拉 德 斯 卡 被 派 往 法 国 大 使 
身边 ， 以 便 在 下 次 主教 会 议 上 ， 他 能 牢 牢 掌握 这 位 大 使 :的 黎 
密 ， 并 在 可 能 的 情况 下 ， 如 果 那 否决 的 决定 仍然 威胁 着 马 契 红 
衣 主 教 ， 他 就 设法 改变 这 一 针对 马 契 红 衣 主教 朋友 的 可 怕 裁 
“也 许 您 早已 猜 到 ， 契 拉 德 斯 卡 这 个 角色 潜伏 的 巨大 危险 ， 
硬是 外 界 传说 他 已 爱 上 了 公 琅 夫人 。 (顿时 罗 瓦 又 全 神 贯 注 : 心 
脏 剧 急 吕 动 ;但 又 要 装 出 一 副 完 全 无 动 于 圳 的 样子 .) 这 种 危险 ， 
事实 上 也 是 相当 可 怕 的 。 奥 拉 德 斯 卡 想 为 公 玫 夫 人 物色 一 位 情 
夫 , 以便 躲 过 这 场 危险 。 您 可 以 完全 相信 他 ,让 这 类 爱情 尽量 公 
开 。 到 那 时 ,他 将 成 为 这 位 情夫 的 知心 朋友 ,而 得 他 会 夺 炮 这 种 
“这 倒 不 是 马 站 会 有 什么 疑心 。 因 为 马 契 知 道 契 拉 德 斯 卡 
暗中 在 与 一 位 名 叫 庞 蒂 妮 的 小 姐 来 往 , 她 出 身 相 当 高 贵 ,但 家 壕 
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四 波 里 涅 克 (1780 一 1847)， 保皇 派 首 领 。 在 复 腑 时 期 曾 任 外 交 部 长 及 
总 理 职 务 。 : 
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贫寒 ,他 爱 她 爱 得 如 痴 若 狂 。 他 掩饰 得 十 分 巧妙 ,通过 这 位 庞 蒂 
妮 小 姐 的 听 慎 悔 神父 和 契 拉 德 斯 卡 的 姐姐 C 公主 的 听 性 侮 神 
父 , 让 庭 蒂 妮 小 姐 来 到 C 公主 家 中 做 她 的 心腹 女仆 。 就 在 这 时 
候 ， 契 拉 德 斯 卡 红 衣 主教 住 进 了 他 姐夫 的 公馆 。 这 件 事 就 这 梯 
获得 了 体面 的 解决 办 法 。 可 是 这 种 办 法 不 能 全 部 告诉 这 一 派 的 
所 有 成 员 ， 只 能 从 一 些 机 灵 鬼 的 服 里 消除 所 谓 爱 上 公事 夫人 的 
疑 团 。 因 此 红 衣 主教 巴不得 早 些 看 到 您 的 公事 夫人 有 一 位 情 
夫 。 就 是 为 了 这 个 原因 ,他 才 操 纵 了 她 的 心灵 。” 

“怎么 ! 难道 他 是 公事 夫人 的 听任 悔 神父 ?” 

“怎么 ! 您 跟 他 们 生活 在 一 起 , 却 还 不 知道 ? 呀 ! 真 不 可 原 
谅 .” 萨 瓦 里 接着 说 道 ， 他 笑 了 条 ,也许 从 听 到 七 月 份 那 几 天 的 消 
息 @ 以 来 , 他 还 没有 这 样 笑 过 。 

“ “ 红 衣 主教 想 把 年 轻 的 德尔 。 . 于 斯 多 来 王 推 到 这 个 位 置 上 
去 。 他 长 得 很 英俊 。 不 过 ,首先 ,他 的 美 狐 属于 意大利 型 ， 似 平 
很 难 赢得 法 国 女 人 的 欢心 ,其 次 ,德尔 。 瓦 斯 多 薪 王 一 无 所 长 。 
萨 瓦 里 压低 了 声音 继续 说 道 ,“ 在 情场 上 献 肌 勤 、 卖 弄 风 情 总 是 
必 不 可 少 的 。 有 人 从 巴黎 写 信 给 马 契 红 衣 主教 ， 说 伏 舍 公事 夫 
人 接二连三 地 被 她 的 情人 们 诱骗 过 去 ,但 她 从 未 真心 实意 、 心 甘 
情愿 地 委身 于 他 们 。 德 拉 。 轴 拉 德 斯 卡 红 衣 主教 说 过 ; 德尔。 
瓦斯 多 绝对 达 不 到 胜任 这 个 角色 的 高 度 。 因 此 ， 如 果 有 哪个 法 
国人 经 沼 绕 着 公司 夫人 的 身边 转 来 转 去 ,例如 田 天 桑 先生 那样 ， 
只 要 他 愿意 做 她 的 情夫 , 那 我 必定 全 力 支持 他 。 这 个 主意 无 疑 


中 “这 九天 的 动乱 直到 一 八 三 二 年 依然 记 扎 犹 新 。 即 一 八 三 DO 年 七 月 二 
十 七 日, 二 十 八 日 ,二 十 九 日 三 天 里 ,巴黎 人 民 由 于 不 满 查理 十 世 在 解 
释 完 闽 第 四 条 条 款 时 所 颁布 的 某 些 法 令 ， 举 行 起 义 , 进 下 查 银 十 世 的 
了 卫队。 国王 不 得 不 携带 家 属 离开 法 国 ,”( 司 汤 达 ) 
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对 这 位 罗 巨 双 先 生 的 晋升 大 为 有 利 .” 萨 瓦 里 亲王 当天 露出 了 第 
二 次 笑容 ， 并 接着 说 道 ;“ 此 外 ， 也 能 使 他 在 罗马 的 地 位 增添 光 
彩 。 公 事 夫 人 完全 操纵 着 大 使 ， 他 每 天 早上 都 非常 害怕 由 于 前 
夜 的 谈话 以 及 你 们 法 国人 所 说 的 风雅 举动 而 受到 率 连 。” 

“大 使 这 个 人 的 确 讨 人 喜欢 ,” 萨 瓦 里 酸 演 演 地 继续 说 着 ， 
“他 占 着 一 个 高 位 ,似乎 只 是 为 了 在 他 提 笔 为 一 些 细小 琐事 决心 
签名 的 时 候 瑟瑟 发 拌 。 

“而 在 那些 盛大 的 场合 下 ,是 他 才华 超群 的 夫人 率 着 他 的 鼻 
子路 。 然 而 有 人 在 马 契 红 衣 主教 家 里 议论 说 ， 如 果 这 位 罗 瓦 又 
先生 夺取 了 情夫 的 宝座 ,能 够 操纵 公 翼 夫人 的 话 , 我 们 会 毫 不 狂 
琼 地 向 他 道贺 志 喜 ;倘若 他 的 反应 彬 彬 有 礼 ， 毫 无 法 国 式 怒 气 
冲冲 的 样子 ,我们 会 毫 不 犹豫 地 向 他 提出 一 些 建议 。 

“以 上 就 是 我 不 无 顾忌 地 对 您 透露 的 一 些 情节 。” 萨 瓦 里 压 
出 一 副 笋 有 介 事 的 模样 ， 他 的 表情 使 人 联想 起 阿 勃 吕 效 @ 地 区 
的 强盗 ，“ 也 可 以 说 ,要 是 您 不 来 问 我 的 话 ， 尽 管 我们 已 经 有 了 
二 十 年 的 交情 ,我 也 决 不 会 告诉 您 的 。” 

办 瓦 桑 没有 虹 声 。 他 想 首 先 应 该 守 口 如 瓶 ， 不 承认 自己 的 
心里 有 什么 秘密 。 栈 现时 显然 会 向 绕 炭 党 头头 们 汇报 这 次 谈话 
内 容 。 

。 假 如 我 们 原意 放弃 历史 而 选择 小 说 的 活 ,” 萨 丽 里 看 见 罗 
瓦 桑 默 不 作 声 时 又 接着 说 道 ;“ 马 净 红 衣 主 教 正 是 教皇 的 一 位 合 
适 人 选 。 如 果真 的 中 了 这 样 的 头 奖 的 话 ， 这 位 以 懒惰 著称 的 马 
契 红 衣 主 教 一 一 懒惰 恰恰 是 可 能 把 他 推 上 教皇 宝座 的 原因 之 一 


QD 阿 擂 昌 兹 地 区 是 指 意 大 利 中 部 的 广大 山区 ， 过 去 常 有 强盗 在 这 一 带 
出 没 。 z 
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一 一 就 不 得 不 利用 一 位 象 裴 塞 尔 维 那样 的 红 衣 主教 @ ， 也 就 是 
您 的 朋友 德 拉 。 契 拉 德 斯 卡 的 角色 。 一 种 是 到 七 十 岁 时 当 上 权 
势 委 天 的 教皇 ， 另 一 种 是 在 四 十 五 岁 上 成 为 拥有 与 教皇 同等 权 
力 的 右 塞 尔 维 ,这 两 种 选择 中 间 没 有 任何 回旋 的 余地 ,除非 在 某 
种 非常 时 期 ,一 种 选择 不 能 绝对 排除 另 一 种 选择 。” 

“刚才 您 对 我 讲 的 全 部 内 容 使 我 很 难 随 便 相信 。” 罗 瓦 渠 终 
于 开口 说 道 ,他 的 神情 显得 十 分 冷淡 。“ 有 一 种 十 分 简单 的 办 法 
可 以 验证 您 说 的 那些 故事 。 既 然 您 自 吹 对 伏 会 夫人 艳史 中 的 详 
情 细节 了 解 得 一 清二 楚 , 例 如 她 对 情夫 采取 的 严格 方式 等 ,那么 
您 也 必定 能 告诉 我 她 那些 情夫 的 名 字 。” 

“非常 愿意 ,” 萨 巨 里 接着 答 道 。“ 请 让 我 想 一 想 这 些 法 国人 
的 姓名 。 第 一 位 是 特 莱 蒙 伯 胃 ;第 二 位 时 间 不 长 ,他 是 波 阿 瓦 兰 
先生 ， 第 三 位 是 有 名 的 特 吕 各 斯 伯 避 。 他 们 的 恋爱 过 程 ， 道 德 
上 的 冲突 ,以 及 后 来 的 言 归于 好 ,都 是 当时 巴黎 社会 上 的 重要 新 
闻 。 因 为 她 很 天 真 ,您 那 位 公事 夫人 。 

“ 唉 ! 是 的 ， 我 亲爱 的 亲王 ， 您 把 社会 上 的 流言 费 语 都 当 
成 事实 了 。 您 对 我 说 的 所 有 这 一 切 全 是 任 空 捏造 ， 没 有 任何 根 
握 交 四 
罗 瓦 桑 跨 上 这 样 说 ， 心 里 却 不 是 滋味 。 他 拉 拉 扯 扯 讲 了 很 
久 , 想 尽 各 种 办 法 驳斥 萨 师 里， 然而 事实 上 ,后 者 所 说 的 故事 再 
真实 不 过 了 。 伏 会 夫人 的 爱情 关系 里 肯定 没有 什么 见不得 人 的 
丑 事 ,然而 她 是 位 贵 夫人 ,因而 凡是 她 那个 圈子 里 的 重大 事情 都 
逃 不 过 人 们 的 耳 洒 。 何 况 她 只 在 口头 应 酬 时 ， 才 去 应 用 欺骗 和 


山 黎 塞 尔 维 红 衣 主教 (1157 一 1824)， 感 尼斯 主教 会 议 秘书 ， 他 曾 代 表 
教皇 参加 过 一 八 一 四 年 的 维也纳 会 议 ， 故 有 人 称 他 “不 是 教皇 的 教 
皇 
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伪善 的 手腕 。 她 不 懂得 ， 也 许 根本 就 厌恶 在 生活 的 重大 事件 中 
使 用 虚伪 手段 ,这 种 手法 ,即使 在 当今 的 巴黎 ， 也 已 经 取得 了 令 
人 吃惊 的 效果 。 后 世 将 会 有 人 说 ,十 九 世 纪 和 初期 的 妇女 ,运用 巧 
妙 的 虚伪 手段 捞 到 的 钱财 ， 和 男人 用 诈骗 术 骗 到 的 钱财 同样 惊 
和 人， 
罗 瓦 业 说 完 以 后 ,不 再 理 歧 萨 瓦 里 。 这 位 类 王 ,如 同 所 有 爱 
好 幻想 、 热 情 奔放 的 烧 类 党 人 一 样 ,实在 使 人 讨厌 。 

“不 能 再 犹 称 了 ,” 多 瓦 柔 心里 盘算 着 :“ 我 在 公 琐 夫人 身 乱 
的 地 位 括 播 欲 队 ;我 要 么 就 一 走 了 之 , 要么 就 立即 行动 。 

“如 果 不 知道 红 衣 主教 心中 的 想法 ,任何 行动 都 是 不 可 能 进 
行 的 …… 今 天 晚上 起 ,> 他 高 声 说 道 ， 一 面 有 力 地 跨 着 大 步 , “我 
将 成 为 他 的 知心 朋友 。 我 要 尽 可 能 多 地 接近 他 。” 

红 衣 主教 为 了 找到 在 罗马 销声匿迹 的 理由 ， 这 种 理由 在 这 
个 国家 有 时 候 是 非常 重要 的 ， 推 说 他 对 文物 抱 有 特殊 的 爱 好 。 
他 还 安排 了 一 个 文物 陈列 室 。 罗 瓦 桑 请 求 他 接见 ， 约 在 第 二 天 
会 面 。 罗 琵 桑 到 主教 向 他 解释 古董 商 们 对 伊 特 竺 立 亚 @ 的 一 小 
片 文 物 的 各 种 各 样 丰 富 的 想象 ， 这 引起 了 他 极 大 的 兴趣 ， 于 十 
他 对 红 衣 主教 的 拜访 变 成 了 一 堂 文物 知识 的 正规 课 。 罗 瓦 桑 昕 
凭 红 衣 主教 对 摆 在 他 的 文物 陈列 室内 的 每 一 件 相 当 精 美的 文物 
疝 他 作 详细 说 明 。 罗 瓦 桑 声称 坚信 吉 代 宗教 。 他 发 现 对 方 对 他 
并 未 生 疑 ,于 是 他 甚至 示意 他 的 导师 ,虽然 他 有 时 也 会 嘲弄 德国 
哲学 家 ,但 从 心底 里 还 是 相信 宗教 的 。 

这 是 名人 办 的 只 方式 ,他 扩 地 着 红 主教 
道 。 


DD 伊 特 鲁 立 亚 是 意大利 古代 地 区 和 名。 
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意大利 人 的 眼睛 肥 也 不 肛 。 
“这 些 人 真 不 简单 1” 罗 瓦 桑 心 想 : “他 们 怎么 才能 不 到 处 文 
配 别 人 呢 ?” 
红 衣 主教 很 高 兴 。 
“难道 他 真 会 傻乎乎 地 相信 我 吗 ?” 罗 瓦 桑 继 续 深 思 。 
意大利 人 在 他 们 感情 上 的 变化 极为 迅速 , 和 我 们 大 不 相同 ， 
这 是 他 们 的 “法 国 式 激动 "?。 事 实 蚌 一 星期 后 ， 红 衣 主 教 和 罗 瓦 
荣 开 始 结 下 了 亲密 元 间 的 友谊 。 i 
罗 瓦 桑 党 得 时 间 台 人 。 公 玫 夫人 和 他 的 谈话 日 益 频 繁 他 
不 愿意 看 见 十 多 天 后 ， 这 些 交 谈 仍 旧 训 无 进展 。 罗 瓦 桑 不 必 装 
腔 作 支 ,当红 衣 主 教 对 公 导 夫 人 说 话 时 ,他 不 必 和 匆匆 避 开 ， 罗 瓦 
又 发现 主教 有 时 在 金 匠 辉煌 的 大 厅 中 央 ， 对 他 提出 作为 良心 导 
师 应 该 说 的 又 庄重 又 无 生气 的 告 诚 ,他 党 得 非常 惊讶 。 
这 些 言 词 和 说 话 的 场合 极 不 相称 ,甚至 俩 人 觉得 滑 稿 可 矣 ， 
但 许多 意大利 人 却 毫 无 觉察 。 这 个 国家 里 的 人 们 常常 会 情绪 激 
动 ,这 种 激动 的 情绪 是 自私 的 ,并 渴望 与 人 争吵 。 
为 一 方面 ， 罗 瓦 桑 留意 到 红 衣 主教 经 常 讲 到 德尔 。 瓦 斯 多 
这 位 确实 非常 英俊 潇 酒 的 年 轻 亲 王 的 名 字 。 - 
公 履 夫人 并 不 认为 这 里 有 丝毫 肚 意 ， 故而 答应 只 要 她 举行 
” 唯 有 知己 才能 参加 的 小 型 音乐 晚会 ， 她 便 通 知 德尔 ， 瓦斯 多 亲 
王 。 . 
“这 位 萨 巨 里 空想 家 一 定 不 是 在 捉弄 我 。” 罗 瓦 桑 心 里 琢磨 
着 。 不 过 , 这 个 政治 上 写 于 约 想 的 家 伙 怎 么 会 在 社会 历史 方面 
具有 如 此 正确 的 见解 ?” 
又 经 过 几 天 犹 瑰 以 后 ， 罗 瓦 莱 在 菜 次 散步 时 终于 清楚 地 认 
识 到 公 改 夫人 译 欢 和 红 衣 主教 谈话 更 胜 于 和 他 谈话 。 红 衣 主 教 
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不 得 不 中 止 散步 ， 主教 一 旦 离 去 ， 公 画 夫 人 只 能 眼 她 的 女儿 们 
说 话 ,她 就 挽 住 他 的 胸 膊 ,离开 了 她 们 。 

“ 毫 无 疑问 ,我 不 过 是 一 个 万 不 得 已 才 被 选中 的 人 ,” 罗 现 又 
心 想 : “我 不 去 享受 这 些 女 才子 所 赐予 的 轻率 的 恩典 ， 反 而 浪费 
时 间 去 想入非非 。 我 非但 没有 根据 新 的 情况 采取 行动 ， 而 且 如 
果 我 继续 按 过 去 的 方式 行事 ， 也 许 我 已 配 不 上 别人 给 我 的 这 各 
恩典 了 。” 

夫人， 您 觉得 我 几 天 来 神色 严 唐 "他 突然 说 “这 是 因为 
和 的 被 最 近 我 在 阅读 的 一 本 书 感动 了 。 我 帮 到 了 一 本 装 注 才 
究 的 启示 录 >@ ,我 阅读 了 这 本 情节 离奇 的 书 …” 

罗 瓦 桑 不 久 前 刚 读 完 了 < 启示 录 >， 他 搞 要 色 述 这 本 情书 
惊 心 动 腹 的 书 的 内 容 时 ， 就 象 一 部 连载 小 说 介绍 新 的 故事 情节 
那样 ,他 成 了 一 个 真正 了 不 起 的 人 。 他 故意 回避 一 些 不 可 信 的 、 
匾 诞 不 经 的 片段 ,着 重 突出 那些 特别 恺 怖 的 情节 。 

散步 不 到 三 刻 钟 后 ， 他 把 公 田 夫人 吓 得 脸色 化 白 。 她 被 故 
事 深 深 感动 ， 连 罗马 夜间 的 寒气 常会 带 来 的 真正 的 危险 都 顾 不 
上 了 ， 把 庞 非 里 别墅 里 的 散步 一 直 持续 到 深夜 。 公 图 夫人 的 女 
儿 们 冻 得 直 打 哆 叶 ; 而 这 位 好 母亲 竞 训 无 觉察 。 

她 要 求 罗 瓦 桑 拒 一 本 用 大 号 字体 印刷 的 《启示 录 》。 

“ 呀 ! 她 要 在 夜里 阅读 呐 ,” 罗 瓦 桑 心 想 。 他 知道 她 的 视力 很 
弱 。 

他 辞别 了 公 届 夫人 , 跑 饥 罗马 的 各 家 书店 ,三 小 时 后 ， 当 他 
进入 大 厅 时 ， 看 到 公 珊 夫人 听 着 红 衣 主教 说 话 时 心不在焉 的 样 
子 , 他 不 由 得 心 上 沾沾自喜 。 在 离 他 们 几 步 远 的 地 方 ,德尔 。 瓦 


Q@ 《启示 录 》,《 圣 经 ，。 新 约 》 中 的 一 卷 。 


186 


斯 多 王子 百 无 聊 赖 ， 似 乎 闽 得 发 慌 。 罗 瓦 又 为 了 能 站 在 与 公事 
夫人 对 话 的 距离 范围 内 ,根本 不 想 介 入 大 厅 里 任何 一 群 人 。 

公事 夫人 和 罗 瓦 桑 之 间 对 4 启示 录 > 进 行 了 一 场 激 烈 的 争 
论 。 罗 瓦 桑 仿佛 已 被 深 深 地 打动 ， 可 他 还 是 留意 到 在 每 次 谈话 
时 总 要 重复 提 到 < 启示 录 > 是 由 某 个 头脑 有 点 儿 反 常 的 作家 写 出 
来 的 诗篇 。 

“我 请 欢 的 不 是 作品 的 思想 ,而 是 作品 唤起 的 我 那些 感情 。” 

当 他 说 这 些 话 的 同时 ， 他 的 眼睛 总 是 盯 住 公 改 夫人 那 细 壤 
面 红 润 的 嘴唇 ， 想 看 看 她 会 不 会 流露 出 一 丝 嘲弄 他 的 微笑 。 决 
非 如 此 。 他 们 围绕 < 启示 录 * 开 展 的 话题 ,无 须 罗 瓦 又 引导, 自然 
而 然 地 促使 他 们 两 人 共同 阅读 这 个 诗篇 和 * 圣 经 ?里 的 其 他 许多 
篇 音 。 5 . 
公 必 夫人 心目 中 的 英雄 扩 费 纳 龙 D ， 因 此 她 的 基本 原则 就 
是 大 慈 大 莫 。 如 今 她 比 通 常情 况 下 更 多 地 见 到 罗 瓦 又 ， 她 认为 
自己 只 是 因为 服从 了 这 个 枇 翡 原则 。 

她 心 想 :必须 安慰 这 个 可 怜 的 年 轻 人 , 他 象 很 多 思想 脆弱 的 
人 一 样 ,缺少 固定 的 信仰 。 

而 事实 上 , 公 必 夫人 反倒 是 由 服 于 她 自身 的 感情 , 届 服 于 她 
内 心 的 恐惧 ,一 旦 她 在 较 长 时 间 里 孤单 单一 个 人 时 ,她 就 会 证 得 
”于 不 附和 栖 。 罗 刺 又 对 他 们 谈话 中 展开 的 争论 不 只 抱 闭 一 种 动 
机 , 这 种 谈话 能 使 她 感到 永恒 上 帝 的 存在 现实 ,同时 也 使 她 间接 
地 看 到 天 主 的 判决 必须 是 铁 面 无 私 、 训 不 留情 的 。 

罗 瓦 桑 出 于 对 追逐 女性 的 热心 劲 ， 甚 至 不 异 到 冉 森 派 教义 


@。 费 纳 龙 (1651 一 1715) ,法国 散文 作家 ,一 六 九 三 年 入 选 法 兰 丁 学院, 两 
年 后 任 康 布 雷 大 主教 。 著 有 《 沦 女 子 教育 »、《 对 话 集 》、《 致 学 院 书 》 等 。 
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书 里 去 搜集 许多 可 怕 的 论据 。 他 无 非 是 为 了 说 得 不 致 太 荒 唐 ， 
因为 使 他 感到 特别 惊异 的 是 ， 公 事 夫 人 竟 是 一 位 造 训 很 深 的 女 
神学 家 (她 里 已 读 过 和 思考 过 费 纳 龙 的 * 圣 者 格言 录 *)。 罗 瓦 对 
还 想到 先 和 他 的 新 朋友 契 拉 德 斯 卡 红 衣 主教 一 起 准备 好 谈话 的 
内 容 。 主 教 心里 主张 的 却 是 耶稣 会 的 伟大 原则 :“ 去 做 您 愿意 做 
的 事情 ,然后 您 来 告诉 我 您 做 的 一 切 ” ,两 个 世纪 来 ,这 种 原则 使 
意大利 社会 的 各 个 阶层 生活 得 甜蜜 舒适 ， 也 使 耶稣 会 教士 在 勒 
索 金 钱 时 得 到 另 一 种 补偿 。 但 您 千 万 不 可 对 宗教 作出 独自 的 解 
释 ,否则 您 会 沦 为 耶稣 会 教徒 ,肯定 会 入 地 狱 。 

罗 瓦 桑 还 想 尝试 是 否 能 欺骗 红 衣 主 教 ， 并 及 此 为 乐 。 好 几 
次 他 真 以 为 红 衣 主教 误 认为 他 的 头脑 已 被 地 狱 的 恶 怖 吓 晓得 有 
些 糊涂 了 。 罗 瓦 桑 开 始 时 总 要 留意 说 明 他 对 考古 学 的 那些 无 生 
之 谈 坚信 不 疑 。 这 似乎 是 意大利 人 唯一 相信 的 荒唐 事 ， 而 在 这 
方面 , 红 家 主教 完全 站 在 他 的 国家 这 一 边 。 

心地 善良 的 公 豆 夫人 对 罗 瓦 桑 产生 的 怜 网 之 心 ， 最 后 也 习 
以 为 常 了 。 就 锭 谈论 许多 在 众人 眼 里 看 来 是 滑稽 可 笑 的 事物 一 
样 , 她 竟 敢 和 他 赤诚 相 待 。 她 爱 和 他 交谈 ,而 且 胆 子 越 来 越 大 。 
谈 她 的 纯洁 道德 , 谈 她 这 位 贵 夫 人 的 习惯 ;也 谈 女 人 的 贞节 。 她 
一 看 见 他 ,就 践 住 他 ,其 至 走 到 他 车 着 的 客厅 桌子 跟前 ， 站 在 他 
的 面前 。 这 些 细节 星 被 觉察 并 被 议论 。 出 于 尊重 ， 人 们 吕 开 他 
们 ， 可 是 各 种 猜测 纷 至 青 来 ， 更 确切 好说， 这 些 铺 测 最 后 变 成 了 
一 种 确信 。 

厢 有 站 的 是 这 种 确信 过 罗 瓦 革 也 有 同感 。 地 也 铺 几 为 公 轩 
夫人 爱 上 了 他 。 

一 个 俊 瓜 的 行动 最 后 使 他 陷入 了 困境 。 年 轻 的 德尔 ， 瓦斯 
多 亲王 气 冲 冲 地 离开 了 公 辟 兴 人 的 社交 轿子， 同时 四 处 扬言 罗 
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瓦 尝 是 他 的 仇敌 ,迟早 他 要 进行 报复 ， 也 就 是 说 ,他 要 派 人 杀 掉 
他 。 事 实 上 时 在 两 个 世纪 以 前 的 一 六 三 二 年 ， 德 尔 ，。 瓦 斯 多 亲 
王 的 祖先 也 许 是 这 样 报复 的 。 可 异 ， 如 今 在 亲王 这 个 阶层 里 的 
成 员 甚至 连 派 人 去 捅 刀子 的 勇气 也 都 荡然 无 在 了 。 资 产 阶 级 本 
身 也 不 捅 刀子 了 。 只 有 那些 小 店员 以 及 住 在 五 层 楼 的 人 @ 才 去 
持 刀 殴 斗 。 不 过 在 这 些 阶层 里 ,人 们 还 懂得 爱 习 和 企 求 。 

罗 瓦 桑 自 以 为 有 人 爱 他 ,因而 自命 不 凡 , 但 接 闭 好 长 一 段 时 
期 内 ,他 悲观 失望 ,忧心 促 虱 (还 含有 厌 晋 的 成 分 )。 他 担心 将 展 
行 一 个 同样 严肃 的 保证 。 

“我 当然 很 想 取 悦 公事 夫人 ,” 他 心里 想 ……; “确切 地 说 是 
要 了 解 一 下 我 还 能 不 能 运用 我 青年 时 代 的 武器 。 但 是 被 人 所 
爱 , 尤 其 是 被 一 位 将 变 得 度 诚 的 女人 所 爱 ,况且 她 对 任何 事物 早 
有 所 谓 “道德 或 “不 道德 * 的 见解 , 那 我 无 论 如 何不 要 这 种 女人 ! 
我 宁可 去 爱 一 个 手 上 牵 条 狗 的 女人 。 再 说 ,” 这 时 他 的 进 观 失望 
使 他 想起 一 件 他 已 经 忘记 了 的 事 ,“ 伏 会 夫人 已 实 足 三 十 五 岁 。 
而 我 还 得 操心 为 一 个 三 十 五 岁 的 女人 消 玖 解 闽 ,五 年 后 ,她 是 个 
四 十 岁 的 女人 。 不 ,我 怎么 也 受 不 了 ! 我 这 人 太 老 实 , 难 以 胜任 
命运 交 给 我 的 这 个 角色 。 要 是 我 确 有 把 握 , 一 年 以 后 ,部 长 大 人 
会 把 我 派 往 伦敦 或 维也纳 去 ,也 许 我 还 受 得 了 。” 

罗 瓦 聚 一 旦 肯定 伏 合 夫人 爱 上 了 他 ， 就 想起 他 在 漂亮 的 罗 
马 女 人 身边 的 失败 。 

“不 管 我 有 多 少 才华 ,” 他 边 笑 边 想 :“ 我 正在 衰老 。 情 场 手 
腕 对 我 早已 不 适用 。 然 而 既然 来 到 这 个 爱情 之 国 ， 也 许 最 初 担 
心目 不 股 接 ,难以 选择 ,结果 却 从 未 所 过 一 位 罗马 女人 的 手 ， 这 


QD 指 平民 。 
189 


种 情况 真 岂 人 难堪 。 

这 些 想法 增添 了 他 几 分 淡淡 的 忧愁 ， 他 不 禁 回 忆 起 自己 的 
一 生 中 爱情 给 他 带 来 的 所 有 那些 幸福 时 光 。 

由 于 他 老 是 缺乏 手腕 ， 并 且 常 常 听任 自己 的 幸福 完全 自然 
地 发 展 下 去 ， 因 此 他 笨 抽 地 听任 儿 个 情妇 对 他 的 爱情 慢 慢 冷却 
下 去 。 也 由 于 他 缺乏 手段 ,人 家 好 几 次 离开 了 他 ,这 样 的 事情 发 
生 了 几 次 以 后 ,他 白白 地 浪费 掉 多 年 的 青春 ,他 总 是 郁 惕 赛 欢 。 

他 从 这 些 慕 哀 的 回忆 中 清醒 过 来 时 ,显得 冷酷 无 情 。 

“有 两 件 事 要 做 。? 他 果断 地 下 定 决 心 。“ 首 先 在 我 显得 鄙视 
公 琅 夫人 的 爱情 之 前 ,我 必须 取得 并 证 实 这 种 爱情 的 表示 。 

“其 次 ,我 必须 行动 。 这 个 女人 心地 真诚 ,出 于 友谊 ， 她 会 自 
然而 然 地 爱 上 我 ,对 她 来 说 ,这 样 真 是 求 之 不 得 。” 

这 种 表示 爱情 的 决心 使 他 轻松 自在 。 尽 管 他 说 出 了 “三 十 
五 岁 ”， 但 他 心里 觉得 公 翼 夫人 真 还 值得 去 爱 。 她 的 思想 感情 
的 确 还 十 分 天 真 ， 她 也 完全 没有 一 般 妇 女 使 脸 正 上 现 出 皱纹 
的 拘谨 姿态 ， 除 非 您 暗中 盘算 ， 除 非 您 想起 她 的 几 个 孩子 ， 要 
不 您 怎么 也 想不到 她 有 三 十 五 岁 。 她 那 双 如 此 天 真 、 如 此 美丽 
的 眼睛 早已 彻底 征服 了 罗 瓦 桑 的 心 。 尤 其 在 私下 里 ， 当 她 的 眼 
睛 能 够 表达 她 内 心 感情 的 种 种 变化 时 ， 这 种 眼神 真 使 人 难以 抵 
挡 。 

当 谨慎 的 代言 人 还 在 罗 瓦 竣 灵 魂 深 处 不 断 重复 这 个 该 死 的 
声音 :“ 三 十 五 岁 ” 的 时 候 , 幸 福 和 希望 的 代言 人 应 声 答 道 :我 呢 ， 
难道 我 不 是 一 个 上 了 年 纪 的 人 吗 ? 罗马 城 里 的 漂亮 女人 刚才 不 
是 教训 过 我 要 有 自 知之 明 吗 ? 

同一 天 晚上 ,他 正和 公 辟 夫人 一 起 欣赏 伯 腓 尼 的 新 版 曾 时 ， 
他 故意 把 手 触 到 公 辟 夫人 的 手 上 。 她 迅速 地 曾 了 他 一 服 ， 但 是 
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她 所 表现 的 惊讶 神色 如 此 平淡 , 既 缺 乏 喜 剧 性 ,也 没有 矫 揉 造 作 
之 感 ,使 他 不 得 不 意识 到 他 完全 转 错 了 念头 。 

哪 有 什么 爱情 1? 就 在 这 天 晚上 ,她 还 看 了 他 三 四 眼 ,可 是 有 眼 
神 里 就 连 喜悦 、 善 良 的 那些 简单 表情 都 几乎 很 少 再现 出 来 。 

第 二 天 ,她 的 举止 显得 很 匆忙 …… 

再 一 天 ,她 的 服 睛 含意 明确 …… 

又 一 天 , 伏 合 夫 人 对 他 十 分 冷淡 ,要 不 是 她 非常 讲 礼 钥 ， 真 
会 对 他 不 耐烦 的 。 她 不 幸 失 去 了 一 位 朋友 。 


王 允 道 泽 
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红 与 和 绎 


一 八 三 * 年 将 近年 终 时 ， 海 军 准 将 冯 。 朗 戴 克 伯 覆 回 到 他 
的 故乡 柯 尼 斯 保 吕 来 了 。 多 年 来 他 一 直 被 委派 在 普鲁士 外 交界 
工作 。 此 刻 他 是 从 巴黎 回 到 这 里 的 。 这 个 过 去 在 战争 中 表现 勇敢 
的 人 却 是 一 个 相当 老实 的 人 ,现在 他 几乎 经 常 提心吊胆 ,他 担心 
的 是 他 不 具有 通常 人 们 认为 充任 大 使 这 种 角色 所 必需 的 聪明 智 
枇 一 一 德 。 搭 列 兰 @ 把 这 个 职业 给 搞 粳 了 一 一 ， 况 且 他 还 想象 
用 不 停 地 讲话 来 显示 他 的 才能 。 冯 。 朗 戴 克 将 军 有 男 一 种 表现 
自己 的 方法 ,这 就 是 爱国 主义 。 比 如 每 当 他 遇 到 回忆 起 耶 拿 @ 的 
时 候 , 他 就 气 得 满面 通红 。 最 近 , 当 他 回 到 柯 尼 斯 堡 时 ， 他 特地 
和 兜 了 一 个 三 十 多 里 远 的 大 轿子 ， 以 避 开 布雷 斯 劳 @ 。 因 为 早先 
在 耶 拿 战役 时 代 ， 在 这 个 小 城 里 有 一 个 普鲁士 军团 在 法 兰 西 的 
儿 个 小 分 队 面 前 缴械 投降 过 。 

对 于 这 位 勇敢 的 将 军 一 一 七 枚 十 字 勋 章 和 两 枚 高 级 荣誉 盎 
章 的 合法 持 有 省 一 一 来 说 ， 爱 祖国 绝 非 为 了 使 普鲁士 恢复 幸福 
和 自由 ， 而 在 于 寻求 为 我 们 上 面 提 到 的 那 次 命中 注定 的 溃败 报 
仇 雪 耻 。 
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将 军 的 这 些 永 无 穷尽 的 谈论 在 柯 尼斯 堡 的 社交 界 迅 速 取得 
了 成 功 。 大 家 都 愿意 听 他 讲述 巴黎 。 柯 尼斯 堡 是 一 个 文化 程度 
很 高 的 城市 ,我 愿意 公开 宣告 ,她 是 德国 的 思想 首都 ， 法 国人 在 
这 里 绝 不 被 人 喷 爱 。 虽然 蒙 他 们 仇恨 我 们 ,不 过 话说 回来 ;他们 
也 极其 厂 视 欧洲 所 有 其 他 民族 ;就 我 所 见 而 言 ， 他 们 尤其 用 不 
起 那些 和 德国 人 的 优良 品格 相仿 的 人 。 

也 许 还 没有 人 听 到 过 一 个 来 自 维也纳 或 马德里 的 旅行 者 的 
痰 话 ， 于 是 大 家 就 向 这 个 极其 幸运 的 饶舌 者 提出 了 一 大 堆 问 
题 .这 个 地 方 最 深 亮 ,最 迷人 的 女人 都 想 知道 意大利 人 大 街 一 一 
这 个 世界 的 中 心 一 一 是 什么 样子 ， 杜 伊 勒 利 宫 是 怎样 朝向 罗浮 
宫 ; 塞纳 河上 是 否 有 和 维 斯 瓦 @ 河 上 一 样 的 大 帆船 。 她 们 尤其 
大 望 间 道 , 晚 上 到 一 位 太太 家 去 拜访 ,是 否 必 须 在 早上 收 到 她 一 
张 小 小 的 卡片 ,说 明 她 当晚 在 家 。 

尽管 准将 噪 只 不 休 , 但 他 绝 不 说 谎 ,这 是 一 个 德国 式 的 饶舌 
者 。 他 并 不 企 求 感动 他 的 听众 ， 只 是 希望 获得 这 种 对 他 以 前 旅 
行 中 看 到 的 美好 事物 的 动人 的 回忆 的 诗意 的 陶醉 。 这 种 绝 不 用 
说 度 来 哗众取宠 的 习惯 ， 使 得 他 单调 的 叙述 经 常 受 到 我 们 那些 
聪明 人 的 责难 ,但 又 赋予 他 一 种 特有 的 风趣 。 

早 宕 三 点 钟 ， 银 行家 皮 埃 尔 。 旺 汉 一 一 这 个 全 城 最 富有 的 
人 一 一 举行 的 舞会 上 挤 满 了 人 ,几乎 没有 插足 的 余地 , 至少 有 三 


柯 尼 斯 煲 , 今 西 德 城市 。 

德 。 塔 列 兰 (1754 一 1838):， 法 国外 交大 臣 〈1797 一 1807)，(1814 一 
1815)。 

耶 拿 , 今 德意志 民主 共和 国 西 南部 城市 。 一 八 吕 六 年 十 月 十 四 日 ， 拿 
破 仑 于 此 大 胜 普 重 士 军 认 。 

布 辟 斯 劳 , 今 波 兰 城市 弗 罗 茨 殉 夫 。 

披 兰 的 一 条 河 名 。 


四 四 ©@ 四 日 
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百 个 人 在 同时 跳 华 尔 兹 舞 。 这 个 宽广 的 大 厅 被 上 千 枝 蜡烛 和 装 
侯 关 的 两 百 面 小 镜子 照 得 通明 。 一 片 无 忧 无 虑 的 欢乐 景象 。 这 
些 人 是 幸福 的 , 此 时 此 刻 , 他们 并 不 象 在 我 们 这 里 一 样 ， 除 了 让 
别人 注意 自己 外 ,什么 都 不 想 。 真 的 ,这些 欢 乐 的 舞曲 和 华 尔 效 
舞 的 冲动 交融 在 一 起 ， 世 界 上 第 一 流 的 单簧管 演奏 家 ， 著 名 的 
哈 尔 特 贝 格 同 意 演奏 几 支 华尔兹 舞曲。 这 位 伟大 的 艺术 家 俯 允 
降低 使 人 厌倦 的 协奏曲 的 雄伟 的 高 度 。 皮 埃 尔 。 旺 汉 差 不 多 答 
应 了 他 的 女儿 米 娜 的 请 求 , 为 她 准备 几 百 个 金 路 易 ,以 便 去 巴黎 
为 自己 取得 声誉 。 因 为 人 们 在 别处 虽 可 显示 才华 ,但 唯 有 在 巴黎 
才能 扬名 天 下 。 

米 娜 。 旺 汉 是 皮 埃 尔 的 唯一 继承 人 ， 就 象 好 父亲 是 当地 最 
富有 的 银行 家 一 样 ， 她 也 是 柯 尼斯 堡 最 漂亮 的 姑娘 。 她 已 经 被 
十 来 个 年 轻 人 以 一 种 完美 的 仪态 邀请 跳舞 ， 他 们 显然 是 德国 式 
的 ,这 就 是 说 有 着 非常 长 的 浓密 的 金发 ,眼神 温柔 或 者 暴 良 。 米 
娜 听 着 准将 的 叙述 ， 忽 略 了 乐队 的 提示 。 哈 尔 特 贝 格 又 开始 他 
第 二 支 迷 人 的 华 尔 效 。 米 娜 心 不 在 妖 ， 这 个 得 到 过 她 同意 的 青 
年 ,站 在 距 她 两 步 远 的 地 方 不 知 所 措 。 终 于 她 想起 了 他 ,微微 做 
了 一 个 手势 让 他 不 要 停止 ,准将 正在 描绘 圣 克 重 的 壮丽 的 喷泉 ， 
它 一 直射 到 天 空 ， 然 后 难 落 在 塞纳 河 的 谷地 中 一 一 那里 绿 树 成 
茸 ， 风 景 如 画 ， 距 离 比 法 剧院 只 有 一 小 时 光景 的 路 程 。 我 们 敢 
说 , 正 是 这 最 后 的 想象 使 米 娜 忘掉 一 切 的 。 在 普鲁士 ,人 们 尽管 
有 大 片 的 森林 ,非常 优美 ,风光 迷人 ， 但 就 在 离 这 些 森 林 一 法 里 
远 的 地 方 却 存在 着 野蛮 贫困 ,必须 谨慎 小 心 ,否则 就 要 毁 来 。 这 
些 各 式 各 样 翡 惨 的 ,野蛮 的 、 无 法 消除 的 不 幸 事件 ， 促 成 了 金色 
沙龙 里 的 爱情 。 

第 二 个 华尔兹 舞伴 很 快 就 过 米 了 ， 他 幸福 得 满 脸 通红 。 他 
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看 到 所 有 的 对 子 都 过 去 了 ， 米 娜 却 依 然 不 跳 ， 总 有 什么 原因 阻 
止 她 把 手 交 给 她 第 一 个 舞伴 ;他 还 存在 和 她 跳舞 的 希望 ， 他 补 
幸福 弄 得 如 痴 如 狂 。 米 娜 用 几 句 简短 生硬 、 漫 不 经 心 的 话 告 诉 
他 :她 疲倦 了 , 不 想 再 跳 了 。 这 时 , 准将 讲 了 很 多 法 兰 西 社会 的 
坏话 ,说 那个 社会 由 一 些 冷 醋 元 情 的 人 组 成 , 在 他 们 那里 , 奚落 
人 的 乐趣 ， 塞 息 了 尽情 欢乐 的 幸福 ， 而 他 们 竟 还 敢 嘲 弄 十 八 世 
纪 德 国 的 不 朽 之 作 《 维 特 ?@D 。 说 着 ， 准 将 又 高 做 地 抬 起 头 补充 
道 ，“ 这 些 法 国人 从 来 只 知道 对 一 个 重视 荣誉 的 人 进行 可 耻 的 
讽刺 。 那 些 人 生来 就 没有 激励 精神 的 那 种 美好 的 感情。 举例 
说 ,只 要 一 谈 起 我 们 德国 ,就 是 为 了 精 踏 我 们 。 任 何 优 越 性 都 不 
能 在 他 们 的 灵魂 中 激 起 好 感 ,他 们 只 是 赁 自己 的 直觉 感到 恼怒 。 
最 后 ,请 您 想 想 , 在 这 些 人 中 间 ， 一 个 生来 就 是 伯 狠 的 军官 却 不 
能 把 他 的 头衔 放 在 他 的 正式 签名 前 面 ， 如 果 他 不 是 上 校 ! 这 些 
雅 各 宾 人 !1” 

“所 以 在 这 些 旱 杀 成 性 的 人 中 间 , 什 么 都 鄙 笑 1” 米 娜 的 第 二 
个 舞伴 岂 了 起 来 一 一 他 擅自 停留 在 距 她 两 步 的 地 方 。 准 将 看 了 
他 一 下 ,他 简直 不 知道 ,这 个 深刻 的 见解 是 否 本 身 也 受到 了 雅 各 
宾主 义 的 琐 污 。 这 个 青年 在 米 娜 的 身 旁 全 身 发 拌 ， 对 外 交 官 投 
来 的 严厉 的 目光 无 动 于 囊 。 他 已 哈 入 情 网 ， 并 且 相 信和 猜 中 了 米 
娜 的 思想 。 

将 军 一 心急 着 表现 自己 是 个 法 国 通 ， 不 再 注意 这 个 年 轻 
人 。 这些 轻 浮 的 人 ,他 接着 又 说 , “肯定 由 于 软弱 ， 不 愿 相 信 
一 个 真正 喜欢 伤感 的 心 所 体验 到 的 崇高 感情 ;尤其 当 这 颗 心 ,由 


Q@ 即 十 八 世 纪 德 国 作 家 歌德 (1749 一 1832) 的 书信 体 小 说 《少年 继 特 之 
烦恼 》。 
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于 理所当然 的 骄傲 ， 在 诉说 这 些 感情 ， 并 给 它 自己 蒙 上 -- 层 光 
环 的 时 候 。 将 军 对 第 六 感官 一 一 总 象 非凡 的 歌德 对 法 国人 所 说 
的 那样 一 一 提出 了 上 千 个 证 明 。“ 他 们 根本 看 不 见 什么 是 高 尚 
的 ,他 们 根本 感 党 不 到 友谊 指 甜 密 , 举 例 来 说 ,他 补充 说 ， 我 不 
能 做 到 和 任何 一 个 法 国人 建立 友 这 ， 但 我 却 曾 经 和 凡 和 于 名 法 国 
人 亲切 地 交谈 过 。” 

“只 有 一 个 人 是 例外 ,就 是 德 。 克 莱 伯 曙 ， 他 的 动作 或 者 个 
性 一 一 正如 他 们 所 讲 的 一 一 由 于 他 那 驾车 的 马 而 引 人 注 目 。 我 
叫 他 从 梅 克 伦 堡 吕 弄 来 几 匹 黑 聚 的 浅 栗 色 皮 毛 的 好 马 。 伯 了 改 象 
发 鲍 似 地 爱 它 们 。 在 上 一 次 隆 尚 @ 赛马 之 后 ， 他 使 所 有 的 报纸 
都 谈 到 了 那 几 匹 马 。 他 感到 很 幸福 。 但 突然 之 间 他 又 把 它们 由 
了 一 千 五 百 路 易 。 说 实在 的 ,他 赢 了 ,但 这 些 马 究竟 是 他 心爱 的 
啊 ! 他 几乎 每 天 早晨 都 到 马帮 里 去 进 早 餐 , 可 是 既然 赌 了 ,他 也 
克 有 可 能 失去 它们 啊 !? 

好 象 就 在 那 次 出 色 的 赌博 之 后 ， 这 位 短 。 克 菜 伯 珊 便 宣布 
他 是 冯 。 朗 戴 克 将 军 的 知心 朋友 。 作 为 回报 ， 将 军 向 他 倾 旺 了 
对 腓 特 烈 大 帝 @ .罗斯 巴赫 @ 和 不 朽 的 耶 拿 的 看 法 。 

不 过 ,该 死 购 ,我 亲爱 的 伯 珊 ， 德 。 克 莱 先 生 叫 道 ，“ 我 们 
古 在 耶 拿 之 后 到 你 们 那里 去 的 ， 你 们 是 在 滑铁卢 之 后 到 我 们 这 
里 来 的 ， 在 我 看 来 咱们 这 就 两 清 了 。 我 们 不 用 从 这 一 方 再 到 田 
一 方 去 。 我 看 到 在 你 们 那里 ,只 有 一 个 人 可 能 有 兴趣 挑 起 你 们 的 
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梅 训 伦 堡 ， 今 东 德 城市 。 
隆 尚 ， 巴黎 布 洛 涅 森林 中 一 个 有 名 的 赛马 场 。 

腓 特 烈 大 帝 ，(1712 一 1786) ,普鲁士 国王 (1740 一 1786) 。 
罗斯 巴 替 ,普鲁士 村 庄 。 一 七 五 七 年 十 一 月 ， 有 由 特 烈 大 帝 在 此 大 败 法 
军 。 
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怒火 ， 把 你 们 推 到 一 场 战 争 中 去 ， 来 阻止 你 们 想 在 柏林 印 制 一 
份 < 喧 亲 > 展 报 。 你 们 可 不 要 被 吓 住 ， 你 们 得 显示 出 你 们 是 些 陪 
明 的 人 。 请 相信 我 ,所 有 这 样 谈 到 国家 荣誉 的 爱国 者 ,全 都 为 此 
付出 了 相当 的 代价 。” 

柯 尼斯 堡 议会 议长 (地 方 长 官 ) 先 生 庄严 地 端 坐 在 离 准 将 两 
步 远 的 地 方 ,对 这 番 言 论 锌 了 皱眉 头 , 以 外 交 家 的 审慎 态度 不 去 
明确 表态 。 

“这 真是 一 位 了 不 起 的 哲学 家 1? 米 娜 叫 道 , 没有 发 觉 自己 把 
他 想 得 太 高 了 。 

在 准将 四 周围 成 一 图 的 十 五 到 二 十 个 人 朝 她 看 了 一 下 。 议 
会 议长 不 太 高 兴 ,准将 本 人 也 显 出 吃惊 的 样子 。 米 娜 有 点 发 究 ， 
但 瞬间 又 恢复 平静 。 她 神态 自若 ， 毫 无 惧 色 地 看 着 她 身 旁 那些 
惊 叫 起 来 的 姑娘 ， 这 些 姑娘 远 不 及 她 美丽 。 接 着 她 又 用 极其 平 
角 的 语调 询问 准将 ， 当 初 按 他 的 意思 卉 来 几 匹 小 栗色 马 的 那 们 
伟大 的 哲学 家 叫 什么 名 字 ? 

“ 啊 哟 ,除了 这 个 德 。 克 莱 伯 绥 还 有 谁 呢 。 我 相信 这 是 我 在 
巴黎 居住 十 年 之 后 可 以 给 他 写 信 的 唯一 的 法 国人 。 你 们 看 这 些 
人 多 么 富有 感情 ! 我 和 另外 一 些 人 的 交往 总 是 刚 开始 接触 便 马 
上 结束 。 这 是 我 们 这 些 外 国人 经 常 过 到 的 事情 。” 

米 娜 放弃 了 哈 尔 特 贝 格 演奏 的 全 部 华尔兹 ， 兴 趣 沽 然 地 向 
准将 发 问 。 这 个 人 简直 心醉 神 迷 了 ， 因 为 他 吸引 了 柯 尼斯 堡 最 
漂亮 而 又 被 认为 是 最 傲慢 的 姑娘 的 注意 力 。 年 过 四 十 五 岁 的 他 
不 仅 胜 过 了 这 个 那个 细 伴 ， 而 且 征服 了 整个 舞会 。 好 心 的 准将 
心里 甚至 在 想 ， 他 独 个 儿 战 胜 了 所 有 那些 行动 灵活 的 青年 小 伙 
子 。“ 这 就 是 什么 叫 见 多 识 广 ,什么 叫 泰 然 自若,” 他 想 ,“ 可 异 这 
么 一 个 动人 的 女子 却 生 在 资产 阶级 家 庭 里 1” 
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米 娜 爱 法 兰 西 爱 得 入 迷 了 ， 不 再 去 想 这 位 戴 着 十 字 勋 章 的 
准将 那 副 滑稽 可 笑 的 样子 。 她 心里 想 ， 每 一 枚 励 章 肯定 都 是 捍 
躺 届 节 地 获得 的 。( 可 以 看 出 她 是 个 自由 主义 者 。) 第 二 天 ， 她 
派 人 到 大 书 商 德 内 尔 那里 取 来 一 套 两 百 卷 切口 涂 金 的 法 兰 西 
文学 名 著 。 这 些 书 她 本 来 已 经 有 了 ， 不 过 她 在 重读 一 种 新 版 本 
时 ， 似 乎 得 到 一 些 新 的 东西 。 要 知道 米 娜 是 柯 尼 斯 堡 的 名 人 
一 一 也 许 是 智慧 最 高 的 教授 兼 特别 顾问 埃 贝尔 哈 特 先生 的 得 意 
弟子 。 这 位 先生 由 于 是 案 价 政府 的 拥护 者 ， 现 在 正在 本 里 西亚 
的 要 塞 里 坐牢 。 

正 是 这 种 对 一 个 年 轻 丫 娘 的 奇特 的 教育 ， 招 至 了 她 的 全 部 
不 幸 。 在 当地 圣 心 教堂 里 受 教育 成 长 起 来 , 怀 着 对 至 高 无 上 的 教 
会 保护 人 授予 一 个 勇敢 的 外 交 官 的 十 字 助 章 的 永久 的 崇拜 ， 她 
本 来 肯定 是 非常 幸福 的 ,因为 她 已 命中 注定 极为 富有 。 

舞会 的 六 个 星期 以 后 ， 刚 满 五 十 岁 的 皮 埃 尔 。 肚 汉 突 然 去 
世 ， 贸 给 他 唯一 的 女儿 二 百 万 塔 勒 @ (差不多 等 于 七 百 五 十 万 
法 郎 ) 。 米 娜 的 痛苦 是 难以 描述 的 。 她 热爱 她 的 父亲 ,她 是 他 的 
骄 做 ， 而 他 在 她 身上 的 确 显 示 了 一 种 传奇 式 的 感情 。 要 知道 在 
德国 人 们 并 不 由 于 对 金钱 的 崇拜 而 变 得 完全 冷酷 无 情 。 米 妮 的 
精神 全 被 这 残酷 的 事件 搞 乱 了 。 她 一 直 把 她 的 父亲 看 作 她 一 生 
中 坚定 的 依靠 和 朋友 。 她 的 母亲 太 年 轻 太 漂亮 了 ， 几 平 就 象 她 
姐姐 一 样 ,软弱 的 女子 陷于 男子 们 各 式 各 样 圈套 的 危险 中 ,她 们 
将 怎么 办 呢 ? 她 们 突然 发 现 ， 这 笔 在 柯 尼 斯 堡 算得 是 相当 巨大 
的 财富 使 她 们 感到 不 安 。 她 们 将 过 没有 保护 人 的 孤独 的 生 活 ， 
这 笔 财富 会 不 会 给 她 们 增加 不 幸 呢 ? 


由 日 耳 昌 帝国 时 大 银币 名 。 
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这 是 唯一 存在 于 米 娜 深刻 的 绝望 中 的 感觉 。 自 从 她 父 杂 死 
后 ,她 就 陷于 这 种 绝望 之 中 。 由 于 痛苦 ,这 种 感觉 被 引入 她 的 心 
底 并 占据 了 她 整个 心灵 ， 但 并 未 有 所 内 次 。 这 难道 不 也 是 一 种 
哀悼 她 父亲 的 方式 么 ? 

旺 汉 先生 死 后 几 个 月 ， 只 要 稍微 靠近 德国 北部 的 年 轻 的 巨 
商 大 页 都 不 约 而 同 地 来 到 柯 尼 斯 堡 ， 大 部 分 都 是 被 介绍 到 旺 汉 
商号 来 的 ， 这 个 商号 由 皮 埃 尔 的 侄子 维尔 海 姆 。 旺 汉 继 续 经 营 
着 , 因而 他 们 的 名 字 都 在 米 娜 面前 一 一 被 提出 来 ,他 们 对 这 位 孝 
运 的 侄子 都 非常 亲切 友好 。 

这 群 年 轻 人 过 分 明显 的 急 勤 远 不 能 满足 米 娜 的 虚荣 心 ， 反 
而 使 她 感到 苦 汐 。 她 陷入 次 沉 的 思考 。 她 那 女 性 的 温柔 一 一 这 
和 她 的 痛苦 一 样 多 一 一 被 这 些 非 常 有 节制 的 ， 然 而 却 是 以 她 为 
目标 的 关心 深 深 刺 伤 了 。 举 例 说 ， 她 简直 不 知道 到 哪里 去 呼吸 
新 鲜 空气 好 ， 因 为 她 每 次 外 出 的 路 上 都 会 有 五 六 个 骑马 的 年 轻 
人 向 她 致敬 。 她 不 得 不 让 马车 把 她 拉 到 离 柯 尼斯 堡 两 法 里 的 地 
方 下 车 ,并 每 天 改变 散步 场所 。 

每 当 她 们 遇 到 这 些 年 轻 人 时 ， 米 娜 就 会 含 着 有 眼泪 向 她 母亲 
说 :“ 假 如 我 认为 这 些 先 生 从 不 同 地 点 来 到 柯 尼 斯 堡 是 为 了 我 
们 ,是 不 是 在 我 身上 有 着 过 多 的 非常 可 笑 、 非 常 使 人 讨厌 的 虚荣 
心 了 ?2 

“我 们 不 要 把 这 些 事 看 得 过 分 严重 ,我 亲爱 的 朋友 。” 旺 汉 夫 
人 说 ,“ 可 能 是 偶然 的 , 这 些 相 着 都 是 巧合 。 让 我 们 选择 最 最 健 
静 、 风 景 最 差 的 地 方 去 散步 吧 ,不 到 最 后 时 刻 我 们 千 万 不 要 以 为 
那些 奇怪 的 事情 是 专门 对 着 我 们 的 荣誉 的 。” 

这 两 个 女子 选择 了 弗 里 希 - 险 弗 海滩 〈 柯 尼斯 堡 邻近 的 海 
湾 ) 最 荒芜 的 地 方 去 散步 ,然而 也 没有 用 。 每 次 总 是 迎面 遇 到 一 
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些 光彩 照 人 的 骑马 的 行列 。 这 些 年 轻 人 基 至 模仿 米 娜 服丧 的 样 
子 以 穿 黑 色 服 压 为 时 团 。 原 来 这 些 先 生 和 有 旺 汉 夫人 的 马车 夫 串 
通 好 了 , 旺 汉 太 太一 通知 当天 散步 的 时 间 和 地 点 ,他 马上 了 讽 通 匈 
他 们 。 


第 二 章 


米 娜 无 某 只 有 尽量 少 出 门 ， 她 只 能 在 这 个 华丽 的 套间 内 洪 
步 . 这 个 套间 非常 豪华 ,是 她 父亲 的 杰作 。 这 里 以 前 是 和 社会 上 
一 些 最 显赫 的 人 士 会 见 的 场所 ， 现 在 却 冷 冷清 清 。 由 皮 埃 尔 ， 
旺 汉 建 起 来 的 这 所 富丽 堂皇 的 雪 宅 位 于 柯 尼 斯 堡 美丽 的 弗 莱 
德里 克 一 加 斯 大 街 的 北端 。 最 引起 外 地 人 注目 的 是 大 量 的 、 从 
门口 号 出 在 路 边 的 有 七 八 个 梯级 的 台阶 。 小 台阶 旁 光 可 上 鉴 人 
的 铁 栏 杆 炫 泡 着 主人 的 富有 ， 我 相信 它们 全 是 柏林 和 铸造 的 ， 是 
稍 嫌 古 怪 的 德国 式样 。 这 些 环绕 着 的 花饰 并 不 叫 人 不 快 ， 它 们 
具有 新 奇 的 优点 ， 并 且 和 这 幢 高 贵 的 建筑 的 窗户 的 装饰 配合 得 
十 分 和 谐 。 这 些 建 筑 , 在 柯 尼斯 堡 , 指 的 就 是 高 于 路 面 四 五 英尺 
的 底层 。 这 些 窗户 的 下 部 ,全 装配 着 活动 的 框架 ,上 面 壮 着 一 种 
作用 奇特 的 金属 布 。 这 些 很 容易 满足 太太 们 好 奇 心 的 发 光 的 布 ， 
路 上 行人 的 眼光 是 穿 不 透 的 。 由 于 这 种 金属 的 织物 发 出 一 星星 、 
一 星星 的 闪光 , 照 得 人 眼花 综 乱 ,外 面 的 先生 们 对 住宅 里 面 什么 
也 看 不 到 ， 而 在 里 面临 窗 工 作 的 太太 们 却 完全 可 以 看 到 外 面 的 
行人 。 

这 种 娱乐 和 不 出 门 的 散步 一 一 假如 大 家 愿意 接受 这 种 大 服 
的 说 法 一 一 构成 了 普鲁士 社会 生活 显著 的 特点 。 从 中 午 十 二 点 
到 下 午 四 点 ,要 是 人 们 愿意 骑马 散步 ,并 有 意 把 马 弄 出 一 点 声音 
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来 ,人 们 肯定 能 看 到 一 座 城 市 里 所 有 漂亮 的 女人 ,她 们 全 都 对 着 
她 们 的 窗户 下 方 的 玻璃 在 做 活 。 其 至 有 一 种 有 个 特殊 名 字 的 梳 
洗 打 扮 的 方法 ,被 指定 要 在 这 块 窗 玻 璃 后 面 进 行 。 这 种 窗 玻璃 ， 
在 一 些 收拾 得 比较 整洁 的 人 家 ,是 一 块 相 当 透 明 的 镜子 。 

女人 们 的 猜 奇 心 还 借助 于 一 种 辅助 手段 ， 这 就 是 在 每 个 高 
贵 的 家 庭 里 ， 底 层 高 于 路 面 四 英尺 的 窗户 的 两 劳 有 一 些 一 尺 高 
的 镜子 , 支 在 一 只 小 小 的 铁 扶 手 上 ,略微 朝 里 倾斜 。 通 过 这 些 侨 
斜 的 镜子 ， 这 些 女人 可 以 看 见 从 马路 顶端 过 来 的 行人 。 而 正如 
我 们 说 过 的 ， 这 些 先生 好 奇 的 眼光 却 不 能 穿 过 这 些 金属 布 而 透 
入 屋 里 。 这 些 金属 布 在 窗户 下 面 闪闪 发 光 ， 使 人 眼睛 发 花 。 但 
即使 他 们 看 不 见 ， 他 们 也 知道 有 人 在 看 他 们 。 而 这 种 确信 加 快 
了 活路 柏林 和 柯 尼 斯 堡 社会 所 有 小 小 的 离奇 故事 的 进展 速度 。 
有 一 个 男人 确信 每 天 早晨 曾 多 次 被 他 喜爱 的 妇 人 所 窥视 。 这 也 
不 是 绝对 不 可 能 的 ， 金 属 布 杠 有 几 次 纯粹 因 偶 然而 被 移动 ， 散 
步 的 人 当然 会 罕见 这 位 妇 人 ， 她 一 双 美 丽 的 手 正 在 设法 把 它 放 
回 原 处 。 人 们 甚至 可 以 说 这 些 窗 框 简直 会 说 话 ， 谁 能 懂得 它 或 
者 被 它 触 她 呢 ? 

因此 ， 在 这 个 和 所 有 其 他 城市 差不多 的 城市 里 最 漂亮 的 建 
筑 物 里 ， 米 娜 在 她 的 母亲 和 她 们 的 表亲 德 。 斯 特 隆 贝克 太太 旁 
边 干 着 活 儿 度 过 时 光 。 这 位 德 。 斯 特 隆 贝 克 太 太 是 个 年 轻 的 守 
妇 , 非 常 尖 刻 , 她 每 天 都 来 和 她 们 一 起 消 腐 几 个 钟点 。 

米 娜 有 几 天 上 午 接待 她 几 个 亲密 的 女友 。 这 些 年 轻 的 姑娘 
就 象 对 那些 可 怕 的 男人 获得 了 新 的 胜利 一 样 , 笑 着 告诉 她 : 黑 颜 
色 的 衣服 对 这 些 衣 饰 华丽 、 装 腔 作 势 的 年 轻 人 来 说 ,已 成 为 一 种 
荣 洽 。 而 且 由 于 穿着 这 种 衣服 ， 几 天 以 来 已 经 给 这 种 衣服 取 了 
一 个 特殊 的 名 字 ， 这 些 先 生 把 这 种 又 罕 又 小 的 黑 衣 服 称 之 为 弗 
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竺 德里 克 一 加 斯 礼服 ， 也 就 是 他 们 到 这 里 来 炫 粮 的 这 条 街道 的 
名 字 。 : 

米 娜 对 这 个 她 必须 装 作 不 知道 的 情况 从 最 坏 的 方面 去 考 
虑 。 旺 汉 太 太 注意 到 有 一 段 时 间 以 来 ， 米 娜 一 反 柯 尼斯 堡 所 有 
女子 的 常态 ,再 也 不 透 过 这 些小 小 的 金属 布 去 观看 路 十 的 行人 。 
她 为 这 个 不 住地 和 她 开玩笑 。 

在 这 个 姑娘 和 她 仍旧 年 轻 的 妈妈 之 间 ， 谈 话 的 口吻 一 直 是 
完全 平等 的 。 这 种 习惯 使 我 们 觉得 也 许 有 点 不 太 适 合 于 法 国 。 
但 米 娜 没有 比 她 母亲 更 好 的 女友 。 从 童年 开始 ， 她 就 习惯 于 在 
家 里 度 过 她 的 时 光 , 就 好 象 这 是 天 生 最 合适 的 。 在 德国 ， 年 轻 姑 
娘 在 结婚 以 后 会 失去 某 些 自由 。 

了 旺 汉 太太 看 到 米 娜 不 肯 了 明确 回答 她 为 什么 突然 不 再 帮 弗 雷 
德里 克 一 加 斯 大 街 上 的 动人 的 风光 ， 还 有 远 处 名 则 阿 马里 吊 虽 
的 出 色 的 英国 花园 ,也 就 不 再 和 她 谈 这 个 问题 了 。 

”但 是 有 一 天 ,下 午 三 点 钟 左右 ， 为 了 享受 冬天 美好 的 阳光 ， 
柯 尼斯 堡 可 爱 而 淋 亮 的 年 轻 人 都 到 弗 雷 德里 克 一 加 斯 大 街 来 散 
步 ,穿着 雅致 而 随便 ,完全 是 德国 式 打扮 。 米 娜 明显 地 生气 了 。 
“妈妈 ， 你 愿意 到 那个 蓝 色 的 小 沙龙 里 去 工作 吗 ?” 她 突然 
说 。 / | 

“不 过 ,我 亲爱 的 朋友 , 蓝 色 的 沙龙 只 有 在 晚上 才 慨 意 , 它 朝 
着 院子 ,在 冬季 的 白天 ,那儿 看 上 去 再 阴 惨 也 没有 了 。 你 怎么 想 
到 要 离开 这 春天 似 的 温暖 的 阳光 ,把 我 们 弄 到 那个 地 窗 中 去 呢 
自从 你 父亲 一 年 以 前 根据 我 们 可 怜 的 囚犯、 特别 顾问 埃 贝尔 哈 
特 的 计划 布置 它 以 来 ,你 为 这 个 沙龙 简直 发 疯 了 。> 

米 娜 脸红 起 来 ,一 声 不 蚁 ， | 

“我 敢 打赌 ,” 稍 待 片刻 之 后 她 母亲 接着 说 , “你 和 这 些 在 我 
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们 窗 下 走 来 走 去 的 、 穿 着 紧身 礼服 的 漂亮 的 年 轻 人 中 的 某 一 个 
关系 微妙 。 我 甚至 觉得 ， 在 走 到 围绕 着 我 们 房子 的 漂亮 的 花 岗 
崖 的 人 行道 上 时 ， 他 们 说 话 声 音 都 要 提高 一 点 。 傻 如 我 没有 用 
错 的 话 , 他 们 中 有 好 儿 个 ,在 我 们 遭 到 不 幸 之 前 举行 的 最 后 一 次 
狂 会 上 和 你 跳 过 舞 。 他 们 中 的 某 一 个 是 不 是 从 这 一 天 之 后 就 想 
入 非 非 了 ?” 

我 看 到 读者 不 高 兴 了 ， 但 我 承担 一 切 后 果 。 我 命定 主意 要 
真实 。 是 的 ,不 幸 的 是 ,有 一 些 国 家 人 民 的 行动 准则 并 不 完全 象 
法 国 。 是 的 ,有 一 些 国家 ,那里 一 个 对 自己 女儿 的 端庄 非常 有 把 
握 的 母亲 ， 会 和 她 女儿 一 起 拿 可 能 成 为 女儿 意中人 的 某 个 男人 
开 开 玩笑 。 同 样 , 叫 人 感到 气 恼 的 是 ,几乎 所 有 的 婚姻 都 是 由 于 
爱情 才 成 功 的 。 而 在 整整 几 年 中 间 , 这 些小 姐 就 在 沙龙 的 一 个 角 
落 里 ， 距 她 妈妈 三 步 远 的 地 方 和 前 来 求婚 的 男人 聊天 。 而 假如 
这 个 人 不 再 登门 了 ,他 就 会 名 誉 扫地 , 当然 这 种 事 是 极 少 的 。 尽 
管 如 此 ,这 段 时 间 给 双方 都 可 能 带 来 生活 中 最 美好 的 回忆 。 

这 种 诚实 的 自由 有 一 个 可 怕 的 后 果 ， 这 就 是 经 常 有 一 个 富 
有 的 青年 和 一 个 贫穷 的 姑娘 结婚, 借口 是 她 很 美 ,所 以 他 爱 她 爱 
得 发 疯 了 。 这 给 那些 阴郁 的 ， 既 不 聪明 也 不 漂亮 的 小 姐 的 可 尊 
获 的 阶级 带 来 明显 的 损害 。 而 在 法 国 ， 我 们 所 有 不 成 文 的 有 关 
婚姻 的 立法 基础 就 是 保护 富有 但 却 丑陋 的 小 姐 们 。 从 哲学 上 着 
问题 ， 如 果 不 是 会 损害 那些 在 我 们 中 间 受 托 替 一 些 素 不 相识 的 
窗 人 促成 婚姻 关系 的 公证 人 的 话 ， 我 倒是 相当 喜欢 那 有 点 糊涂 
而 又 迷 幻 动人 的 幸福 的 两 三 年 的 ， 这 是 他 们 国家 习惯 给 予 一 个 
年 轻 的 德国 人 的 。 他 人 恰巧 在 我 们 心中 第 一 次 响起 可 怕 的 “ 需 要 

声 ” 的 如 此 阴暗 的 时 刻 遇 到 了 这 种 幸福 。*“ 必 须 有 一 个 职业 ”?， 
她 说 ,于 是 ,这 个 可 怜 的 年 轻 人 象 个 多 余 的 人 那样 到 某 个 阴暗 的 
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办 公 室 里 去 干 活 儿 , 以便 有 一 天 能 够 得 到 一 份 工作 。 这 个 年 轻 的 
德国 人 在 去 这 个 阴郁 的 办 公 室 的 时 候 ， 一 天 两 次 经 过 他 所 爱 的 
年 轻 姑 娘 的 装着 金属 布 的 窗 下 ， 她 正在 那里 伴 着 她 的 母亲 做 着 
活 计 。 假 如 她 同意 他 在 她 那 条 路 上 走 过 三 次 而 不 是 两 次 ， 他 就 
会 感到 十 分 幸福 而 假如 她 感到 某 种 情况 使 她 不 愉快 ， 她 完全 
懂得 在 第 一 次 相遇 时 请 他 选择 另 一 条 去 办 公 室 的 道路 ， 而 不 要 
走 原来 的 一 条 。 

也 有 几 次 ,人 们 在 父母 腿 面前 交谈 ,两 个 人 都 坐 在 一 张 漆 成 
绿色 的 木头 桌子 的 顶端 。 这 些 桌 子 在 “绿色 的 猎人 ”花园 中 到 处 
都 是 。 这 座 花 园 是 英国 式 的， 坐落 在 距离 柯 尼斯 堡 四 分 之 一 法 
里 的 地 方 ,由 于 它 古 老 的 榆树 而 出 名 ,以 前 属于 古代 的 奎 德 林 堡 
修道 院 。 

就 在 那里 ,每 星期 有 两 三 次 ,在 夏天 晚上 五 点 钟 ， 城 市 里 所 
有 的 年 轻 姑 娘 和 年 轻 妇 人 都 相约 在 露天 吃 牛奶 早上 啡 。 总 有 几 个 
波 希 米 亚 音乐 家 的 队伍 在 一 定 距离 之 外 演奏 长 号 ， 他 们 躲 在 现 
代 的 巨大 的 榆树 下 面 。 这 些 榆树 是 属于 最 后 的 伟大 的 条 顿 骑士 
团 的 主人 们 的 。 年 轻 的 妇 人 用 小 巧 的 银 茶杯 弹 奏 紧 琴 , 跟 着 乐队 
来 收 钱 。 假 如 这 些 波 希 米 亚 的 音乐 家 演奏 他 们 自己 安排 的 音乐 
不 受 欢迎 ,她 就 一 个 小 钱 也 不 接受 。 这 些 音乐 不 外 是 贝多 芬 、 韦 
贝尔 、 英 扎 特 的 作品 的 选段 ， 或 者 另 一 些 同样 古老 的 作家 的 作 
品 ,如 巴赫 或 者 享 德尔 。 | 

对 音乐 和 爱情 敏感 的 心 觉得 这 些 长 号 的 声音 美妙 悦耳 ， 它 
们 正 依 着 缓慢 的 节拍 演奏 着 。 这 些 感情 最 干枯 的 心 ， 收 兰 的 商 
人 们 ,忠于 宫廷 的 年 老 的 法 官 们 ,颂扬 和 俄国 结盟 的 新 闻 记 者 
们 ,并 没有 因此 感到 特别 不 快 。 这 个 音乐 对 非 谈话 不 可 的 人 是 
遥远 的 ,人 们 可 以 不 听 , 假 如 入 们 并 不 打算 欣赏 它 。 总 之 ， 这 种 
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甜蜜 而 又 忧伤 的 音乐 没有 一 点 法 国 女 歌 手 的 那 种 厚 颜 无 耻 的 味 
道 。 这 种 法 国 女 歌手 通常 是 由 一 个 戴 黄色 手套 的 男人 带 领 着， 
坐 到 钢琴 旁边 去 的 。 

不 过 ,读者 也 许 会 说 ,您 是 否 要 让 我 们 读 一 篇 德国 游记 或 者 
一 篇 简短 的 小 说 ? 或许 两 者 都 不 是 ， 可 能 什么 都 不 是 ， 而 只 是 
一 篇 根据 著名 的 会 林 @ 的 原理 写 出 的 先 验 的 形而上学 的 论文 ， 
这 些 原理 由 于 害怕 法 兰 西 人 的 讽刺 ， 人 家 把 它 放 在 一 次 聪明 而 
又 亲切 的 对 话 之 中 。 这 次 对 话 将 于 绿色 的 猎人 花园 之 中 ， 在 小 
说 的 女 主 人 公 米 娜 。 旺 汉 和 这 些 紧 紧 于 在 他 们 装饰 着 漂亮 的 黑 
天 鹅 绒 齿 形 边缘 的 礼服 里 的 年 轻 人 中 间 进 行 。 当 这 种 对 话 的 内 
容 变 得 非常 高 深 时 , 它 就 可 能 在 米 娜 。 旺 汉 和 她 的 主宰 者 .教授 
兼 特别 顾问 埃 贝 尔 哈 特 之 间 进 行 。 现 在 埃 贝 尔 哈 特 正 为 了 他 的 
利益 留 在 施 丰 特 尼 蒋 ， 这 是 西里 西亚 最 漂亮 的 普鲁士 式 的 城 
保 。 

目前 ,尽管 对 话 仅 仅 在 米 娜 。 旺 汉 和 她 母亲 之 间 进 行 ,而 我 
们 还 没有 谈 到 这 本 书 的 雄伟 壮丽 的 部 分 。 

米 娜 在 她 母亲 的 批评 下 满面 通红 , 然后 搂 住 母亲 , 泪 如 十 
下 。 

“哎呀 ,” 肚 汉 太 太 笑 着 说 , “你 看 ,我 可 怜 的 米 娜 就 要 失去 她 
的 朋友 , 柯 尼 斯 堡 年 轻 的 姑娘 们 送 给 她 的 ' 矣 傲 的 女人 ”这 个 别 
名 了 。 我 不 会 为 这 件 事 生 气 ， 你 可 怜 的 父亲 多 么 希望 在 你 二 十 
岁 以 前 替 你 找到 一 个 丈夫 4 

不 过 米 娜 一 点 也 没有 笑 , 旺 汉 太 太 又 神色 严肃 地 说 ;“ 是 不 
是 有 人 过 去 爱 你 ， 现 在 不 再 爱 你 了 ? 或 者 是 你 起 了 某 个 奇特 的 
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念头 而 吓 坏 了 ?谢谢 老天爷 , 这 些 念头 你 是 从 来 不 缺 的 。 再 不 然 
是 不 是 有 人 不 如 过 去 那么 爱 你 了 ?” 

“你 又 要 眼 我 开玩笑 了 ,亲爱 的 妈妈 ,还 要 说 我 古怪 ,所 以 我 
几乎 不 敢 讲 话 了 , 可 是 这 些 年 轻 人 使 我 很 讨厌 

“怎么 讨厌 了 ?? 旺 汉 太太 笑 着 说 ,“ 这 就 是 说 他 们 中 间 的 一 
个 引起 你 的 愤怒 了 ? 说 不 定 有 一 个 朋友 为 他 出 了 坏 主意 ?” 

“我 不 好 意思 把 我 心里 所 想 的 告诉 你 ,? 米 娜 鼓 起 勇气 说 , 因 
为 她 终于 下 决心 识破 了 这 一 特殊 题目 的 冰 块 。“ 不 ,亲爱 的 妈妈 ， 
是 所 有 这 些 年 轻 人 ,整个 的 ,使 我 讨厌 。 从 他 们 的 脸 上 ,从 他 们 一 
束 束 小 花 上 一 一 这 些 花 全 是 丁香 ， 他 们 大 概 从 我 的 女友 处 知道 
了 我 特别 喜爱 这 种 颜色 的 花 一 一 ,还 有 从 数 不 清 的 小 事 上 ,我 有 
理由 相信 他 们 到 这 里 来 ,在 我 们 窗 下 散步 ,肯定 全 为 了 我 ,妈妈 ， 
作品 意 信 我 生活 认 福 中 人 

么 了 ?我 的 女儿 ?” 耳 汉 太太 对 所 出 的 这 个 问题 的 过 分 严 

“这 可 能 就 是 要 让 我 们 同 我 的 堂 兄 威廉 取得 一 致意 见 ,宣布 
我 们 两 个 人 全 都 破产 了 。 
“你 说 什么 ,亲爱 的 朋友 ?” 旺 汉 太 太 问 ,以 为 自己 没有 听 明 
白 。 
“汇集 在 这 里 的 所 有 这 些 年 轻 人 都 怀 着 获得 我 的 百 万 嫁 资 
的 卑鄙 的 动机 。 在 这 个 目的 下 ,表面 上 都 装着 温柔 可 亲 , 这 使 我 
感到 非常 讨厌 他们 中 间 的 任何 一 个 人 都 不 隐瞒 对 旁人 的 嫉妒。 
当 我 由 于 从 前 的 习惯 偶然 向 街 上 一 痪 时 ， 可 能 这 一 将 磁 巧 落 到 
他 身上 的 这 个 人 就 会 向 他 的 朋友 们 大 吹 大 擂 起 来 ， 说 这 一 天 经 
过 这 里 时 我 对 他 垂青 了 ! 这 又 有 谁 知道 呢 ?? 

“ 啊 ,总 算 摘 清楚 了 。 你 有 一 天 发 现 这 些 年 轻 人 中 有 一 个 对 
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这 样 大 的 幸福 竟然 无 动 于 圳 ,是 四 ? 这 个 怪人 1” 

“我 ,我 对 他 们 中 间 的 任何 一 个 都 不 会 漠不关心 ， 他 们 全 都 
引起 我 的 反感 。”? 米 娜 说 ,她 的 目光 平静 纯真 。“ 一 个 月 来 ， 数 量 
多 得 吓人 的 北 德意志 年 轻 的 批发 商人 好 象 约 好 了 似 地 都 来 到 柯 
尼斯 堡 ,尤其 是 他 们 全 都 设法 和 威廉 结识 ， 这 难道 不 是 事实 吗 ? 
汉 。 朗 戴 克 将 军 曾 提醒 我 注意 这 一 点 。” : 

“这 就 是 说 ,不 管 是 否 出 于 虚荣 心 ,我 们 的 家 庭 总 是 被 看 作 
柯 尼斯 堡 首屈一指 的 了 。? 

“是 啊 ! 这 些 年 轻 人 汇集 到 这 里 来 使 我 厌恶 。 我 不 知道 怎样 
向 你 解释 我 厌恶 的 性 质 和 程度 ， 这 就 是 近 十 天 来 我 间 你 隐瞒 这 
种 感情 的 原因 。 我 想到 未 来 感到 怕 极 了 ， 它 使 我 重新 回 到 失去 
父亲 的 那 种 痛苦 中 ， 甚 至 更 厉害 些 。 我 父亲 在 世 时 仅 可 能 给 我 
一 份 中 等 的 嫁 资 ,我 也 就 绝 不 可 能 是 一 个 引信 注目 的 继承 人 。 因 
此 ,亲爱 的 妈妈 ,” 米 娜 满 脸 通红 地 说 , “我 绝 不 能 象 所 有 这 些 年 
轻 的 姑娘 一 一 我 的 女友 们 那样 ,以 能 引起 一 种 温柔 的 感情 为 荣 。 
说 到 底 , 亲 爱 的 妈妈 ,假如 你 愿意 允许 我 官 布 我 们 已 经 破产 ， 你 
就 会 使 我 非常 幸福 。” 

“我 的 女儿 , 撤 这 么 大 的 说 在 宗教 上 是 绝对 不 允许 的 。 旺 汉 
太太 神色 严峻 地 说 。 

“但 是 这 个 谎 又 能 损害 谁 呢 , 妈妈?? 

“人 一 旦 允许 自己 做 坏事 又 找 借口 证 明 自 已 无 罪 ， 就 会 越 陷 
越 深 , 到 头 来 会 产生 最 可 怕 的 事 。” 

“妈妈 ,” 轮 着 米 娜 回答 了 ,她 神态 非常 严肃 地 说 , “我 一 生 替 
福全 系 在 这 个 谎言 上 。 就 是 因为 这 百 万 财富 ， 我 才 不 相信 人 家 
真正 爱 我 ， 我 甚至 比 一 个 驼背 女人 还 要 不 幸 。 一 个 有 着 这 种 缺 
陷 的 不 幸 的 姑娘 还 可 以 希望 她 美好 的 品格 、 她 的 忍耐 心 能 够 打 
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动 某 个 男人 ， 但 我 却 被 命运 打上 了 标记 。 我 永远 也 不 能 相信 人 
家 是 真心 喜爱 我 的 ,等 等 等 等 。” 

旺 汉 太太 脸 上 显 出 非常 吃惊 的 样子 。 这 时 威廉 旺 汉 一 一 
目前 这 个 家 庭 的 首脑 一 一 象 他 往常 的 习惯 一 样 ， 晚 上 米 看 望 这 
两 个 女子 。 米 娜 请 求 和 他 谈 点 话 , 和 他 来 到 隔壁 -- 个 客厅 里 ,好 
在 那里 向 他 提出 了 使 她 完全 破产 的 建议 。 

这 个 聪明 的 银行 家 开头 弄 不 懂 , 接 闭 便 非常 气愤 。 

“ 疯 了 ! 疯 了 1? 在 米 娜 谈话 中 间 他 不 时 地 说 ,后 来 当 米 娜 给 
了 他 说 话 的 机 会 时 ,他 叫 起 来 , “怎么 ! 我 亲爱 的 堂 妹 ,您 竞 能 让 
‘破产? 这 个 字眼 和 至 今 毫 无 瑕 症 的 美好 的 旺 汉 的 名 字 连 在 一 
起 ? 您 大 概 只 差 这 一 点 了 ,让 我 去 走 这 个 极端 ,去 做 这 种 对 不 起 
您 可 尊敬 的 父亲 的 事 ?” 

最 后 ,威廉 断然 拒绝 了 。 

“好 ,这么 说 ,? 米 娜 气 盆 地 说 ,您 口口声声 感激 您 的 恩人 ， 
难道 就 是 要 背叛 他 的 女儿 么 ?假如 我 的 母亲 完全 为 了 我 好 ,同意 
让 我 们 变 为 破产 者 ,您 也 背叛 我 们 两 人 么 ? 请 您 回答 ,威廉 。” 

这 个 批发 商 昕 到 “ 忘 思 负 义 ? 这 几 个 字 有 点 儿 激 动 起 来 ， 要 
求 给 他 二 十 四 小 时 的 时 间 来 考虑 这 个 莫名 其 妙 的 建议 。 

“我 的 堂 妹 ,请 向 我 要 我 四 分 之 一 的 财产 吧 ， 这 笔 财产 并 不 
很 多 ,但 我 宁愿 给 您 四 分 之 一 , 那 时 您 就 会 看 到 “对 皮 埃 尔 。 肚 
汉 家 高 思 负 义 * 这 名 残酷 的 话 是 否 和 我 相称 1? 

当晚 , 母 女 间 生 活 中 第 一 次 产生 了 一 种 隔 阁 , 米 刀 请 求 多 许 
她 早点 去 睡觉 。 肚 汉 太 太一 个 人 孤零零 地 吃 晚饭 ,非常 莫 痛 ,于 
是 她 写 信 给 威廉 ， 请 他 在 明天 早晨 六 点 钟 米 娜 起 身 以 前 到 她 这 
里 来 。 

两 里 德 国 的 善良 的 心 第 二 天 聚集 到 一 起 ， 他 们 争先 丸 后 地 
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诉说 米 娜 的 发 羔 。 威 廉 训 不 费力 地 回 旺 汉 太 太 说 明 ， 即 使 她 们 
的 利益 使 他 决心 做 这 样 一 件 骗 人 的 事 ， 事 情 也 不 可 能 实现 ， 怎 
样 使 一 笔 为 数 二 百 五 十 多 万 塔 勒 的 财富 一 下 子 消失 挥 呢 ? 即使 
能 随便 从 一 部 什么 幻想 小 说 中 找到 一 种 可 行 的 方法 ， 但 能 够 在 
司法 机 关 找 到 请 求 转 移 这 笔 财 富 的 合法 手段 吗 ? 唉 ! 有 名 的 银 
行家 ,全 德国 都 知晓 的 皮 埃 尔 。 旺 汉 死 后 没有 几 个 月 ,他 唯一 的 
还 未 成 年 的 女儿 竟然 落 到 一 贫 如 洗 的 地 步 ， 或 者 至 少 穷 得 象 普 
通 人 一 样 了 1 

“不 过 ,我 漆 爱 的 了 苯 散 的 夫人 ”这 个 侄子 叫 道 ,“ 讨 论 这 么 一 
个 疯狂 的 主意 ,时 间 虽 然 很 短 ,但 我 总 觉得 ， 这 不 仅 是 对 您 的 理 
吞 而 且 是 对 您 的 良心 的 侮 研 。 您 想 一 想 吧 ， 问 题 在 于 她 还 是 个 
未 成 年 的 人 呢 ! 不 可 能 ,不 可 能 ,这 首先 就 是 犯罪 1” 

旺 汉 夫人 绝 不 认为 目 己 在 某 些 方面 比 她 女儿 具有 什么 优 
势 。 我 想 假如 把 她 站 得 走投无路 或 者 在 盛大 的 正式 场合 中 ， 她 
可 能 要 试用 一 下 她 的 母亲 身分 ;但 她 和 女儿 之 间 富 于 感情 ,而 且 
在 她 的 生活 中 必 不 可 少 的 友谊 , 远 远 压倒 一 切 。 昨 天 晚上 ,她 竟 
拒绝 了 女儿 , 这 使 她 睡 不 着 党 ,她 整 夜 寻思 着 能 不 能 有 一 个 合法 
的 办 法 来 满足 米 娜 奇特 的 决定 。 她 想 ， 贫 或 富 在 生活 中 都 是 次 
要 的 , “假如 我 的 丈夫 在 生前 的 最 后 几 年 中 破产 了 ， 只 留 给 我 们 
一 于 塔 勤 的 年 金 ， 我 对 米 娜 的 爱 就 会 少 一 些 么 ? 我 们 之 间 的 亲 
密 关 系 就 会 差 一 点 么 ?” 

但 是 皮 埃 尔 ， 旺 汉 的 这 个 侄子 对 这 种 想法 却 毫 无 体会 ， 他 
只 是 把 这 看 作 是 疯狂 之 举 。 旺 汉 夫 人 眼看 着 时 间 飞 快 地 过 去 ， 
最 后 癌 她 的 侄子 说 ， 

求 求 您 ,我 亲爱 的 侄 儿 ， 请 您 到 威 利 巴尔 这 位 名 律师 家 中 
去 一 次 , 旦 求 他 马上 到 我 这 里 来 一 下 ,我 有 事 要 和 他 商量 。 但 要 
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和 他 讲 定 ， 千 万 不 要 把 我 们 要 请 教 他 的 问题 告诉 给 世界 上 和 会 何 
一 个 人 。 我 想 让 他 和 我 可 怜 的 米 娜 今天 早上 一 起 吃 早饭 。 我 不 
能 再 和 她 冷冰冰 地 相处 下 去 了 。 她 父亲 的 在 天 之 灵 能 原谅 我 这 
样 做 吗 ? 假如 我 能 向 米 娜 证 明 ,即使 我 同意 , 这 件 事 情 实际 上 也 
是 不 可 能 办 到 的 。 那 么 我 就 是 死 了 也 是 十 分 幸福 的 .” 

“我 去 跟 律师 讲 一 下 。” 

“请 注意 ,亲爱 的 朋友 ,什么 也 不 要 告诉 他 。 否 则 ,他 也 许 会 
选择 他 认为 我 将 对 他 感恩 戴 德 的 回答 。 首 先 ,我 厌恶 这 种 方式 ， 
其 次 , 米 娜 也 许 会 从 他 的 眼睛 中 发 现 他 已 被 预先 告知 ;那么 ， 即 
使 她 不 相信 母亲 会 做 出 这 样 丑恶 的 事情 ,我 也 要 负 大 部 分 责任 。 
我 ,怎么 能 收买 一 个 请 来 咨询 的 律师 呢 !1” 

“您 说 的 一 切 都 对 。 米 娜 会 猜 到 我 们 打算 做 的 一 切 。 哦 ,您 
愿意 让 我 谈 一 谈 我 在 这 方面 的 看 法 吗 ? 她 太 富 于 才智 了 , 这 是 我 
的 了 不 起 的 叔叔 的 一 个 错误 ， 给 她 找 了 这 个 疯子 历史 学 家 埃 由 
尔 哈 特 做 她 的 辅导 老师 ;还 有 一 个 错误 ， 是 第 一 个 错误 的 补充 ， 
这 就 是 答应 这 个 该 死 的 玄学 家 一 笔 一 千 塔 勒 〈 合 三 千 三 百 七 十 
法 郎 ) 的 终身 年 金 ,只 要 能 使 米 娜 在 十 六 周岁 时 在 柯 尼斯 堡 得 到 
一 个 有 才智 的 姑娘 的 美 名。 是 的 ,她 得 到 了 这 个 美 名 ,大 家 更 多 
地 称颂 她 的 才智 ， 而 较 少 谈 起 她 的 漂亮 。 您 看 现在 发 生 了 什么 
事 ! 这 种 才智 对 她 的 实际 幸福 究竟 起 了 什么 作用 呢 ? 就 好 象 身 
为 全 城 最 漂亮 的 姑娘 已 经 不 能 满足 了 。 根 据 我 的 看 法 ， 这 笔 特 
殊 的 赠与 已 经 是 既成 事实 了 。.” 

威 利 巴尔 律师 来 了 。 上 午 九 点 钟 ,他 便 穿 上 黑色 大 礼服 ,路 
上 过 到 他 的 人 都 以 为 他 是 被 法 庭 庭 长 先生 召 去 的 。 

”” 米 娜 和 威 利 巴 尔 律 师 的 讨论 使 人 钦佩 ,在 和 她 母亲 讨论 时 ， 
尊敬 把 辩论 中 的 活力 和 辛辣 味 掩盖 了 。 这 个 律师 有 些 骨 失 ， 没 
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有 把 这 件 训 实际 上 不 可 能 办 到 作为 借口 ， 他 象 世界 上 所 有 律师 
一 样 ,喜欢 夸 夸 其 谈 。 他 每 抽 地 宣称 , 这 样 的 计划 是 不 合法 的 。 

“这 会 损害 谁 呢 ?? 米 娜 问 。 

损害 您 ,小 姐 。 

“难道 我 自己 不 能 判断 什么 对 我 的 幸福 有 利 吗 ?? 

“可 是 ,法 律 从 来 没有 谈 到 过 这 样 的 问题 ,小 姐 。” 

“法 律 能 把 我 怎么 样 ? 而 且 , 根 据 您 自己 的 准则 ， 凡 是 法 律 
不 禁止 的 ,就 是 法 律 允许 的 。” 

讨论 是 热烈 的 。 律 师 思想 愈 来 愈 乱 , 他 的 解释 也 愈 来 愈 长 。 
临 了 , 威 利 巴尔 借口 柏林 来 的 信使 在 等 他 ,要 告辞 了 。 

“您 知道 吗 ? 小 姐 , 我 是 一 个 从 二 十 七 岁 起 就 进行 诉讼 辩护 
并 获得 某 种 成 功 的 人 ,而 您 几乎 夺 去 我 的 辩解 能 力 了 ,好 了 吧 ! 把 
您 所 有 的 财产 换 成 钻石 或 者 英国 银行 股票 ， 然 后 当 着 证 人 的 面 
把 这 些 财富 投入 大 海 ， 这 样 您 的 名 字 就 会 在 全 欧洲 报纸 上 登 出 
来 。 所 有 国家 的 有 识 之 士 都 会 象 从 前 雅典 的 一 个 聪明 人 向 第 欧 
根 尼 @ 所 说 的 那样 对 您 说 ; “第 欧 根 尼 ， 透 过 您 大 衣 上 所 有 的 帘 
障 , 我 宽 见 了 您 的 虚荣 心 1 您 将 被 看 作 是 全 欧洲 最 漂亮 的 人 ,但 
又 是 全 欧洲 最 爱 虚 荣 的 人 。 不 过 虚荣 心 是 一 种 很 导 恶 的 过 错 。 
暧 ,为 了 知道 一 个 人 是 不 是 幸福 还 需要 得 到 别人 的 赞同 1……” 

律师 讲 了 很 长 时 间 。 

“那么 ,先生 , 换 一 个 名 字 和 家 庭 情 况 , 改 为 有 一 千 塔 勒 年 金 
站 史密斯 小 姐 , 您 看 怎么 样 ?7 

“我 只 有 一 句 话 :所 有 年 轻 而 又 漂亮 的 小 姐 更 改姓 名 都 被 认 


已 第 欧 根 尼 ( 约 前 404 一 约 前 323): 二 希腊 犬 需 学 派 哲学 家 ， 认 为 路 了 和 
然 的 需要 必须 满 丰 外 ,其 他 任何 东西 都 是 无 足 轻重 的 。 
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为 ,请 夫人 允许 我 站 在 法 学 家 的 立场 上 讲话 一 一 ”律师 说 着 向 是 
汉 太 太 鞠 了 一 躬 “是 在 结婚 前 有 过 成 为 母亲 的 不 幸 。 因 此 必须 
用 一 种 化 学 制剂 (硝酸 银 ) 把 您 的 脸 涂 上 一 大 块 淡 红 色 ， 假 装 是 
一 种 皮肤 病 。 还 有 , 小姐, 不 幸 您 的 肢体 太 柔 软 了 ， 您 的 步履 太 
矫健 了 ,这 就 会 让 我 们 德国 年 轻 的 批发 商 在 那不勒斯 、 巴黎 , 或 
者 在 纽约 一 一 我 们 的 德国 青年 哪儿 不 去 啊 一 一 到 末了 还 是 认 出 
您 旺 汉 小 姐 ,” 

四 点 钟 敲 响 了 。 律 师 由 于 疲倦 而 面色 发 白 。 上 旺 汉 太太 把 他 
拉 到 一 边 厚 谢 了 他 ,并 要 求 他 保守 秘密 。 对 于 这 一 点 ,律师 郑重 
地 答应 了 ,并 信守 了 诺言 。 

“怎么 样 ,我 的 女儿 ?” 旺 汉 夫人 回 到 客厅 时 间 道 。 

“那么 ,妈妈 ,我 将 深 深 地 由 囊 地 感到 不 幸 。 不 过 ,我 获得 了 
我 原来 认为 不 可 能 获得 的 东西 一 一 新 的 爱 你 的 理由 , ”说 着 ， 她 
投入 了 她 母亲 的 怀抱 中 。 

这 两 个 女子 倾心 畅谈 ,中 心 还 是 米 娜 的 打算 。 在 我 看 来 , 即 
使 在 那些 最 和 睦 的 家 庭 里 , 这 样 的 情况 也 很 罕见 ,然而 在 德国 却 
司空 见 惯 。 这 就 是 感情 交融 的 结果 :这 两 个 人 中 的 任何 一 个 都 真 
正 感到 自己 的 幸福 存在 于 另 一 人 的 幸福 之 中 。 

“可 是 ,妈妈 ,>” 有 一 天 米 娜 对 妈妈 说 ,“ 你 能 同意 我 到 巴黎 去 
不 露 身分 地 过 上 三 个 月 吗 ? 我 要 摆脱 掉 所 有 这 些 德国 漂亮 的 年 
轻 人 的 目光 ;这 些 目光 对 我 来 说 已 变 得 不 能 忍受 。 在 巴黎 ,我 们 
开支 尽量 节约 一 些 ,并 且 ……” 

“你 愿意 什么 时 候 动 身 我 们 就 什么 时 候 动身 ,我 的 女儿 ， 这 
个 奇特 的 决定 由 我 负责 解释 …… 我 可 以 借口 医生 要 我 去 波 希 米 
亚 的 皮尔 尼 效 温泉 疗养 ,我 们 的 国王 每 年 都 去 疗养 的 。 啊 ! 我 亲 
爱 的 米 娜 ,我 能 够 做 几 件 让 你 高 兴 的 事 是 多 么 幸福 啊 1” 
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第 三 章 


一 天 ， 旺 汉 夫 人 在 她 的 侄子 威廉 家 中 饮 茶 。 这 是 这 个 服 让 
的 妇女 唯一 能 去 的 人 家 。 她 说 她 的 健康 状况 促使 她 要 乘 船 去 英 
国 的 切 尔 特 南 温泉 。 这 一 决定 并 不 使 人 感到 过 分 奇怪 ， 皮 埃 
尔 . 旺 汉 本 来 就 要 和 他 的 妻子 和 女儿 一 起 去 英国 旅行 ， 只 是 由 
于 过 早 的 死亡 而 未 能 实现 。 

旺 汉 夫人 又 说 ,在 这 个 国家 勾 留 儿 个 月 后 ,她 可 能 就 回 到 柯 
尼斯 堡 来 ,但 说 不 定 要 经 过 巴黎 。 

这 些 漂亮 的 年 轻 人 连同 汉 。 朗 戴 克 将 军 都 为 这 种 简直 象 官 
方 声明 的 语句 弄 得 果 住 了 。 只 有 两 个 最 大 胆 的 人 敢于 说 出 他 们 
也 要 到 英国 去 看 看 赛马 并 买 几 匹 马 回来 。 

几 天 之 后 , 米 娜 和 她 母亲 动身 去 伦敦 ， 但 到 了 汉堡 之 后 ,她 
们 发 现 这 么 长 的 海上 路 程 是 吃不消 的 ， 就 毅然 措 上 往 加 莱 的 又 
车 ,这 就 是 说 到 巴黎 去 了 。 

与 旺 汉 家 有 商务 往来 的 汉堡 银行 家 对 皮 埃 尔 ， 旺 汉 的 未 亡 
人 ， 尤 其 对 一 个 资产 高 达 七 百 万 的 姑娘 怀 着 极 大 的 敬意 。 湘 到 
旺 汉 夫人 和 小 姐 决定 到 巴黎 去 过 三 个 月 ， 他 玲 她 们 弄 到 儿 对 名 
人 的 介绍 信 。 和 这 位 银行 家 关系 密切 的 法 国 驻 柏林 代办 先生 把 
这 两 位 女子 介绍 给 他 家 里 ,甚至 介绍 给 了 外 交 部 长 。 

为 了 一 开始 就 能 在 巴黎 的 银行 家 腿 里 站 住 脚 ， 旺 汉 夫 人 开 
了 一 个 每 月 可 以 透支 十 万 法 郎 的 户头 。 她 肯定 是 最 快乐 最 优秀 
的 德国 女人 ,可 是 她 很 懂得 给 人 一 个 好 印象 的 艺术 。 

“我 们 就 要 看 到 这 个 美丽 的 法 兰 西 了 ,妈妈 1? 米 娜 欣喜 欲 狂 
地 叫 道 ,“ 在 巴黎 ,我 们 将 和 大 家 一 样 , 而 在 普鲁士 ， 我 们 也 许 永 
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远 只 是 -一 些 下 等 人 :一 个 商人 的 妻子 和 女儿 !9 

“不 过 ,亲爱 的 米 娃 , 你 有 点 毁谤 你 的 国家 了 ,” 旺 汉 夫 人 国 
答 ,“ 你 完全 清楚 , 冯 “。 朋 戴 克 伯 事 对 你 很 有 情意 ,而 柏林 的 另 一 
个 非常 富有 叉 非 常年 轻 的 伯 珊 也 曾 向 我 们 提出 过 很 体面 的 建 
议 。 

“是 的 , 这 个 年 轻 的 伯 琐 想 成 为 部长 ! 我 将 会 听 到 对 我 丈夫 
的 抱怨 ， 抱 急 他 由 于 和 一 个 小 资产 阶级 女人 结婚 而 使 他 的 雄心 
壮志 不 能 实现 ,他 必定 会 时 时 刻 刻 面孔 发 红 ; 而 且 我 还 不 知道 我 
未 来 的 丈夫 是 否 不 打算 诱 使 你 也 和 一 个 贵族 结婚 一 一 为 了 不 听 
到 旺 汉 夫人 这 个 没有 头衔 的 称呼 ， 这 个 称呼 在 你 进入 我 们 的 客 
厅 时 将 被 他 的 仆人 们 不 断 地 重复 。 这 种 想法 可 能 使 我 成 为 一 个 
坏 女 人 3 我 将 在 我 的 丈夫 身上 看 到 一 个 对 立 面 ,但 非常 肯定 的 是 
这 种 想法 将 使 我 不 幸 , 而 因此 你 也 将 一 样 不 孝 , 妈 妈 。 

“我 从 未 想到 过 骄傲 的 问题 ,我 亲爱 的 朋友 ， 我 仅仅 注意 实 
际 地 位 。 况 且 , 我 完全 习惯 于 我 只 是 一 个 富有 的 资产 者 ! 当 你 父 
亲 开 始 发 迹 的 十 年 中 ,我 甚至 只 是 一 个 极其 普通 的 资产 者 。” 

“在 那个 时 候 , 第 三 等 级 和 贵族 阶级 间 的 战争 还 没有 爆发 。 

“多 么 奇怪 的 话 , ”有 旺 汉 夫人 叫 了 起 来 , “第 三 等 级 ! 你 很 快 就 
要 忘掉 尔 美好 的 德国 语言 了 。 那 位 将 军 的 故事 使 你 着 魔 了 !” 

“我 承认 这 是 一 种 偏爱 ,但 我 对 谈 到 我 们 普鲁士 人 的 方式 感 
到 不 舒服 。 每 当 我 讲法 国 话 时 我 就 觉得 好 象 摆脱 了 使 我 室 息 的 
德意志 社会 的 重 压 。 将 军 的 故事 使 我 想到 ， 在 巴黎 一 个 懂得 三 
种 或 四 种 语言 ， 并 能 够 贡献 百 万 财富 给 她 丈夫 的 年 轻 姑娘 不 比 
任何 人 低下 。” 

“肯定 是 那个 可 怜 的 ,古怪 的 埃 贝 尔 哈 特 顾问 把 他 对 法 兰 西 
的 偏爱 传 给 你 了 。” 
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“四 十 年 来 法 兰 西 人 为 整个 欧洲 人 民 思 考 着 ,行动 着 。 人 们 
对 他 们 鸣 仇 恨 只 能 证 了 明 他 们 是 优越 的 。 我 们 到 他 们 的 国家 里 去 
看 看 这 个 伟大 的 民族 取 !? 
“你 太 讨 人 喜欢 了 ,我 的 好 心肠 的 米 娜 ! 我 们 此 行 也 许 会 使 
所 有 在 东 普 鲁 士 待 嫁 的 姑娘 如 释 重 负 。 你 学 识 渊博 ， 你 的 思想 
妙 不 可 言 ,你 有 五 百 万 法 郎 的 现金 ,其 中 两 百 万 归 我 支配 。 但 我 
被 你 的 念头 吓 坏 了 }， 最 使 我 害怕 的 还 是 我 在 任何 问题 上 都 没有 
勇气 反对 你 。 比 如 ,移居 到 巴黎 去 而 不 向 任何 人 讲 , 这 个 念头 就 
是 一 例 ! 我 们 将 要 到 一 个 我 们 举目 无 亲 的 国家 去 ， 天 晓得 我 们 
会 怎么 样 1” 
米 娜 在 回答 这 个 不 同意 见 时 获得 了 胜利 。 那 些 收藏 大 量 法 
语 名 著 的 书 商 , 为 了 不 付 给 作者 稿酬 ,或 者 由 于 别 的 理由 ， 只 收 
藏 一 些 死 了 很 久 的 作家 的 著作 。 而 米 娜 却 根据 这 些 著作 构成 了 
对 法 国 社会 美妙 的 想象 。 她 感到 马里 沃 @ 的 喜剧 特别 优美 。 这 
些 青 剧 想必 真实 地 反映 了 法 兰 西 的 面 钥 ， 尤 其 是 那些 充斥 于 德 
国 喜 剧 中 的 粗俗 而 又 精明 的 商人 ,在 他 的 喜剧 中 根本 找 不 到 。 
“人 家 会 怎样 议论 我 们 呢 ?” 旺 汉 太 太 又 问 道 。 | 
“首先 ,人 们 会 议论 我 们 什么 呢 ? 谁 对 我 们 有 这 么 大 的 兴趣 
来 讲 我 们 的 坏话 呢 ? 在 这 个 幸福 的 城市 里 我 们 将 会 生活 得 自由 
自在 。” / 
< 正 是 看 着 你 生活 得 自由 自在 , 才 合 我 害怕 ， 你 会 比 过 去 任 
何 时 候 都 古怪 任性 的 。” 
“将 军 不 是 跟 我 们 说 过 吗 ? 谁 机 是 希望 在 这 些 可 爱 的 法 兰 
西 人 中 间 获 得 一 点 成 功 ， 就 得 看 他 能 不 能 使 他 们 惊奇 一 下 。 为 
QD 习 里 沃 (1688 一 1763) ,法 国 走 剧 作 家 ， 写 过 兰 十 余部 剧本 ,大 多 是 描写 
贵 放 青 年 的 爱情 故事 。 
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了 刺激 这 些 具有 讽刺 意味 的 想象 ， 一 个 外 国人 难道 不 应 该 表现 
得 和 他 们 预料 的 有 所 不 同 吗 ? 确实 如 此 ,就 象 我 答应 您 的 一 样 ， 
我 将 设法 掩盖 我 思想 方法 上 可 能 有 的 古怪 的 地 方 。 不 过 首先 我 
们 认为 “十 怪 : 的 东西 ,在 这 个 国家 里 却 应 该 完全 是 理所当然 的 ， 
其 次 ,假如 我 这 样 做 了 ,人 家 觉得 有 一 些 什么 二 怪 的 话 ， 这 将 是 
一 种 荣誉 而 不 是 一 种 缺点 。” 

“既然 这 样 , 你 为 什么 拒绝 第 一 次 荣誉 呢 ? 你 知道 汉 。 朗 戴 
克 将 军 反复 多 次 向 我 们 讲 过 ,一 个 法 兰 西 人 一 旦 富 了 起 来 ,他 就 
采用 另 一 个 名 字 ， 比 第 一 个 名 字 稍 微 高 贵 一 些 的 。 为 什么 你 不 
用 旺 汉 ' 德 . 迪 福 兹 小 姐 这 个 名 字 呢 ? 你 知道 迪 福 兹 这 块 地 是 
整个 东 普 鲁 士 最 美丽 的 地 方 , 它 有 四 万 塔 勒 的 出 息 ,你 的 父亲 在 
你 受洗 那天 以 你 的 名 义 买 了 下 来 , 至今 已 经 有 十 八 年 了 。” 

“是 的 ,我 亲爱 的 。 但 可 能 有 一 天 ， 有 几 个 道 地 的 普鲁士 的 
批发 商 来 到 巴黎 ， 他 们 会 说 在 柯 尼斯 堡 人 们 从 未 听 说 过 有 什么 
迪 福 兹 小 姐 , 那 时 候 如 果 我 怕 脸 红 的 话 , 我 就 得 保持 沉默 。 我 认 
为 贵族 特权 野蛮 无 理 ,我 离开 了 一 个 因 特 权 而 使 我 生气 的 祖国 ， 
如 果 我 利用 换 一 个 国家 的 机 会 把 我 的 名 字 改 成 贵族 式 的 ， 那 就 
等 于 我 仍 在 这 些 特权 的 统治 之 下 。 我 们 来 到 一 个 城市 ， 那 里 仅 
有 一 个 区 , 据说 是 圣 日 耳 曼 区 ,会 想到 出 身 问题 。 那 么 ,好 吧 , 我 
们 就 不 住 在 这 个 区 里 。 我 极其 希望 和 所 有 人 都 平等 。” 

“你 竞 敢 发 哲 说 你 不 希望 高 人 一 等 ?? 旺 汉 太 太 笑 着 又 说 道 。 

这 就 是 在 这 次 匆 促 的 旅行 中 米 娜 和 她 母亲 之 间 的 谈话 。 

旺 汉 夫人 刚 满 四 十 六 岁 , 看 上 去 还 很 年 轻 , 有 生 以 来 从 不 愿 
意 伤害 任何 人 ， 这 使 她 有 一 副 十 分 善良 的 面容 ， 遮 掩 了 她 的 聪 
明 。 可 是 实际 上 她 是 相当 聪明 的 ,尤其 是 她 的 品行 非常 正直 ,并 
能 非常 清楚 地 看 出 男人 们 行动 的 企图 。 由 于 考虑 到 在 巴黎 人 生 
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地 不 熟 , 她 带 来 六 个 非常 忠实 的 仆人 ,还 带 来 大 量 银 器 。 

尽管 很 理智 ， 旺 汉 夫 人 还 是 开始 有 了 相当 乐观 的 想法 ， 也 
就 是 在 这 个 国家 里 ,不 论 在 教堂 里 * 在 剧院 中 ,或 是 在 公共 场所 ， 
她 也 许 用 不 到 再 忍受 任何 人 公开 的 傲慢 无 礼 了 。 

“就 是 这 种 在 我 们 国家 人 人 热烈 企盼 的 革命 ,” 米 娜 说 ，“ 已 
经 在 法 国 实现 了 。 在 柯 尼斯 堡 ， 有 多 少 次 当 我 们 走 进 一 座 客厅 
时 ,如 果 碰 到 某 一 个 贵 妇 人 和 我 们 同时 出 现在 客厅 门口 ,我 们 不 
是 要 被 逼 得 马上 退出 来 并 且 要 行 一 个 恭敬 的 届 膝 礼 吗 ? 要 是 客 
厅 里 有 一 位 殿下 在 场 ,不 管 是 你 还 是 我 ,都 不 能 置身 在 那里 。 如 
果菜 一 次 他 突然 来 到 ,我 们 就 得 马上 躲 开 。” 

“巴黎 有 许多 用 下 吗 ?? 好 心 的 旺 汉 夫 人 问 。 


她 们 终于 看 到 这 个 如 此 向 往 的 巴黎 了 。 这 两 个 女子 是 在 四 
月 份 一 个 美丽 的 黄昏 到 达 这 里 的 。 在 关卡 检查 之 后 ， 她 们 的 车 
子 径直 驶 到 银行 家 德 . 凡 蒂 米 尔 男 爵 先 生 的 门口 。 一 个 职员 在 
等 着 她 们 ,并 把 她 们 带 到 里 沃 利 路 上 -- 家 最 漂亮 的 旅馆 里 ,在 屠 
里 已 为 她 们 订 下 了 一 套 最 豪华 的 房间 。 

米 娜 一 看 到 杜 伊 勒 利 官 和 它 周 围 正 在 萌发 的 一 片 青翠 的 草 
木 就 欣喜 车 狂 ,她 马上 想 走 出 去 到 这 些 优美 的 树 下 ,到 这 些 伟 大 
艺术 家 制作 的 雕塑 中 间 去 散步 。 一 切 对 她 都 是 美丽 的 。 她 才 十 
从 岁 ,她 喜欢 随心 所 欲 地 行事 。 

“你 真 的 一 点 都 不 觉得 疲倦 吗 ?? 有 旺 汉 夫 人 问 道 。 

米 娜 拿 起 她 的 由 子 。 

“这 顶 帽子 在 汉堡 很 时 行 ， 但 在 巴黎 很 可 能 成 为 奇特 的 东 
西 。 这 里 的 人 对 什么 都 嘲笑 .> 

“ 正 是 由 于 他 们 无 理 的 批评 ， 我 才 喜 欢 这 些 可 爱 的 巴黎 人 
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的 。 在 柯 尼斯 堡 ， 我 们 冷静 的 理智 是 不 会 去 注意 一 个 外 国人 的 
贝子 的 。” 

正当 她 们 笑 着 谈论 帽子 的 时 刻 ， 凡 蒂 米 尔 男 喘 先生 派 人 来 
问 这 两 位 女士 是 否 愿 意 会 客 。 这 两 位 女士 掩藏 起 疫 倦 一 一 在 德 
国 和 意大利 人 身上 有 一 种 我 们 意 想不到 的 天 真 无 那 的 纯朴 。 于 
是 男 姻 进来 了 ; 这 是 一 个 相当 漂亮 的 男子 ， 年 纪 五 十 到 五 十 五 
岁 ， 身 材 优美 ， 相貌 庄 重 ， 一 点 没有 那 种 成 天 提 算 钞票 的 人 的 
庸俗 而 慢 怕 不 安 的 神色 。 他 穿着 非常 得 体 ， 然 而 并 不 考究 。 不 
过 , 几 分 钟 后 , 旺 汉 夫 人 发 现在 他 的 眼睛 里 有 某 种 焦虑 不 安 甚至 
近 于 疯狂 的 神情 。 他 谈 了 很 多 ,而 且 很 会 说 话 。 米 娜 疝 他 提 了 
一 大 堆 问题 ,他 都 愉快 地 回答 了 。 

旺 汉 夫 何 他 要 三 ,四 个 仆人 ,要 行为 规 代 ,沉默 赛 言 ,诚实 
可 靠 的 。 他 答应 负责 去 找 来 。 

这 个 银行 家 为 什么 这 么 筑 勤 呢 ? 首先 由 于 他 是 德国 人 。 从 
前 他 是 个 新 教徒 ,名 字 叫 做 伊 萨 克 。 温 坦 , 现 在 他 把 自己 的 名 字 
改 为 德 ， 凡 蒂 米尔 男 履 。 他 有 充分 的 权利 这 样 做 ， 他 刚刚 对 * 
* * 国王 的 最 后 一 笔 借款 帮 了 忙 ， 国 王 通过 他 的 驻 巴 黎 大 使 交 
给 他 一 份 救 书 , 这 份 救 书 上 的 签字 , 副 署 ,印鉴 俱 备 ,完全 合 平手 
续 , 只 不 过 被 授予 人 的 名 字 没有 填 。 陛 下 把 它 赐 予 这 个 幸运 的 银 
行家 ,一 个 在 伊 萨 克 ， 温 坦 先生 家 吃 晚 饭 的 学 者 向 他 说 , 德 ， 凡 
蒂 米尔 家 族 已 经 绝 灭 了 ， 建 议 他 在 法 国 最 好 取 一 个 带 有 点 外 国 
味道 的 名 字 。 

“ 那 好 ,要 一 个 开始 式微 的 家 族 才 好 。” 银 行家 说 , “我 只 要 做 
男 珊 .> 于 是 他 请 求 大 使 亲笔 在 国王 证 书 上 写 下 了 德 。 凡 蒂 米尔 
男 曙 这 个 简单 的 名 字 。 

新 男爵 把 大 使 送 到 门口 时 说 道 ;“ 伯 本 先 生 , 请 您 不 要 见 外 ， 
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从 今天 算 起 ， 一 年 之 内 凡 蒂 米尔 家 对 您 的 汇票 支付 或 存 入 不 收 
取 任 何 手 续费 。” 

我 料 到 比较 世故 的 读者 会 发 现 这 个 举动 完全 没有 必要 。 为 
什么 要 为 一 件 既 成 的 无 法 增 减 其 内 容 的 好 事 再 去 破 费 一 笔 钱 
呢 ? 反正 人 家 既 不 能 取消 也 不 能 增加 。 要 知道 ,新 男 珊 只 在 名 义 
上 才 是 个 搞 钱 财 的 人 ,他 几乎 眼 法 国人 一 样 爱 虚 荣 , 因此 他 在 百 
万 富翁 中 仅 属 于 第 五 或 第 六 等 的 地 位 。 没 有 一 个 人 不 为 自己 能 
成 为 田 甸 而 高 兴 , 而 作为 一 个 真正 的 德国 人 ,他 总 认为 自己 请 来 
的 那些 新 间 事 都 正 是 男 需 ,在 他 升 为 骑士 等 级 八 天 之 后 ,就 象 他 
过 去 说 过 的 一 样 , 他 发 拆 弃 绝 了 新 教 ,连同 男 塘 夫人、 他 们 的 女 
儿 和 两 三 个 在 银行 里 工作 的 党 兄弟 ， 都 由 冷淡 的 新 教徒 变 为 热 
心 的 天 主教 徒 。 他 完全 考虑 到 这 一 举动 将 大 大 降低 他 在 从 前 信 
奉 的 宗教 的 教 友 中 间 的 信誉 ， 但 他 已 有 好 几 百 万 财产 ， 他 希望 
买 一 些 地 , 建 一 座 城堡 ,结交 一 些 新 人 ， 然 后 逐渐 从 自己 的 事务 
中 抽身 出 来 ， 成 为 法 兰 西 贵族 。 现 在 的 情况 是 他 个 人 受到 了 著 
名 的 N… 的 巨大 优势 的 打击 ， 这 个 人 是 占 统治 地 位 的 一 个 银行 
家 ,对 他 的 同行 们 都 有 影响 。 

凡 蒂 米尔 男 事 几乎 不 再 是 一 个 一 心 为 钱 的 人 了 , 因此 ,人 们 
也 就 不 会 再 由 于 他 对 肚 汉 家 这 两 个 女子 的 态度 这 么 亲切 而 感到 
奇怪 。 他 是 真心 实意 地 想方设法 让 她 们 觉得 巴黎 是 可 爱 的 。 

“我 建议 你 们 ,女士 们 ， 在 你 们 的 书桌 里 至 多 放 五 十 个 左右 
路 易 。 我 将 为 你 们 做 我 不 愿 为 任何 其 他 人 做 的 事 。 我 将 支付 你 们 
的 开销 ， 你 们 可 以 用 一 张 亲 手写 的 小 小 的 赁 单 叫 人 送 到 我 家 里 
来 。 我 叫 人 给 你 们 送 来 一 些 蓝 纸 , 这 些 纸 是 我 叫 人 在 伦敦 特制 、 
专 供 我 家 中 使 用 的 ,在 巴黎 没有 人 会 仿制 。 请 用 这 种 纸 写 你 们 的 
任 证 。 靠 了 这 种 非常 简单 的 方法 ， 你 们 这 里 就 绝 不 需要 放置 现 
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金 , 你 们 就 可 防止 严重 的 盗窃 了 ,至 于 -法 郎 一 法 郎 的 零星 的 欺 
诈 , 这 个 可 爱 的 民族 每 个 月 将 会 抢 去 你 们 两 百 个 法 郎 。 不 过 , 女 
土 们 ,假如 你 们 相信 我 的 话 , 请 绝 不 要 为 这 么 一 点 小 事 生气 。 请 
颈 先 把 这 笔 小 数目 列 入 你 们 的 预算 里 。 那 些 下 等 的 法 国人 会 以 
一 种 非常 得 体 . 十 分 优雅 和 恭敬 的 姿态 来 偷盗 你 们 的 钱 。 他 们 在 
偷 我 们 讨 钱 时 苏 至 还 达 不 到 这 么 完美 的 境地 。” 

请问, 先生 , 今 晚 有 歌剧 吗 ? " 米 娜 问 。 

“今天 是 星期 五 ,肯定 有 法 兰 西 歌剧 。” 

“怎么 ,你 想到 歌剧 院 去 ? 旺 汉 太太 问 。 

“假如 你 允许 我 去 ,在 我 真是 天 大 的 喜事 。 而 有 着 真正 兄弟 
” 般 岁 好 心 的 男 蜗 先生 ， 为 了 我 们 这 些 第 一 次 到 这 里 来 的 可 怜 的 
外 地 人 ,一 定 会 派 人 去 订 下 一 个 包厢 的 ……? 

一 切 都 照办 了 。 男 尾 发 现 米 娜 可 赞美 的 天 真 ,“ 多 么 聪明 1” 
他 想 。 她 绝 不 可 笑 但 总 又 近 于 可 笑 。 因 为 他 连 一 刻 也 不 怀疑 所 
有 这 种 亲切 只 是 一 种 做 作 。 

“晚上 她 必 征 会 非常 疲倦 的 , " 男 柄 这 样 猜想 。 果 然 米 娜 在 欣 
和 贫 * 守 财 妈 ?的 第 三 场 时 就 睡 熟 了 。 男 珊 的 猜想 终于 成 为 事实 。 


在 巴黎 最 初 的 十 五 天 过 得 完全 象 第 一 晚 一 样 。 米 娜 向 她 母 
亲 说 她 要 在 巴黎 过 上 一 辈子 。 旺 汉 太 太 和 她 的 看 法 不 完全 相同 。 
她 绝 不 是 一 个 有 了 不 起 的 智慧 的 人 ,但 她 有 一 种 特殊 的 洞察 力 ， 
她 能 够 看 到 一 切 ,对 她 隐瞒 一 点 小 事情 都 是 困难 的 。 
米 娜 对 法 兰 西 剧院 如 醇 如 狂 ， 她 不 懂 为 什么 这 里 不 是 每 天 
晚上 都 人 山 人 海 。 凡 芒 米尔 男 珊 对 这 位 他 称 之 为 年 轻 小 姐 的 狗 
美 开始 有 点 动摇 了 。 他 发 觉 在 她 表演 自如 的 这 出 菩 人 爱 怜 的 喜 
剧 中 ,有 着 估计 上 的 很 大 的 错误 。 


220 


| 


1 十 由 


es 
in 


nl HY 


mas- 


“她 不 会 产生 她 期 待 的 效果 。? 他 巧妙 地 向 他 的 妻子 说 。 

“我 从 来 没有 和 你 一 样 对 她 这 么 锡 美 过 ,? 男 事 夫 人 回答 说 ， 
“她 的 行为 不 同 寻常 ,这 真是 个 怪 头 怪 脑 的 姑娘 。 这 是 什么 怪 沁 ? 
一 一 从 不 愿意 穿戴 一 切 贵重 的 衣 饰 ， 这 些 东 西 对 于 一 个 这 么 有 
钱 的 人 本 来 是 非常 相配 的 。 她 不 合 上 天 给 她 安排 的 身分 。 我 狂 
她 到 这 里 来 的 目的 是 和 某 个 法 国 公 蛋 结婚。 看 吧 ! 只 要 有 一 点 
点 自尊 心 ， 哪 个 年 轻 的 男人 愿意 要 这 个 衣着 随便 、 整 天 东 奔 西 
跑 , 把 自己 乔 得 疲劳 不 堪 的 女人 做 妻子 呢 ?? 

“我 特意 把 我 们 的 朋友 、 公 证 人 博 纳 万 介绍 给 这 两 位 夫人 ， 
让 他 们 相互 熟悉 ,可 是 她 们 什么 也 不 对 他 讲 。 他 刚才 到 疯 蒂 利 吃 
去 办 过 事 ,在 那儿 住 了 两 天 。 这 两 个 女子 到 他 那里 去 ,他 推 说 在 
郊区 一 带 有 一 桩 重要 事情 要 检查 ， 他 想 尽 一 切 方法 想 提 到 婚姻 
的 事情 ,而 这 两 个 女子 只 向 他 谈 大 孔 代 @ 的 事 。” | 

“但 你 的 柯 尼 斯 堡 来 信和 是 不 是 始终 同一 口吻 呢 ?” 

“始终 一 样 。 在 关于 母亲 和 女儿 的 品行 方面 连 一 点 拼写 错误 
都 没有 。 这 笔 财 富 甚 至 比 她 们 所 讲 的 还 要 巨大 。 那 个 地 方 的 任何 
一 个 年 轻 人 如 果 被 胜 汉 小 姐 选 中 ,没有 一 个 会 不 欣喜 若 狂 的 。” 

“但 她 如 果 偏 偏爱 上 某 个 下 等 人 而 又 不 能 够 结婚 呢 ?” 

“这 是 可 能 的 ,但 在 这 一 举止 里 必定 要 有 一 个 原因 。 总 之 , 假 
如 一 定 要 明 讲 , 那 就 是 说 我 根本 猜 不 出 这 个 无 人 知道 的 理由 。” 

“这 两 个 女子 仍旧 拒绝 星期 二 到 我 们 这 里 来 晚餐 吗 ?* 

“不 ,有 旺 汉 夫 人 已 经 愿意 接受 了 。> 

“我 们 且 看 这 位 美丽 的 米 娜 如 何 打扮 。 


WD 尚 芝 利 ， 在 思 黎 以 北 四 十 二 公里 。 有 和 孔 代 亲王 的 古 便 等 古 赤 。 
@ 大 孔 代 (1621 一 1686)， 法 国 波 淮 王 属 的 旁 支 亲王 ， 在 法 国 历 史上 极 
为 有 名 。 
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怀 着 不 想 让 人 说 自己 看 人 的 眼光 不 准确 的 心理 ， 男 历 并 不 
想 让 了 旺 汉 家 的 这 两 个 女士 和 他 相好 的 新 朋友 在 一 起 吃饭 。 他 完 
全 懂得 必须 向 他 们 说 明 米 娜 究竟 是 怎样 一 个 人 ， 他 找到 一 个 非 
常 简单 的 近 于 可 笑 的 唯一 的 回答 ,这 就 是 

“她 就 如 同 她 所 表现 的 一 样 :快乐 , 受 过 很 好 的 教育 , 爱 巴 黎 
爱 得 发 疯 .” 这 个 回答 说 得 她 的 妻子 凡 落 米尔 男 增 夫人 非 常生 
气 。 

他 请 来 吃 晚饭 的 人 都 是 一 些 有 钱 人 。 

其 中 大 部 分 人 都 出 身 贫寒 ， 有 一 些 做 过 工人 。 但 就 象 凡 蒂 
米尔 先生 所 说 的 一 样 ,这 仍然 是 价值 两 千 万 的 晚宴 。 说 到 不 重要 
的 人 ,也 就 是 不 是 百 万 富翁 的 人 , 计 有 :主人 的 一 个 侄子 一 一 枪 
骑兵 队 里 的 一 个 上 尉 :内 政 部 的 一 个 司 长 :以 及 一 个 不 基 出 名 的 
作家 一 一 这 个 人 正 希 望 以 作家 身分 进入 法 兰 西学 院 。 当 凡 带 米 
尔 先生 听 到 旺 汉 家 两 位 女士 车 子 的 声音 的 时 候 ， 他 提醒 他 的 客 
人 们 ， 他 就 要 荣幸 地 把 一 个 拥有 七 百 万 嫁 资 和 一 张 漂亮 面孔 的 
友 朗 介绍 给 他 们 ,一 边 说 着 一 边 跑 去 ,站 在 台阶 上 面 迎 接 她 们 。 

“请 告诉 我 这 些 客人 的 名 字 , 并 请 稍微 为 我 介绍 一 下 ,” 米 姓 
说 , “这样 可 以 让 我 在 交谈 中 懂得 某 些 事情 。” 

“将 要 从 在 凡 蒂 米 尔 男 事 夫人 右边 的 、 平 顶头 . 戴 眼镜 的 大 
胖子 ,六 个 星期 前 拒绝 了 一 个 部 长 的 职位 。 他 是 众 议 员 ,富有 的 
制造 商 ,总 有 一 天 会 成 为 部 长 。 

“一 个 看 上 去 非常 聪明 的 人 将 要 坐 在 凡 蒂 米尔 夫人 的 左边 。 
可 异 他 的 面 狐 是 骗 人 的 。 他 不 会 说 一 句 有 价值 的 话 。 他 从 事 一 
些 不 光彩 的 ,可 是 稳 赚钱 的 投机 买卖 , 但 说 真 的 , 我 估计 他 有 三 
百 万 以 上 的 财产 。 我 安排 在 你 们 两 位 身 旁 就 座 的 ,是 戴尔 纳 维 
尔 先生 ,有 名 的 作家 。 通 常 他 很 健谈 , 不 过 , 现在 法 兰 西学 院 有 
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一 个 空位 子 , 他 由 于 担心 他 写 的 一 些 对 名 人 的 讽刺 小 诗 会 受到 
率 累 ， 很 可 能 什么 话 都 不 讲 。 他 衣 赚 上 有 一 只 非常 漂亮 的 金刚 
钴 别针 。 你 们 将 会 注意 到 两 位 夫人 ,有 一 个 人 ,在 小 得 过 分 的 自 
子 两 旁 , 有 一 对 大 得 出 奇 的 蓝 眼 睛 ,二 十 年 前 他 是 里 夏 尔 。 勒 诺 
瓦工 厂 的 一 个 普通 工人 , 他 现在 有 四 百 万 财产 , 在 他 的 同行 中 ， 
他 是 最 富有 的 厂 主 。 这 是 一 个 头面 人 物 。” 

“请 您 特别 把 我 介绍 给 他 ,? 米 娜 说 ,“ 我 愿意 结识 他 , 这 是 一 
个 和 我 父亲 差不多 的 人 。” 

“多 么 装模作样 1” 男 放 心 里 想 , “他 父亲 从 前 难道 是 一 个 普 
通 工人 吗 ?” 

“我 记 住 你 们 的 话 ,女士 们 。” 

“请 再 讲 一 些 ? 米 娜 叫 道 。 

“有 一 位 先生 起 非常 好 的 伙伴 ,他 有 好 几 个 十 字 助 章 ， 他 不 
会 讲话 ,这 就 是 瓦尔 斯 将 军 ,他 有 一 块 非常 好 的 土地 要 出 卖 。 另 
一 位 先生 也 有 五 .六 个 十 字 助 章 , 不 过 话 却 很 多 , 这 是 罗 塔 尔 先 
生 , 他 是 巴黎 国民 自卫 队 最 杰出 ,最 热诚 的 队长 之 一 。 他 是 …… 
业 的 制造 商 。 政 府 在 他 从 事 的 各 项 事业 中 都 支持 他 ， 他 正在 把 
他 现 有 的 财产 翻 上 一 番 。 他 现 有 的 财产 在 两 百 万 以 上 。 

“您 会 被 一 张 漂亮 的 男人 面孔 所 打动 ,小 姐 ， 这 个 人 还 算 年 
轻 , 有 一 颗 圆 圆 的 脑袋 ,头发 却 是 乌黑 的 。 这 是 一 个 非常 虚 浮 的 
人 ,一 个 雄辩 家 ,讲话 时 慢 吞 吞 ,有些 自 鸣 得 意 , 脸 上 的 表情 象 是 
对 那些 不 幸 的 要 忍受 他 的 空话 的 人 说 : “你 们 多么 幸福 ,亲爱 的 ， 
能 和 我 这 种 人 打交道 这 位 先生 根本 不 是 什么 法 诺 男 志 , 过 去 
为 德意志 小 朝廷 效劳 的 代办 或 者 大 使 .他 有 三 百 万 .不 过 他 由 于 
不 能 再 获得 他 的 职位 而 感到 十 分 痛心 。 人 家 认为 他 过 去 太 虚 伪 
了 ,即使 作为 一 个 外 交 罕 也 太 虚 伪 了 。 由 于 他 匣 污 了 他 的 职业 ， 
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人 家 辞退 了 他 。 现 在 他 投身 于 工业 ,并 把 各 种 企业 的 股票 都 买 了 
一 些 。 他 提供 给 我 们 一 些 新 闻 ， 他 知道 各 部 里 发 生 的 一 些 事情 
和 传说 。 我 还 忘记 了 保 马 尔 先生 ， 这 是 布尔 芝 涅 最 富有 的 房 地 
产 主 ， 单 交 税 演 交 了 五 万 四 千 法 部 。 每 星期 日 都 和 他 的 母亲 去 
望 弥 撤 ， 并 泪 她 值 两 个 苏 来 付 教 会 的 板 命 钱 。 我 肯定 他 是 从 来 
不 还 的 。 老 实 讲 这 个 人 实在 是 个 乍 吕 的 人 ， 从 他 的 脸 上 就 可 看 
出 他 的 为 人 。 我 和 他 共事 过 多 年 。 两 年 前 有 一 天 我 向 他 讲 我 想 
买 下 位 于 帕 雷 郊区 的 某 一 处 森林 ， 他 并 不 了 解 这 件 事 情 好 在 什 
么 地 方 ,而 这 件 事 对 我 却 非常 合适 ,因为 我 有 一 座 铁 厂 在 这 个 郊 
区 。 可 是 他 却 连夜 措 邮 车 出 发 去 买 下 了 这 座 森 林 。 

“怎么 ,您 竟 跟 这 样 的 人 来 往 ?? 米 娜 问 。 

“是 的 ,只 有 我 这 个 傻瓜 才女 他 讲 这 件 事 。 我 送 给 他 一 座 价 
值 两 万 法 郎 的 宅 嘱 ,他 才 把 这 座 森 林 转 卖 给 我 。” 

读者 可 能 觉得 这 份 名 单 太 长 了 。 米 娜 完全 和 读者 不 同 ， 对 
这 些 事情 非常 感 兴趣 ， 好 儿 次 提出 一 些 问题 来 拖 住 凡 蒂 米 尔 男 
碘 先 生 ， 后 者 想 把 腹 膊 让 旺 汉 夫人 换 着 进入 客厅 。 她 们 在 客厅 
里 受到 凡 蒂 米尔 夫人 和 小 姐 无 穷 无 尽 的 客 套话 的 接待 。 晚 宴 马 
上 开始 。 那 个 有 钱 的 地 秘 制 造 商 , 未 来 的 部 长 让 米 娜 挽 住 胎 肚 。 
她 觉得 他 的 样子 很 通 情 达 理 。 

大 家 开始 入 座 。 一 般 性 的 谈话 马上 从 对 一 个 著名 的 N.….… 
先生 的 政治 品质 的 热烈 的 ,双方 各 不 相让 的 争论 开始 .这 位 先生 
昨天 晚上 在 议会 上 的 讲话 获得 巨大 的 成 功 。 国 民 自卫 队长 满口 
称 先 这 位 前 部 长 ,简直 把 他 捷 上 了 天 ，。 

“请 您 看 看 他 的 口才 吧 , 且 不 谈 他 的 政治 上 的 坚定 性 .” 

队长 热烈 地 分 辩 道 。 

“我 们 不 能 同意 ,”" 保 马尔 先生 向 他 叫 道 ,“ 您 讲话 时 象 一 个 
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企业 家 ;至 于 我 ,我 和 政府 的 关系 只 是 交 税 。” 

米 娜 发 现 谈话 是 以 一 种 极其 粗野 的 方式 开始 的 。 她 在 马里 
沃 的 喜剧 中 从 未 看 到 过 有 这 样 的 情况 。 很 快 ， 大 家 又 谈 到 另外 
一 些 难以 想象 的 事情 ， 就 好 象 这 些 先生 深信 决 不 会 有 人 项 擅 他 
们 似 的 ， 他 们 的 面部 表情 比 讲 的 话 更 精 。 男 事 的 侄子 ， 枪 骑兵 
的 上 尉 向 坐 在 他 旁边 的 旺 汉 小 姐 说 : “他们 的 谈话 太 过 火 了 ， 这 
些 先生 忘 了 他 们 是 在 漂亮 的 外 国 女性 面前 讲话 。 我 请 您 原 谅 ， 
我 得 讲 些 剧 话 。" 他 讲 了 一 个 故事 ,故事 的 头 开 得 很 好 ,而 结束 的 
时 候 突 然 用 了 一 个 粗俗 滑稽 的 同音 异 义 词 。 

项 刻 , 所 有 客人 都 异口同声 地 说 , 这 是 同音 异 义 词 游戏 中 较 
低级 的 东西 。 然 后 每 个 人 都 争先 王后 地 讲 了 一 个 新 的 更 为 突出 
的 同音 异 义 词 ， 人 人 都 希望 能 引起 周围 人 的 注意 。 米 娜 注意 到 
有 两 三 个 同音 异 义 词 实际 上 没有 任何 人 懂得 ， 造 成 项 刻 间 的 完 
全 静寂 。 宴 会 上 的 人 带 着 明显 的 焦急 心情 专注 地 猜测 它们 的 章 
思 。 

宴会 的 主人 不 希望 人 们 在 这 个 有 钱 的 制造 商 、 未 来 的 部 长 
面前 谈论 政治 。 对 于 一 位 未 来 的 部 长 来 说 ,这 样 一 种 讨论 是 不 
合适 的 。 当 一 次 政治 性 的 谈话 又 开始 时 ,他 故意 鹤 住 话 头 , 问 从 
哈瓦那 来 的 国民 自卫 队长 ， 这 个 城市 是 怎样 摆脱 美洲 的 商业 危 
机 的 。 

“人 们 以 贱 价 卖 掉 一切 来 挽救 棉花 。” 

“但 受 损害 的 是 巴黎 。” : 

“你 们 知道 ' 虎 狼 公司 "已 经 宣布 从 昨天 星期 一 起 ,不 接受 任 
何 美洲 票据 了 吗 ?” 

就 在 这 一 刻 , 有 六 个 人 同时 在 讲话 。 不 过 必须 为 这 些 先生 

说 名 公道 话 ， 他 们 并 没有 大 叫 大 呈 ， 但 每 个 人 都 在 强调 自己 的 
229 


话 ， 同 时 要 使 人 注意 他 讲 的话 是 有 十 足 把 握 的 。 这 种 谈话 方式 
持续 了 十 分 钟 之 久 。 米 娜 的 层 头 皱 起 来 了 。 

“你 害怕 了 ?” 旺 汉 夫 人 用 德语 问 她 。 

“说 真 的 ,我 从 未 见 过 这 么 粗野 的 人 。” 

“有 趣 的 是 , ”三 汉 夫 人 说 ,“ 正 是 我 们 这 些 德国 人 被 他 们 指 
责 为 粗野 的 人 。 在 你 父亲 那儿 同样 也 举行 过 一 些 上 晚 窒 ， 参 加 的 
人 资产 多 达 两 千 万 。 你 可 和 曾 见 过 有 谁 用 这 副 穷 凶 极 亚 的 样子 讲 
语 的 ?9 

“现在 他 们 要 目 己 揭穿 目 己 的 谎言 了 。.? 米 娜 稍 停 之 后 说 。 

实际 上 这 些 可 敬 的 资本 家 每 人 都 宣称 比 他 身 旁 的 人 对 正 处 
于 商业 危机 中 的 伦敦 ,特别 是 纽约 了 解 得 更 为 详细 。 

我 个 有 个 截然 相反 的 意见 ,” 保 马尔 先生 说 , “我 跟 你 们 讲 ， 
有 些 从 新 奥尔良 @ 回 来 的 人 ,箱子 里 装着 皮 阿 斯 特 ,他 们 尽量 不 
带 也 许 只 值 百 分 之 七 , 八 的 票据 。” 

这 次 晚餐 使 米 娜 想 得 很 多 。 有 旺 汉 夫人 甚至 还 注意 到 ， 这 种 
沉默 和 思索 状态 并 不 是 由 凡 蒂 米尔 男 届 的 晚餐 后 辉煌 的 晚会 引 
晚餐 的 参加 者 几乎 全 部 是 有 钱 的 人 ; 晚会 则 集中 了 这 个 富 
有 的 银行 家 熟悉 的 所 有 年 轻 女 士 。 她 们 决 不 会 忘记 巴黎 这 样 一 
个 最 豪华 的 客厅 ， 特 别 是 这 个 客厅 里 还 有 着 这 样 一 些 最 漂亮 的 
人 。 这 些 女 士 差不多 都 在 九 点 半 到 十 点 之 闻 同 时 到 达 ， 她 们 在 
壁炉 两 边 就 座 。 旺 汉 家 的 两 位 女士 怀 着 极 大 的 兴趣 观察 她 们 ,发 
党 她 们 并 没有 形成 象 交 易 所 中 那样 一 个 有 规则 的 固定 的 轿子。 
渐渐 地 ， 来 的 人 找到 了 个 别 交 谈 的 对 象 。 大 约 有 一 百 五 十 多 个 


(D ”美国 城市 ,最 初 由 法 转移 民 所 建 , 后 并 入 美国 。 
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男人 陆续 来 到 ， 他 们 是 ， 最 年 轻 最 有 影响 的 议员 , 几 个 将 军 , 医 
生 , 几 个 作家 一 一 他 们 面孔 转 来 转 去 ,好 象 在 寻找 什么 ， 又 好 象 
在 让 自己 的 面孔 作为 说 明 书 吸引 别人 的 注意 一 一 陆续 走 过 去 。 
对 于 这 两 个 外 国 女人 的 好 奇 心 说 来 非常 可 惜 的 是 ， 在 德 。 凡 蒂 
米尔 太太 家 中 不 通报 来 客 的 名 字 ， 而 这 两 位 旺 汉 女 士 就 只 能 在 
后 玉 才 知道 那些 显赫 的 名 字 , 她 们 曾 看 见 过 这 些 人 的 面孔 , 却 不 
能 把 面孔 和 他 们 的 名 字 联 系 起 来 。 这 些 先生 中 极 少 有 和 女人 交 
谈 的 , 这 绝 非 由 于 没有 空闲 ,而 是 因为 有 好 些 人 都 在 房间 中 号 来 
跤 去 ,观看 挂 在 墙 上 的 画 。 

由 于 他 新 得 到 的 头衔 , 男 天 非 常 牢 怕 一 些小 报 捉弄 他 。 正 是 
为 了 避免 这 种 麻烦 ,他 才 让 他 那个 当 了 骑兵 中 尉 的 侄子 来 的 。 男 
困 夫 人 并 不 喜欢 这 个 侄子 ,这 一 挑 峡 性 的 措施 是 男 曙 作 出 的 。 他 
非常 尊敬 的 一 位 伟大 人 物 米 奥 森 斯 先生 曾经 对 他 说 过 :“ 挂 一 些 
面 是 适合 您 的 新 身分 的 。 去 买 一 些 面 ， 它 们 的 作者 必须 是 在 报 
上 有 影响 的 , 受 先 扬 的 。” 

德 。 凡 蒂 米 尔 先生 接受 了 这 个 主意 ,他 因而 成 为 一 个 著名 
的 艺术 保护 人 。 | 

有 些 大 家 都 很 熟悉 的 年 轻 人 喧 阐 得 非常 厉害 ， 他 们 非常 明 
显 地 向 米 娜 献 役 勤 , 旺 汉 夫 人 询问 了 他 们 的 名 字 。 在 女人 中 间 ， 
只 有 米 娜 一 人 荣幸 地 受到 了 他 们 的 注意 。 但 没有 任何 人 能 够 使 
她 改变 严肃 的 态度 , 这 种 神态 本 来 与 她 的 性 格 是 格格 不 入 的 。 她 
到 十 一 点 钟 便 回 去 了 ,而 她 过 去 从 来 也 不 嫌 晚 会 拖 得 太 长 的 。 

“你 怎么 了 ,我 亲爱 的 朋友 ?? 旺 汉 夫 人 在 上 车 时 间 道 。 

“这 些 人 太 粗 野 了 。? 米 娜 叹 了 一 口气 回答 道 , “我 是 不 是 错 
了 ?她 又 带 着 沉思 的 口气 缓慢 地 说 ,“ 这 些 就 是 可 爱 的 法 国人 
么 ? 我 梦想 的 可 爱 的 社会 在 这 片 土地 上 帘 竟 存在 吗 ?? 
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“怎么 ,我 亲爱 的 米 娜 ,你 是 不 是 病 了 ?没有 什么 人 在 晚餐 时 
故意 冒犯 过 你 吧 ?? 

“绝对 没有 。” 

“ 哦 ! 你 除 掉 了 我 心中 的 重 压 。 我 担心 你 对 那 位 富有 的 。 
* ¥% 先生 ,或 是 对 他 可 爱 的 对 手 , 那 位 漂亮 的 * * * 先生 产生 了 
一 种 突如其来 的 感情 。? 

“多 么 粗野 ! 啊 , 妈 妈 , 我 们 永远 不 要 再 看 到 这 些 人 了 1” 

“可 是 你 别 有 偏 见 啊 , 我 的 孩子 。 我 们 不 是 获得 我 们 在 德国 
社交 界 拒绝 给 我 们 的 实际 的 、 物 质 的 好 处 了 吗 ? 在 柯 尼斯 堡 是 
不 是 会 有 一 个 未 来 的 部 长 和 你 谈话 呢 ? 在 普鲁士 我 们 曾经 和 这 
样 高 贵 的 人 以 及 有 十 万 利 弗 尔 年 金 收 入 的 议员 同 桌 用 过 餐 吗 ? 
在 法 国 ,我 们 在 晚会 上 要 了 些 计谋 ,就 坐 到 了 荣誉 席 上 。 很 明显 ， 
今 晚 社交 界 人 士 没 有 把 我 们 今后 还 会 见 到 的 那些 漂亮 的 夫人 中 
的 任何 一 位 的 身分 看 得 比 我 们 更 高 。” 

“ 哎 , 妈 妈 , 在 普鲁士 我 从 未 象 刚才 这 么 伤心 过 。 天 哪 ,都 是 
一 些 什么 样 的 人 啊 ! 要 是 由 我 的 性 子 ， 我 恨不得 马上 回 柯 尼斯 
堡 去 。” 

不过, 末 爱 的 米 剖 , 是 不 是 这 群 人 中 的 某 一 个 对 你 失礼 了 ? 
我 从 未 看 见 你 象 现在 这 样 激动 过 。” 

听 到 这 和 句 话 米 娜 突然 放声 大 哭 起 来 。 | 

“我 总 是 有 点 儿 孩 子 气 ,这 样 心里 可 以 舒服 一 些 ,” 她 一 边 流 
泪 一 边 努力 装 出 笑容 来 向 她 的 母亲 说 , “不 过 这 一 切 很 快 便 会 过 
去 的 。 但 愿 我 有 某 一 个 特定 的 人 可 以 抱 急 就 好 了 …… 可 是 这 些 
人 全 都 叫 我 讨厌 ”她 说 着 把 脸 伏 到 她 母亲 的 肩 上 冉 得 更 加 厉害 
起 来 。 | / 
旺 汉 太太 明白 必须 和 她 女儿 谈 谈 ， 知 道 这 种 神经 质 的 发 作 
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很 快 就 会 过 去 的 。 

“我 看 到 你 在 饭桌 上 突然 面孔 发 白 ， 但 饭厅 很 宽敞 也 很 通 
风 , 而 且 天 气 并 不 太 热 。 至 于 我 ,我 很 欣赏 那些 优美 的 柱子 和 柱 
项 上 的 那些 小 窗户 ,这 和 柏林 的 王 宵 里 一 样 。 

“ 哎 , 妈妈 , 这 些 物 质 的 东西 对 我 有 什么 意义 ?这 些 人 多么 粗 


“ 当 我 看 到 你 面孔 发 白 的 时 候 我 也 想到 这 些 。 但 他 们 谈话 
的 声音 也 不 太 高 ,而 且 语 句 也 委婉 得 体 。” 

“但 愿 他 们 是 忘乎所以 ! 他 们 总 会 有 一 个 借口 ， 人 家 也 就 较 
难看 透 这 些 粗野 的 灵魂 。 啊 ,妈妈 ,你 看 到 他 们 脸 上 的 样子 么 ?你 
帮 到 这 些 因为 有 了 钱 而 幅 高 气 扬 的 人 的 粗俗 的 灵魂 么 ?天 哪 ! 这 
些 人 在 他 们 家 中 没有 任何 拘束 的 时 候 会 成 个 什么 样子 ? 啊 ! 妈 
妈 , 我 们 来 到 什么 民族 中 间 了 ?” 米 娜 说 着 器 得 越发 房 害 了 。 

“你 到 底 有 这 么 一 次 对 我 们 可 怜 的 柯 尼斯 堡 公正 些 了 。? 眶 
汉 夫 人 说 ,“ 你 看 到 过 在 你 父亲 生日 的 日 子 里 ， 在 我 们 家 里 吃饭 
的 那些 约 科 布 森 、 韦 尔 夫 拉 特 、 斯 滕 内 贝尔 格 、 恩 佩 里 俩 家 里 的 
人 ,以 及 所 有 东 普 鲁 士 有 钱 人 中 间 最 好 的 人 吗 ? 这 些 人 ,甚至 不 
包括 你 父亲 在 内 ,肯定 拥有 二 千 万 法 郎 以 上 的 财富 ,就 象 今天 在 
座 的 这 些 人 一 样 。 他 们 有 这 样 尖 刻 吗 ? 他 们 的 语气 有 这 样 无 礼 
吗 ?在 控制 他 们 的 强烈 的 情欲 中 ,在 说 服 他 们 的 邻 座 相信 他 们 是 
重要 的 人 物 的 热情 里 ， 今 天 的 这 些 人 不 是 有 一 种 什么 都 做 得 出 
来 的 样子 吗 ?? 

“就 是 这 句 话 ,亲爱 的 妈妈 ,你 把 它 说 出 来 了 ! 这 些 有 钱 的 法 
兰 西 人 在 这 种 可 民 的 本 质 上 显示 出 来 的 礼 狐 ， 只 是 使 他 们 更 加 
丑 晋 。 不 ,不 管 人 们 在 想象 中 把 这 些 人 放 在 什么 位 置 上 ,人 们 总 
是 看 到 他 们 在 根据 可 惜 的 利 已 主义 的 严格 的 规律 在 行动 。 他 们 


首先 希望 ， 并 且 不 惜 任何 代价 ， 要 使 所 有 了 听 他 们 谈话 的 人 信服 ， 
第 一 他 们 有 很 多 钱 ; 第 二 他 们 备 受 尊敬 ;第 三 他 们 才智 过 人 。? 

“你 现在 可 以 想起 斯 滕 内 上 贝尔 格 先生 , 事 尔 夫 拉 特 先 生 ， 甚 
至 那 位 好 心 的 约 科 布 森 先 生 在 他 们 的 朋友 皮 埃 尔 。 旺 汉 家 中 饭 
府 上 那 种 甜蜜 愉快 和 淳朴 善良 了 吧 ?? 

“可 以 说 这 些 人 和 我 们 老实 的 德意志 人 形成 了 鲜明 的 对 
照 ” 米 娜 回答 说 。 她 不 再 想 下 去 了 ， 否 则 一 定 得 回 到 柯 尼 斯 堡 
去 ,并 放弃 寻找 任何 更 好 的 地 方 ,无 疑 地 ,她 尊重 斯 滕 内 贝尔 格 、 
韦 尔 夫 拉 特 , 约 科 布 森 家 里 的 人 , 但 她 觉得 他 们 太 和 使 人 厌烦 , 太 
听从 世俗 偏 抑 了 ! 

< 泪 估 的 是 并 不 只 有 这 个 美丽 的 国家 的 有 钱 人 是 这 样 ,在 最 
后 谈 到 糖 的 问题 时 , 你 已 经 看 到 了 , 这 些 先生 中 有 七 个 是 议员 ， 
而 且 正 如 你 所 知道 的 ， 坐 在 凡 蒂 米尔 太太 右边 的 那个 黑头 发 的 
人 一 一 他 的 头发 短 得 使 一 个 德国 女人 受 不 了 一 一 拒绝 了 部 长 的 
职位 。” / z 
“ 咽 , 我 一 点 也 不 想 看 见 议院 里 的 人 1” 米 娜 有 点 不 快 地 说 。 

“这 样 的 话 ,你 可 以 见 见 一 些 圣 日 耳 曼 区 多 的 人 ， 人 
来 说 ,你 仅仅 是 个 女 资 产 者 而 已 。” 

对不起， 亲爱 的 妈妈 ,” 米 娜 说 着 投入 她 母亲 的 怀抱 ， 我 相 
信 我 心情 不 太 好 。 我 得 承认 这 些 法 国人 和 我 认识 的 那些 法 国人 
不 太一 样 。” 

“你 说 的 是 你 从 那些 书 里 看 到 的 法国 人 中 因为 我 们 应 该 


由 已 柳 的 高 等 住宅 区 。 
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这 位 与 巴黎 公使 馆 有 联系 的 德 。 攻 .先生 ， 不 异 挥 上 用 他 的 
财产 以 产生 巨大 的 影响 ， 他 对 和 巨 富 的 米 娜 结婚 也 不 是 不 感 兴 
趣 的 。 他 在 拜访 以 前 对 这 两 位 女士 不 断 地 献上 小 小 的 肌 勤 。 他 
终于 喜出望外 地 得 到 人 允许 来 看 望 她 们 。 至 于 这 些 拜 访 的 理 由 ， 
对 这 两 个 单纯 的 德意志 女人 来 说 是 很 容易 想 出 来 的 。 

除了 德 。 开 , 先生 ,这 两 位 女士 就 只 和 德 。 米 奥 森 斯 先生 一 
人 相识 了 。 这 是 一 个 五 十 来 岁 的 严肃 的 人 。 

在 和 那些 大 富翁 共 进 晚餐 的 第 二 天 ， 德 。 米 奥 森 斯 先生 正 
好 来 看 望 这 两 位 女士 。 这 次 拜访 成 了 米 娜 充满 怨恨 的 心 受到 的 
第 一 次 真正 的 安里 。 米 娜 不 能 把 昨天 晚上 的 痛苦 对 除 她 母亲 以 
外 的 人 说 ,这 可 以 说 是 她 最 大 的 痛苦 ,因此 德 。 米 奥 森 斯 先生 在 
这 方面 也 就 没有 得 到 任何 真情 ， 但 他 敏锐 的 思想 猜 到 了 是 怎么 
回 事 ， 而 他 下 午 一 点 钟 的 拜访 一 一 这 是 礼仪 所 人 允许 的 距 上 昨天 晚 
餐 最 时 的 时 间 ,主要 目的 就 是 来 证 实 他 的 猜想 。 

米 娜 在 和 德 ，。 米 奥 森 斯 先生 交谈 中 感到 极 大 的 快乐 。 这 个 
威严 的 人 讲 的 每 一 句 话 都 似乎 向 她 证 明 所 有 法 较 人 都 不 同 于 昨 
晚 的 那 帮 人 。 

米 娜 对 向 她 证 实 这 一 真实 情况 的 人 很 有 好 感 。 因 此 ,交谈 片 
刻 之 后 , 德 ， 米 奥 森 斯 先生 对 她 心里 所 想 的 已 完全 润 悉 。 他 并 不 
需要 特殊 敏感 就 达到 了 目的 。 这 个 年 轻 的 德国 姑娘 的 心 可 以 说 
是 透明 的 ;对 一 个 被 法 兰 西 文化 教养 起 来 的 精明 的 男人 来 说 ,要 
畦 清 这 一 切 并 不 困难 。 但 这 个 精明 的 人 也 常常 为 不 能 够 猜 中 她 
下 一 步 将 于 什么 而 感到 意外 。 受 过 过 于 高 雅 的 文化 教养 的 过 于 
精明 的 人 已 经 失去 了 真正 的 纯朴 。 

德 。 米 奥 森 斯 先生 由 于 拒绝 了 汉城 主教 的 职位 而 名 闻 退 
之 。 这 个 职位 是 他 的 好 朋友 德 ，。 莹 特 诺 特 公事 为 他 向 路 易 十 八 
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求 得 的 。 他 已 使 德 。 凡 蒂 米 尔 男 天 先 生 和 他 的 家 庭 改 信 了 天 主 
教 ， 现 在 他 渴望 使 米 娜 也 改变 信仰 。 德 。 米 奥 森 斯 神甫 先生 无 
疑 是 个 正直 的 人 ， 但 在 他 成 为 一 个 正直 的 人 以 前 ， 他 曾 希 望 在 
他 的 职务 上 获得 成 就 。 在 那 一 段 历 史 全 不 为 人 所 知 的 青年 时 代 
之 后 ， 德 。 米 奥 森 斯 神甫 带 着 他 的 六 千 利 弗 尔 年 金 在 社会 上 出 
现 ， 并 决定 要 把 他 可 能 得 到 的 超出 他 六 千 法 部 以 外 的 钱 公 开 捐 
赠 给 一 个 世俗 的 救济 院 。 这 颗 坚 万、 安详 .永恒 的 心中 只 有 一 个 
抱负 ,在 世界 上 只 有 一 件 可 以 使 他 感到 快乐 的 事情 ,这 就 是 用 他 
纯朴 的 力量 和 没有 宗教 信仰 并 在 法 兰 西 普 遍 存 在 的 一 种 麻木 不 
不 进行 斗争 。 

德 。 米 奥 森 斯 先生 是 一 个 很 有 风度 的 人 。 他 有 一 副 优 美 而 
极其 可 称 的 身材 ， 一 头 梳理 得 非常 讨 人 喜欢 的 已 开始 花白 的 金 
黄色 的 头 有 发。 要 不 是 因为 被 天 花 残忍 地 折磨 过 ， 他 本 来 是 会 有 
一 张 表情 丰 语 的 面孔 的 。 他 讲话 的 声调 抑扬顿挫 ， 使 人 感到 他 
是 一 个 智慧 深究 ,涵养 极 深 的 人 ,但 由 于 某 种 原因 ， 他 并 没有 把 
他 所 知道 的 一 切 全 都 讲 出 来 。 . 

许多 神甫 责备 他 不 象 神甫 的 样子 。 但 他 原谅 了 这 些 下 属 的 
非议 。 他 相信 如 果 不 尽 力 团结 便 什 么 事 都 不 能 实现 。 他 心中 满 
剑 对 作为 教会 统一 中 心 的 罗马 教廷 的 恭 顺 , 受 到 上 司 的 高 度 嘉 
许 , 因 此 他 的 同事 们 的 那些 埋 急 和 对 他 的 小 小 的 不 利 的 举动 是 
无 眉 轻重 的 。 : 

正 龙 他 使 有 钱 的 新 教徒 银行 家 伊 萨 克 。 温 坦 当 上 了 男 遇 。 
他 曾 就 这 件 事 和 * * * 国王 的 司 侮 师 打 过 交道 。 德 。 米 奥 森 新 
先生 对 这 些 新 教徒 的 银行 家 团体 在 巴黎 的 善举 感到 吃惊 “这 种 
行动 ”他 上 自己 说 ,“ 倒 并 非 麻木 不 仁 ,” 他 感到 害怕 。 | 

凡 蒂 米尔 家 的 改 宗 只 换 得 了 他 一 句 话 ， 以 八 到 十 年 的 巧 抄 
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的 手段 ,加 上 二 十 万 法 即 的 精明 施舍 , 惑 能 使 月 己 被 法 兰 西 贯 族 
所 接受 。 但 这 些 贵 族 中 上 了 年 纪 的 、 有 钱 的 人 都 接受 一 些 天 主 
教 的 神甫 们 的 引导 。 这 些 神甫 在 这 个 斗争 的 年 代 里 ， 不 得 不 在 
良心 上 反对 一 个 新 教 家 庭 所 获得 的 任何 影响 。 

德 。 米 奥 森 斯 先生 有 点 希望 被 巴黎 的 娱乐 所 吸引 的 米 娜 和 
她 的 母亲 和 定居 下 来 。 如 果 这 样 ， 米 娜 就 会 愿意 和 某 一 个 公 珊 续 
婚 , 而 德 。 米 奥 森 斯 先生 有 两 三 个 在 信仰 方面 无 了 所谓 的 公 尾 ,如 
果 有 彰 一 日 他 可 以 用 下 面 这 段 明 确 的 话 把 他 们 拉 住 ， 他 是 不 会 
感到 不 商 兴 的 ; “如果 罗 马 天 主 教会 给 您 一 笔 七 百 万 的 陪 玄 ， 还 
有 一 个 纯 汽 而 动人 的 姑娘 ,您 愿 不 愿意 信奉 它 ? 不 管 您 是 否 信 
仰 , 我 要 求 您 对 此 作出 诺言 

这 次 拜访 使 教士 非 带 担心 米 娜 要 回 到 普鲁士 去 ， 他 以 为 旺 
汉 夫 人 是 一 个 平庸 的 母亲 ,她 有 一 个 相当 有 钱 的 女儿 ;她 富有 心 
计 * 对 女儿 要 手腕 ,从 来 不 说 实话 。 他 毫 不 怀疑 首先 是 三 汉 太 太 
想 回 到 柯 尼斯 堡 去 。 教 士 对 这 对 母 女 的 纯洁 的 灵魂 连 最 起 码 的 
了 解 都 没有 。 

教士 吃惊 地 看 到 ， 米 娜 在 前 一 天 晚上 的 宴会 以 后 ， 况 然 那 
么 强烈 地 想 离开 法 国 。 他 的 理智 而 又 冷静 的 灵 吏 受到 极 大 的 震 
动 ,他 是 这 么 意外 ,甚至 于 怀疑 是 不 是 弄 氏 了 。 他 竟 力 向 这 两 个 
女士 建议 在 巴黎 歌剧 跷 租 半 个 包厢 ， 在 法 兰 西 喜剧 院 租 半 个 包 
用, 并 诱 使 她 们 对 意大利 歌剧 院 的 戏剧 季节 感到 兴趣 ,再 租 一 个 
包 亲 。 

德 。 凡 蒂 米 尔 男 栈 向 两 位 旺 汉 女士 介绍 德 。 米 奥 森 斯 时 ， 
说 他 是 社交 界 中 一 个 令 人 愉快 的 ， 十 分 可 靠 的 教会 人 士 。 介 绍 
的 话语 其 至 叫 人 想到 是 德 。 米 奥 森 斯 先生 口授 的 。 : 

正当 他 从 这 两 个 女子 的 住处 出 来 时 ， 一 位 没有 经 过 如 此 热 
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者 推荐 但 却 很 诚实 的 人 走 了 进来 ,这 就 是 纯朴 的 文学 大 师 、 令 人 
驻 散 的 伊 埃 基 先 生 。 这 个 面容 清 交 身 材 矮小 的 人 选择 了 家 庭 教 
师 这 个 职业 ,他 聪明 绝顶 ,也 很 少 有 能 象 他 那样 对 自己 的 厄运 道 
来 顺 受 的 。 人 家 给 他 每 小 时 十 个 法 郎 ,任务 是 和 米 娜 一 起 阅读 
拉 布 吕 耶 尔 @ 的 < 品格 论 ?。 他 懂 一 点 德 文 , 他 好 几 次 想 摘 清楚 米 
娜 究竟 是 否 理解 经 常 隐 藏 在 法 国 著名 散文 家 的 句子 中 的 那些 识 
刺 意 味 。 最 使 他 吃惊 的 是 ， 他 确信 米 娜 看 懂 了 她 所 读 的 东 西 。 
“了 不 起 的 天 才 ,” 这 个 年 老 的 文学 大 师 自 言 自 语 地 说 。 这 时 她 
轻 轻 地 站 起 来 去 观察 阳台 上 的 两 只 鸟 ， 它 们 正在 吃 她 放 在 那里 
的 面包 悄 。“ 她 懂得 拉 布 吕 耶 尔 !” 

伊 埃 基 老师 发 现 米 娜 这 天 早上 非常 忧郁 。 她 已 经 读 了 三 刻 
钟 的 书 ， 却 没有 再 站 起 来 去 观察 飞 落 在 杜 伊 勤 利 宫 大 树 的 空隙 
处 的 那些 鸟 。 当 他 讲解 拉 布 虽 囊 尔 时 ,他 终于 向 他 的 主人 说 :“ 巴 
黎 这 个 城市 有 着 各 式 各 样 的 人 。 在 拿破仑 时 代 它 有 五 十 万 居民 ， 
今天 则 有 一 百 一 十 万 人 ,其 中 有 些 很 坏 , 有 些 很 好 。 假 如 您 能 穿 
透 一 户 人 家 客厅 的 墙壁 , 您 就 会 发 现在 同一 层 楼 相 邻 的 房间 里 ， 
本， 有 者 一 些 和 前 一 个 客厅 里吉 质 完全 不 风 
的 人 。? 

“您 以 为 是 这 样 吗 ?" 米 六 问 ,她 的 面色 变 了 。 

“肯定 是 这 样 的 ,” 教 授 接 着 说 , “巴黎 所 以 能 成 为 今天 世界 
上 独特 的 城市 , 正 是 因为 它 包 含 着 所 有 各 类 好 人 和 坏人 ,而 那些 
中 等 的 .平凡 的 和 有 智慧 的 人 却 是 巴黎 最 不 受 欢迎 的 人 _>” 

不 过 ,请 告诉 我 们 ,先生 ,由 于 这 样 的 客厅 里 包含 着 世界 上 


WD 拉 布 及 慎 尔 (1645 一 1696)。 法 国 作 家 。 代表 作 《总 格 论 》 是 法 国文 学 
史上 一 部 散文 名 著 。 
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最 粗野 最 庸俗 .最 叫 人 讨厌 的 人 ,那么 就 不 大 可 能 在 它 的 隔 辟 
客厅 里 找到 同类 的 人 了 吧 ? 

“不 ,小 组 ， 或 者 因为 您 运气 不 好 ， 或 者 因为 您 没有 充分 注 
意 ,这 些 庸 俗 .粗野 …… 的 人 们 ， 全 都 由 于 某 种 优越 性 而 相当 下 
人 注目 。? 

“好 啊 ! 教授 先生 ,” 旺 汉 太 太 叫 了 起 来 ,“ 您 战胜 我 的 女儿 
了 。” 

“妈妈 讲 得 对 ,先生 。” 米 娜 说 ，“ 这 些 人 有 着 财产 上 的 优越 
性 。” 

“ 晚 ! 小 姐 , 正 是 这 些 人 养活 了 我 ,也 正 是 这 些 人 叫 我 难以 忍 
受 。 没 有 这 些 人 ,我 的 课 可 能 仍旧 象 法 兰 西 第 一 帝国 时 代 一 样 
每 小 时 只 能 拿 到 三 个 法 郎 。 巴黎 的 有 钱 人 多 如 牛 毛 , 他 们 尽 一 切 
力量 想 弄 慌 拉 布 昌 耶 尔 ,并 出 席 斯 克 里 布 @ 先生 的 首 场 演出 ,但 
他 们 办 不 到 。 他 们 二 十 岁 时 的 注意 力 不 在 这 里 ;而 一 个 人 在 他 自 
已 的 一 生 里 并 不 总 是 象 二 十 岁 时 那样 莲 勃 向 上 。 我 将 受 人 要 落 ， 
变 为 吹捧 学 生 的 最 会 阿 诸 奉 承 的 教授 ， 但 事实 明明 白白 摆 在 这 
里 ,我 的 学 生 中 任何 一 个 人 都 没有 象 您 这 样 理解 拉 布 吕 耶 尔 , 小 
姐 , 由 于 您 还 没有 二 十 岁 ,我 敢于 希望 您 将 成 为 一 个 一 生 都 是 非 
常 风趣 的 女 才子 。> 

要 是 有 胆量 的 话 ， 旺 汉 太太 真 要 拥抱 仍 基 先生 了 。 她 非 
常 欣赏 他 那 于 干净 净 的 , 紧 束 在 他 头 上 的 发 亮 的 假发 。 。 

“既然 您 对 我 这 么 好 ,先生 ,? 米 娜 说 “请 向 我 详细 解释 一 下 
巴黎 的 各 式 各 样 的 沙龙 吧 。 

“对 于 脸 上 有 两 只 眼睛 的 人 来 说 ， 没有 什么 比 他 们 的 情欲 更 


@ 斯 克 里 布 (1791 一 1861)， 法 国 剧 作 宗 。 
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相同 的 了 ;或 者 不 如 说 ,就 是 那 种 唯一 能 使 所 有 的 巴黎 人 心情 激 
动 的 那 种 情欲 一 一 稍微 超过 一 些 实际 情况 地 表现 一 下 目 己 的 欲 
望 。 最 有 教养 的 人 与 众 不 同 之 处 就 在 于 他 们 总 是 想 恰 如 其 分 地 
表现 自己 。 可 是 这 种 虚荣 心 ， 这 种 依附 于 生活 中 各 阶层 的 唯一 
的 情欲 ,所 带 求 的 效果 却 是 五 花 八 门 ,各 各 不 同 的 。 在 您 谈 到 的 
沙龙 里 , 小姐 , 就 是 好 象 引 不 起 您 多 大 热情 的 那个 沙龙 里 的 人 ， 
似乎 他 们 都 希望 表现 得 象 是 有 钱 人 的 祥子 。 聊 ! 在 一 八 三 〇 年 
革命 后 祖 当 长 的 时 间 里 ,法 兰 西 最 好 的 一 批 沙龙 里 ,大 家 都 力求 
表现 贫穷 、 破产、 党 倒 。 这 永远 是 想 表 现 的 意志 ,但 是 那些 沙龙 
绝对 和 这 个 沙龙 相反 。 如 果 你 们 允许 我 猜测 的 话 ， 就 是 这 样 的 
沙龙 强烈 地 刺激 了 旺 汉 小 姐 。? 

大 师 谦逊 地 告辞 ,他 的 时 间 已 经 过 了 。 

* 瞻 ,这 个 人 刚才 把 我 们 从 阴暗 的 黄 午 里 搭救 出 来 了 。 是 不 
是 , 米 娜 ?有 旺 汉 太太 笑 着 说 ,“ 想 不 到 ,我 们 在 巴黎 才 住 了 一 个 月 
就 能 找到 一 个 这 样 谈吐 的 人 , 而 且 只 花 十 个 法 郎 ， 你 能 相信 上 吗 ? 
在 柯 尼斯 保 , 这样 一 个 人 将 是 我 们 美学 教授 中 的 佼佼 者 了 。” 

“他 将 是 一 位 内 廷 参事 ， 而 且 很 快 会 采用 严肃 的 口 胸 说 话 ， 
并 不 再 敢 谈 论 某 些 事情 , 完全 成 为 邻 人 厌倦 的 一 类 人 。 喇 ,我 看 
到 了 ,” 米 娜 快活 地 说 , “我 的 巴黎 还 是 有 点 儿 意 思 的 。” 

普鲁士 大 使 把 旺 汉 太太 介绍 给 国王 和 王后 ,以 及 外 交 部 长 。 
她 们 去 时 都 持 有 介绍 信函 ， 因 此 他 们 都 亲切 地 接见 她 们 并 留 她 
们 吃饭 。 两 位 女士 也 在 合适 的 时 间 答 谢 了 他 们 。 

一 天 , 旺 汉 太太 和 米 娜 从 B 庭 长 夫人 家 出 来 ， 这 个 家 庭 是 许 
多 法 官 的 肖 庭 之 一 ， 她 们 在 这 里 受到 了 般 勤 的 招待 。“ 你 知道 
蚂 ,“ 胜 汉 太 太 对 米 娜 说 , “尽管 我 们 有 理由 自 以 为 我 们 要 比 冯 。 
罚 城 区 将 军 优越 得 多 ， 我 们 已 开始 磁 色 和 他 同样 的 运气 ， 我 们 
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和 将 迅速 衷 落 ? 我 们 肯定 不 会 晓得 我 们 要 抱怨 什么 ， 这 些 可 爱 的 
法 国人 全 都 彬 彬 有 礼 ,无 可 挑剔 .> 

“你 说 得 对 ,妈妈 ,假如 我 们 不 给 自己 以 正确 的 评价 ,我 们 就 
不 配 同 这 些 和 我 们 一 样 聪明 的 人 生活 在 一 起 ， 我 们 的 存在 就 使 
人 感到 不 方便 ,使 气氛 变 得 冷淡 。” | 

这 两 个 女子 作 了 自我 反省 ， 并 注意 检查 地 们 对 法 兰 西 习俗 
的 指责 有 没有 轻率 之 处 。 

“这 些 法 国人 全 是 这 副 轻 傣 的 样子 , 因而 才 直 起 人 家 对 他 们 
习俗 的 非 难 。 就 象 那个 来 自 意大利 的 先生 有 一 天 讲 他 在 威尼斯 
遇 到 的 情况 一 样 。 况 且 , 我 们 去 过 八 户 人 家 ,差不多 都 是 这 样 。 

这 两 个 女子 极其 谨慎 小 心地 请 教 德 。 凡 蒂 米 尔 男 山 先 生 。 
德 。 凡 划 米 尔 男 事 夫人 是 这 样 一 个 女人 ， 她 们 的 训 败 即使 已 非 
常 明显 ,也 不 愿 向 任何 人 露出 哀怨 的 样子 。 

男 事 以 无 限 的 遵 慎 小 心 和 一 种 比 他 平时 更 加 周到 的 礼 统 玫 
明 他 全 神 贯 注 于 把 一 个 银行 家 的 财富 和 地 位 变 成 一 个 大 地 主 的 
财富 和 地 位 这 件 重大 事情 ， 因 此 他 不 敢 向 这 两 个 女子 提供 可 能 
产生 极端 严重 后 果 的 建议 。 他 的 任务 只 能 局 限于 帮助 她 们 处 理 
经 济 事务 ,第 一 ， 尽 量 减少 她 们 在 柯 尼斯 堡 和 巴黎 之 间 的 汇兑 
损失 ;第 二 ,尽量 不 让 她 们 在 巴黎 受骗 。 这 也 永远 是 他 首先 关心 
的 事情 。 

银行 家 用 一 种 意味 深长 的 方式 缩短 了 他 拜访 的 时 间 。 

“ 暧 ,妈妈 ,? 他 一 走出 去 米 娜 就 说 道 y3“ 这 很 清楚 , 我 们 其 人 
讨厌 。 这 使 我 们 钓 处 境 变 得 敏感 起 来 .承蒙 罗 贝 尔 先 生 的 关照 ， 
我 们 在 意大利 歌剧 院 搞 到 了 一 个 半 包 用 ,我 们 就 去 玩 玩 吧 。 有 时 
候 去 上 化 学 和 天 文学 的 特别 课程 ， 这 是 靠 我 们 著名 的 通讯 会 员 
戈 斯 费心 介绍 我 们 进去 的 。 总 之 ， 好 好 享受 一 些 在 巴黎 人 人 都 
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能 得 到 的 快乐 吧 , 以 后 的 事 以 后 再 说 。” 
“我 们 的 谨慎 很 可 能 逐渐 减少 我 们 拜访 的 次 数 。” 旺 汉 夫 人 
接着 说 ,“ 拆 开 , 但 不 要 括 破 ,就 象 昨 天 晚上 好 心 的 伊 埃 基 先生 
在 给 你 上 法 国 谚语 课时 讲 到 的 一 样 。” 
德 ，。 米 奥 森 斯 神甫 先生 以 一 种 无 限 的 机 灵 一 一 这 种 机 灵 可 
能 太 明 显 , 因 为 它 已 被 米 娜 觉察 到 了 一 一 要 这 两 个 女子 知道 ,她 
们 可 能 面 对 的 是 一 种 偏执 狂 。 随 着 人 们 在 欧洲 发 觉 巴 黎 仍 是 最 
少 被 政治 的 酸 腐 所 败坏 的 城市 ,这 种 偏执 狂 在 巴黎 越 来 越 常见 。 
机 灵 的 神甫 的 言 外 之 意 指 的 是 破产 的 绅士 ， 他 最 大 的 才能 就 是 
懂得 很 有 风度 地 挥霍 已 经 不 再 属于 他 的 一 笔 巨 大 的 财产 。 这 一 
类 人 在 理想 的 程度 上 具备 王室 总 管 的 能 力 ， 他 们 就 要 从 各 个 方 
面 突 然 拜 倒 在 旺 汉 太太 和 她 女儿 的 脚下 。 
“那么 ,神甫 先生 ,我 们 会 看 到 他 们 的 机 灵 的 。” 米 娜 说 ,她 不 
怕 这 样 说 违背 了 德 。 米 奥 森 斯 先生 的 意向 。 在 她 看 来 ， 他 似乎 
在 这 场 外 交 活 动 中 注入 了 太 多 的 机 灵 。 旺 汉 太太 看 看 她 的 女 
儿 , 她 知道 她 对 人 家 为 了 她 的 百 万 财富 向 她 奉承 讨好 非常 增 恶 ， 
这 种 异 恶 在 思想 上 已 发 展 到 了 偏执 的 地 步 。 
“ 象 我 们 这 样 在 法 兰 西 人 地 生 杖 的 人 ,妈妈 和 我 ,? 米 娜 继续 
说 , “我 们 本 当 预 料 到 会 被 人 冷淡 ,也 就 是 预料 到 会 有 点 孤立 ,如 
果 说 ,在 最 初 阶段 ， 一 些 值得 重视 的 人 由 于 我 们 的 几 百 万 (这 是 
米 娜 在 谈 到 她 的 财产 时 的 用 语 ) ,而 想方设法 和 我 们 结交 ， 说 实 
话 ,由 于 我 们 的 为 人 ,我 想 妈 妈 和 我 都 不 会 意识 到 这 种 成 功 没有 
什么 可 以 得 意 的 ;但 到 底 他 们 能 免除 我 们 的 孤独 ,只 要 他 们 不 笔 
得 引起 我 们 注意 到 这 点 ,不 笨 得 使 我 们 不 得 不 觉察 到 这 一 点 。” 
德 。 米 奥 森 斯 神甫 吃 了 一 惊 ， 马 上 结束 了 他 的 访问 。 这 是 
这 个 聪明 人 的 习惯 ,每 当 过 到 某 些 意料 之 外 的 情况 时 ,他 总 是 采 
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取 这 一 策略 。 

“哎呀 ,我 的 女儿 ， 代 我 看 你 的 感情 似乎 一 下 子 变 得 庸俗 起 
来 了 。” 

“我 相信 我 觉察 到 神甫 先生 有 什么 打算 ,我 也 希望 他 没有 和 弄 
请 我 们 的 打算 。” 

“不 过 ,有 一 天 我 们 在 德 。 凡 蒂 米 尔 太太 家 谈 到 过 我 们 的 打 
算是 在 你 未 满 二 十 岁 时 ， 不 蔡 你 选择 丈夫 。 今 天 你 说 的 意思 似 
乎 相反 。 

说 不 定 德 ， 米 奥 森 斯 先生 并 不 知道 我 们 那天 讲 的 话 。 即 
使 有 人 传 给 他 ， 或 许 他 也 会 认为 这 是 一 种 预先 想 好 了 的 ， 为 了 
减少 德 。 凡 蒂 米 尔 太 太 有 点 过 分 明显 的 饮 虑 鸭 措施 。 因 为 那 一 
天 德 。 几 芝 六 处 太太 站 写生 用 了 说 明了 我 的 存在 会 抢 走 可 能 各 
在 她 女儿 身上 的 对 象 。” 


在 又 一 次 访问 时 , 德 。 米 奥 森 斯 神甫 先生 向 旺 汉 太 太 瞳 示 ， 
既然 钱 的 问题 对 她 并 不 存在 ， 那 么 一 个 这 么 年轻 而 又 上 共有 这 不 
多 的 特别 吸引 人 的 地 方 的 女儿 ,最 好 有 一 位 陪伴 的 妇女 ,但 决 不 
稻 是 一 个 和 鹿 来 的 人 ,最 理想 的 是 甬 找 到 一 个 远 末 , 或 者 至 少 找 一 
一 个 能 够 当 作 一 个 亲 咸 向 社交 界 介绍 的 体面 女子 。 z 

星 汉 太太 没有 回答 这 一 建议 ， 她 装 作 只 把 它 看 作 尊 通 的 闲 
谈 ， 话题 旋即 转 到 别 的 事 上 去 。 但 当 德 。 米 奥 森 斯 光华 一 走出 
去 ,她 就 立即 和 米 痢 商议 。 

“个 相 法 肥 脱 明 又 理智。 把 我 们 的 德 。 斯 特 隆 贝克 痊 骨 
找 来 吧 。 她 爱 我 们 如 同 我 们 爱 她 一 样 ， 她 聪明 而 又 道 俩 ， 她 大 
慨 还 太 年 轻 些 ,她 还 不 到 三 十 岁 , 但 由 于 她 和 一 个 寡 廷 贵族 结婚 
以 后 一 连 串 的 不 幸 随 之 而 来 ， 她 获得 不 少 胜 过 她 同龄 入 的 人 情 
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世故 。 从 哪里 还 能 找到 一 颗 爱 我 们 如 同 我 们 爱 她 一 样 的 女人 的 
心 呢 ? 我 们 可 以 和 她 无 话 不 谈 。? 

“她 就 是 因为 找 了 那么 个 大 老爷 做 丈夫 才 个 震 的 。 米 娜 
者 ，…， 地 可 能 淮 我 们 想 出 一 些 巧 妙 的 主意 来 拒绝 所 有 这 些 为 
了 儿 百 万 元 钱 而 上 门 来 的 使 馆 秘 书 。” 

正好 这 天 晚上 普鲁士 公使 通知 她 们 ， 夜 里 有 一 个 特别 使 者 
要 动身 到 柏林 去 。 德 。 斯 特 隆 贝克 太太 收 到 她 有 钱 的 表姐 的 邀 
请 快乐 得 要 发 疯 。 她 约 有 三 到 四 千 利 弗 尔 的 年 金 ， 这 是 她 带 给 
德 。 斯 特 隆 贝 克 先 生 八 十 万 法 郎 陪 究 的 仅 有 的 剩余 。 德 。 斯 特 
隆 贝克 先生 是 柏林 窒 廷 里 的 一 个 贵族 ， 在 三 十 六 岁 时 由 于 财源 
枯竭、 彻底 破产 而 死去 。 德 。 斯 特 隆 贝 克 太 太 好 象 仍旧 处 在 有 
钱 的 日 子 里 ,她 搭乘 柯 尼斯 堡 到 汉堡 的 又 车 ， 青 乘 勒 阿 弗 尔 的 汽 
船 在 十 天 内 赶 到 巴黎 。 


德 。 米 奥 森 斯 神甫 先生 在 那 次 拜访 中 抛 出 了 找 一 个 夫人 做 
伴 的 提议 之 后 ， 旋 尽 地 发 现 这 两 个 女子 正 沉 漫 在 她 们 的 德 。 斯 
” 特 障 贝克 表姐 的 来 到 所 带 来 的 欢乐 中 。 神 甫 非常 恼怒 ,这 个 女人 
的 存 在 使 他 引荐 一 个 名 叫 德 。 阿 尔 布 菜 夫 人 的 打算 落空 了 , 德 。 
阿尔 布 菜 夫人 是 一 个 以 她 特有 的 机 智 谨 慎 而 又 温柔 动人 的 风度 
的， 想 曾 经 帮助 神 十 让 一 个 有 馈 而 又 等 售 新教 的 人 
家 改变 信 佩 。 

接连 而 来 的 两 次 失败 ,或 者 至 少 说 是 两 次 出 乎 意料 ,使 聪明 
的 神甫 非常 吃惊 。“ 我 总 把 德国 人 的 性 格 看 得 天 真 纯朴 ,2? 他 想 ， 
“可 恰恰 是 我 的 天 真 . 单纯 和 那 种 绝对 不 会 弄 错 的 自信 害 得 我 陷 
入 了 雇 误 . 象 我 们 这 样 密切 的 关系 , 谁 能 设想 这 两 个 女子 不 对 我 
吐露 让 她 们 这 个 倒 寺 的 表亲 从 那么 远 的 地 方 来 的 念头 呢 ? 假如 
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我 真 的 希望 有 幸 能 使 雇 误 的 信仰 重新 回 到 教会 的 怀抱 中 来 ， 就 
必须 加 售 小 心 * 把 这 件 事 放 到 最 重要 的 位 置 上 。 我 犯 了 一 个 和 我 
的 年 龄 不 相称 的 错误 。* 德 。 米 奥 森 斯 神 青 越 想 越 忻 恼 ， 觉 得 目 
己 完 全 错 了 。 “或许 我 本 来 应 该 明确 提出 德 ，。 阿 尔 布 莱 夫 人 ,她 
完全 懂得 法 国人 的 习俗 , 这 是 一 个 值得 夸耀 的 优点 ,说 不 定 这 一 
反 能 在 这 两 个 女子 腿 中 起 决定 作用 。 旺 汉 太 太 母 女 俩 聪明 过 人 ， 
她 们 不 会 看 不 到 她 们 的 天 真 ， 她 们 这 种 对 所 有 人 的 单纯 无 知 的 
信任 ， 有 时 候 会 使 她 们 的 行为 变 得 非常 奇怪 ， 甚 至 会 被 人 误解 
ee 看 来 有 必要 研究 一 下 这 个 我 们 马上 就 要 过 到 的 被 她 的 丈夫 
所 连累 与 原型 的 贵 妇 人 的 性 格 。 这 一 事件 使 问题 复杂 化 了 , 这 样 
的 诱导 的 理由 一 一 它 被 认为 多 半 能 够 决定 那个 母亲 和 女儿 的 思 
想 一 一 或 许 会 由 于 这 个 生活 在 柏林 宫廷 中 的 第 三 个 女人 而 完全 
不 能 成 功 。 我 浪费 了 一 段 时 间 ， 不 能 太 谨 小 慎 微 。 假 如 我 以 法 
国人 的 方式 行动 ,即使 手段 过 分 露骨 ,也 可 以 用 巴 歼 和 柯 尼 斯 堡 
的 习俗 不 同 来 遮掩 。 为 什么 任 一 显 十 八 岁 人 的 心 ， 特 别 是 凭 一 
侨 德 国人 的 心 就 得 不 到 爱情 的 机 会 昵 ? 为 什么 不 能 找 一 个 我 的 
小 青年 来 呢 ?…… 困难 是 如 何 下 决心 ,他 的 习惯 是 先 做 后 想 。” 

一 小 时 以 后 ,神甫 已 骑马 上 路 。 我 们 好 人 象 已 经 说 过 ,这 是 一 
个 聪明 的 人 ， 他 的 上 级 就 是 这 样 看 待 他 的 。 他 们 非常 清楚 神甫 
服从 他 们 就 象 略 子 手 里 的 一 根 宰 梓 一 样 。 因 此 当 您 看 到 德 。 米 
奥 森 斯 神甫 骑马 走 在 布 洛 湿 林 荫 道上 时 ,请 您 一 点 也 不 要 吃惊 ， 
他 想 遇 到 年 轻 的 德 。 则 特 诺 特 公 下 而 又 要 不 显 出 在 找 他 的 样 
子 。 : \ | _ 
他 很 快 就 从 远 处 发 现 了 公 曙 ， 他 骑 在 他 的 一 还 非常 深 亮 的 
马上 一 一 公事 的 骑 术 叫 人 依 服 ， 这 是 他 到 现在 为 止 唯一 真正 的 
本 领 , 男 外 ,他 生性 冷淡 ,对 什么 都 无 动 于 上 启 , 甚 至 就 在 平时 简单 
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的 动作 里 ， 这 种 性 格 也 显而易见 。 人 们 很 难 设 想 这 样 一 个 冷 冰 
冰 的 人 怎么 会 是 有 名 的 马兰 一 拉 一 里 沃 瓦尔 将 军 的 儿子 。 这 位 
将 军 是 拿破仑 著名 的 一 七 九 六 年 意大利 战役 中 的 杰出 的 战友 之 


[| 


将 军 在 他 的 主人 称 帝 的 时 候 成 为 公历 和 元 帅 。 他 的 儿子 刚 
到 工 十 二 岁 ， 是 出 身 于 巴黎 综合 工科 学 校 的 炮兵 中 尉 。 尽 管 他 
身材 不 很 高 大 ， 但 仍 不 失 为 一 个 非常 漂亮 的 人 。 他 唯一 的 缺点 
是 把 他 的 头发 梳 得 怪 模 怪 样 ,在 两 耳 上 方 齐 截 截 地 分 开 , 人 简直 象 
个 德国 人 。 他 的 脸色 很 好 ,但 眼睛 却 有 一 点 红 。 

尽管 他 对 一 切 事 都 异常 冷漠 ,但 神甫 经 过 季 细 观察 , 孝 发 现 
并 非 如 此 ,人 们 可 以 在 他 身上 发 现 有 一 点 伪装 的 材 实 。 举 例 说 ， 
他 刚刚 叫 人 用 家 具 布 置 了 富 所 的 二 楼 。 这 一 富 所 是 他 母亲 强迫 
他 接受 的 。 他 所 有 的 家 具 尽 管 都 非常 豪华 ,全 是 橡木 的 ,这 对 他 
的 母 素来 说 依然 是 不 够 的 。 她 是 一 位 十 尼 的 公 一 夫人 ， 她 正明 
着 他 结婚 。 

他 的 父亲 在 还 年 经 时 就 死去 了 ， 因 此 鞘 殴 在 五 岁 时 就 成 了 
公事 。 汇 征 二 岁 针 ,在 现实 生活 中 ,他 感到 下 个 爵位 对 他 来 说 似 
乎 是 一 种 负担 ,有 点 掏 束 他。 不 错 , 他 曾经 和 一 个 置 失 鬼 打 过 交 
道 , 这 个 人 竟然 向 他 示意 , 他 猜 到 了 他 灵 绕 上 的 不 安 ; 但 实际 上 
他 并 没有 完全 上 他 自己 的 称号 的 当 ， 这 是 他 的 不 幸 。 他 不 相信 
一 个 稍 许 有 点 儿 天 赋 的 名 副 其 实 的 公事 会 这 么 做 。 

在 他 觉得 人 生 是 美好 的 基 些 时 刻 ， 使 破 仓 。 马兰 一 拉 一 里 
沃 瓦 尔 对 自己 是 公 届 非常 满意 。 有 一 次 他 听 到 在 他 周围 一 个 贫 
穷 深 例 的 年 轻 人 说 了 “ 常 须 有 个 职业 ”这 么 一 旬 忧 伤 的 话 时 ,他 
少年 时 代 的 美梦 和 快乐 情绪 完全 被 破坏 了 。 莱 俩 想 ;“ 哮 ! 我 啊 ， 
我 用 不 到 关心 这 些 事情 ， 我 在 诺尔 省 有 一 片 美丽 的 土地 可 以 继 
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承 ,而且 我 是 公 属 。” 但 这 是 他 在 贪图 安逸 时 才 这 样 讲 的 ， 实 际 
上 ,在 一 些 严肃 的 时 刻 ,他 不 能 肯定 这 是 不 是 一 种 恶习 。 这 就 是 
那些 该 死 的 象 * 喧 哗 报 ?那样 的 小 报 造 成 的 影响 。 

“有 一 些 公事 对 法 兰 西 的 幸福 来 说 是 合适 的 吗 ?在 他 用 悲 
观 眼 光 看 待 事物 的 日 子 里 ， 对 这 个 问题 的 回答 他 总 感到 值得 怀 
疑 。 而 这 样 的 日 子 一 个 星期 中 至 少 有 五 天 ,在 这 些 日 子 里 ,他 对 
一 切 都 看 不 顺眼 。 他 试用 他 记得 在 杜 克 洛 @ 的 著作 中 看 到 的 话 
来 麻 醇 自己 ， 但 毫 无 作用 。 这 名 格言 是 这 样 的 ,“ 这 个 恶习 并 非 
由 我 开始 的 , 它 在 我 之 前 就 已 存在 , 当 它 对 我 有 利 时 , 不 要 去 利 
用 它 ,否则 将 显示 出 我 有 一 上 颗 层 层 的 心 。” | 

但 他 是 一 个 过 分 正直 的 人 ,或 者 是 个 思考 过 多 的 人 ,或 者 是 
个 过 于 忧郁 的 人 ， 因 此 不 可 能 由 于 有 了 这 旬 话 而 心安 理 得 。 通 
过 他 这 个 年 龄 的 人 的 各 种 意愿 和 虚荣 心 ， 他 开始 需要 自己 的 苯 
严 ， 其 他 人 的 那 种 尊严 不 再 能 使 他 满足 。 为 了 光 避 各 种 推理 上 
的 困扰 ,也 为 了 模仿 他 乐于 从 事 的 他 父亲 的 一 些 活动 ,他 想 成 为 
当代 最 好 的 击剑 手 , 最 好 的 射手 和 最 好 的 跳高 运动 员 。 | 

在 一 两 年 内 ， 也 就 是 他 在 综合 工科 学 校 最 后 一 个 阶段 ， 他 
以 为 到 英国 去 能 找到 幸福 ， 他 能 够 亲自 去 买 三 匹 纯 种 马 。 在 黄 
国 他 果 了 八 个 月 ， 他 学 习 做 一 个 赛马 人 ， 学 习 有 关 马 的 全 面 知 
识 。 他 买 了 五 匹 马 而 不 是 三 匹 , 它 们 都 是 些 验 马 ,每 匹 都 有 自己 
的 特色 ,有 的 强壮 , 有 的 轻快 ,等 等 。 

以 后 ,对 他 的 五 匹 英国 马 没有 多 大 兴趣 了 ， 他 又 产生 了 去 所 
利 亚 的 念头 ， 想 在 阿拉 信 的 边境 土 买 几 区 阿拉 伯 的 牧 马 。 但 怎 
样 才 能 使 他 的 一 心 想 要 他 结婚 的 母亲 煞 同 这 样 一 次 遥远 的 旅行 

Q” 杜 克 涪 (70: 一 17172), 扩 周作 家 。 
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呢 ? 就 在 他 遇 到 眼下 这 件 事 的 时 候 , 他 开始 想 , 要 得 到 这 些 马 得 
花 掉 好 多 时 间 和 心血 。 但 得 到 了 这 些 阿 拉 伯 马 之 后 又 做 什么 
呢 ， 他 对 现在 这 五 匹 英国 马 难道 已 经 感到 厌倦 了 ? 他 不 知 如 何 
回答 才 好 。 

为 了 对 这 个 打算 找到 一 种 说 得 过 去 的 理由 ， 他 心里 思 导 着 
“我 要 到 埃及 去 看 看 我 父亲 曾 酒 过 鲜血 的 战场 ”。 这 个 理由 似乎 
可 以 为 他 八 天 来 的 买 思 车 想 作出 解释 。 以 后 ， 他 又 产生 了 以 下 
可 怕 的 想法 ; “我 父亲 在 我 这 个 年 龄 对 要 去 看 看 他 父亲 出 名 的 地 
方 的 建议 一 定 会 噬 之 以 鼻 。 但 这 难道 是 由 于 我 的 过 错 吗 ?* 他 气 
愤 地 想 , “当今 政府 已 不 再 向 任何 人 提供 出 名 的 机 会 了 。 总 算法 
兰 西 运气 ， 她 现在 已 不 再 需要 那些 她 用 一 种 不 朽 的 荣誉 去 酬 报 
的 高 尚 的 人 ,如 果 没 有 那些 人 ， 她 在 九 三 年 便 已 变 成 了 普鲁士 或 
奥地利 的 一 个 省 份 了 。” 

就 在 德 。 米 奥 森 斯 先生 在 布 洛 涅 公园 遇 到 公 珊 的 那 一 天 ， 
他 正 沉浸 在 幻想 里 ， 这 使 和 他 一 起 骑马 的 朋友 们 很 不 快 。 他 在 
想 的 是 ;“ 当 我 诅咒 路 易 一 非 力 浦 的 政府 时 ， 我 不 是 同一 个 因为 
没有 一 个 人 生 黄 热 病 而 在 他 的 村 庄 里 找 人 吵架 的 医生 一 样 可 笑 
吗 ?” | 
即使 在 幻想 中 ,他 也 绝 不 保持 静默 , 而 是 相反 , 不 过 只 要 有 
一 两 分 钟 没有 讲话 ， 他 就 自 顾 自 想 下 去 ; “假如 你 希望 你 的 国家 
用 某 种 伟大 的 荣誉 酬 报 你 ， 你 就 应 该 研究 她 当前 的 需要 并 且 去 
满足 它 .” 但 是 他 的 内 心 又 在 说 ; “假如 我 的 国家 需要 一 个 不 脆 在 
一 个 反复 无 常 的 部 长 前 面 的 省 长 ， 或 者 需要 一 个 一 天 肯 用 两 个 
钟点 时 间 严 肃 思考 搞 好 给 他 职位 以 名 誉 的 事情 ， 而 不 是 仅 仪 去 
思考 如 何 保持 他 的 职位 ， 或 者 仅仅 考 虚 如何 讨 好 宫廷 而 又 不 得 
罪 议会 的 部 长 ,即使 我 就 是 这 个 可 尊敬 的 省 长 ;或 者 这 个 道德 高 
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尚 的 部 长 ,能 够 为 民 造 福 , 既 不 在 主教 面前 发 拌 , 也 不 怕 因 得 到 
过 一 百 路 易 的 好 处 而 被 揭发 ， 我 又 能 得 到 些 什么 呢 ? 得 到 光荣 
吗 ? 我 将 受到 尊重 吗 ? 就 算 这 样 ， 在 我 死 了 两 年 后 谁 还 会 提 到 
我 呢 ? 甚至 就 在 我 活着 的 时 候 谁 能 确信 我 有 这 种 德行 呢 ? 谁 高 
兴 找 麻烦 认真 地 去 研究 那个 一 八 三 四 年 镇 压 那些 可 怜 的 波兰 人 
的 省 长 是 真 的 想 要 制止 那 场 暴 乱 的 坏 的 典型 ， 还 是 想 讨 好 那个 
YF 人 的 部 长 并 保住 自己 的 地 位 呢 ?” 

此 刻 , 公 必 希 望 有 一 道 困难 的 障碍 让 他 跳 越 ,在 谈 到 尚 蒂 利 
最 近 几 次 赛马 时 , 这 个 可 怜 的 年 轻 人 受到 一 句 格言 的 强烈 影响 ， 
“是 贵族 就 得 有 高 尚 的 行为 ”这 句 话 不 断 出 现在 他 的 脑海 中 。 

他 没有 任何 朋友 ,没有 任何 可 信赖 的 人 。 有 一 两 次 ,他 在 和 
一 个 一 起 玩乐 的 朋友 谈话 时 曾 试图 谈 及 这 些 伟大 的 问题 。 那 个 
人 一 方面 回答 “是 啊 ”?， 一 方面 对 他 这 些 出 自 内 心 的 话语 打 着 哈 
欠 ; 面 他 讲 这 些 话 时 感到 身心 愉快 ,因为 可 以 避免 让 人 资 备 他 村 
做 一 个 思想 深刻 的 人 。 只 有 一 种 感情 能 稍微 分 散 他 的 注意 力 ,他 
爱 他 的 母亲 ,但 就 在 最 近 这 一 次 他 到 比利时 的 大 贵族 ,也 是 他 畏 
马 时 认识 的 好 朋友 那儿 去 参加 的 一 次 猎 鹿 中 ， 当 他 看 到 那 头 可 
怜 的 庵 被 群 犬 追逐 得 走投无路 时 ， 突 然 产生 了 一 个 想法 ,“ 作 这 
样 的 比较 是 不 是 我 爱 虚荣 过 度 , ”他 脸 上 带 着 忧郁 的 微笑 自 言 自 
语 地 说 ,“ 我 被 婚姻 问题 追 于 得 就 好 象 这 头 高 贵 的 动物 被 猎犬 追 
逐一 样 。 一 边 是 我 的 母亲 ,她 要 我 对 我 有 名 望 的 父亲 负责 ,对 我 
的 家 庭 和 我 的 已 经 不 存在 的 家 族 负 责 ;而 另 一 边 ,就 象 那 些 暂 时 
和 我 们 高 贵 的 猎犬 会 合 的 村 庄 中 所 有 的 狗 一 样 ， 是 巴黎 社会 中 
所 有 有 女儿 要 嫁 出 去 的 母亲 。? 

这 种 照 书本 的 伦理 学 看 来 如 此 可 敬 的 人 ， 也 就 是 一 个 有 钱 
的 \ 有 几 个 女儿 要 嫁 出 去 的 母亲 ,是 可 怜 的 莱 翁 最 厌恶 的 人 。 他 
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在 一 法 里 以 外 就 看 到 了 那个 母亲 和 那些 女儿 的 各 式 各 样 的 阴谋 
诡计 ,在 关键 时 刻 ,也 就 是 在 被 注意 的 时 候 , 根 据 不 同情 况 , 母 亲 
给 女儿 的 ， 或 是 女儿 给 母亲 的 狂热 而 动人 的 接吻 。 所 有 这 些 如 
此 令 人 感动 的 场面 ,我 可 以 说 , 还 远 不 如 那些 可 怜 而 渺小 的 , 每 
场 芭 曹 舞 收 入 七 法 郎 五 十 生 丁 的 巴黎 歌剧 院 的 舞蹈 演员 。“ 这 些 
舞蹈 演员 的 角色 , ”他 想 , “至 少 是 无 拘 无 东 而 又 坦率 的 ， 没 有 不 
可 告 人 的 想法 ,而 且 是 很 现实 的 。 她 们 的 确 很 需要 她 们 的 情人 ， 
或 者 不 如 说 是 她 们 的 朋友 奉献 给 她 们 一 小 笔 钱 。 因 为 人 们 对 他 
们 的 感情 ,总 带 有 一 点 儿 友谊 , 而且 是 建立 在 怜 悦 , 建立 在 她 们 
生活 中 缺少 的 对 各 种 事情 的 看 法 上 面 。” 

在 所 有 这 些 疑 虚 中 间 , 这 位 年 轻 的 公 必 , 五 轧 出 色 取 马 的 所 
有 者 (三 个 月 前 ,他 不 幸 失 去 了 出 色 的 阿利 达 一 一 一 匹 令 人 赞赏 
的 牧 马 ) ,不 知道 自己 究竟 是 什么 样 的 人 ， 任 何人 也 不 知道 他 会 
成 为 什么 样 的 人 。 他 对 自己 的 看 法 是 ,作为 一 个 年 轻 人 ,缺少 尼 
够 的 娱乐 。 儿 乎 可 以 肯定 ， 他 最 终 将 是 一 位 非常 理智 、 非 常 严 
肃 、 非 常 细心 的 法 兰 西 贵族 。 他 一 年 中 有 八 个 月 住 在 他 美丽 的 
科 塞 领 地 上 ,在 阴雨 的 日 子 里 相当 忧郁 ,甚至 在 美好 的 晴天 也 是 
如 此 。 他 经 常 唤 声 叹气 地 说 , “我 不 知 做 什么 好 ， 那 些 穷人 多 么 
幸福 ! 那些 想 成 为 男 肌 的 有 钱 人 也 多 么 幸福 1” 

有 有 几 个 客厅 里 的 女 主人 是 他 认为 最 最 伪善 ,最 最 令 人 厌烦 、 
最 最 团 执 的 , 叫 人 想 避 开 她 们 ,尤其 在 他 请 了 那儿 个 可 怜 的 歌剧 
院 的 小 寻 娘 吃 了 儿 顿 饭 的 三 个 月 后 ， 更 觉得 这 些 女 主人 叫 人 难 
以 忍受 。 但 由 于 他 对 任何 事情 都 无 可 无 不 可 ， 他 也 并 不 一 定 认 
为 那些 小 姑娘 比 这 些 虚 情 假意 的 女人 好 多 少 ， 她 们 正在 客厅 里 
作乐 ,为 自己 的 情人 编织 羊毛 地 筷 。 “至少 ,> 他 叹 了 一 口 长 气 又 
说 下 去 ,“ 在 埃 比 内 夫人 @ 时 代 , 在 让 -雅克 。 卢 检 @ 时 代 ， 在 格 
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里 姆 @ 时 代 , 这 些 虚 情 假意 的 女人 很 风趣 , 在 她 们 周围 可 以 看 到 
有 一 些 象 狄 德 罗 Q@ ,卢梭 、 格 里 姆 , 杜 克 洛 那样 的 人 ,大 家 可 以 各 
他 们 谈 得 很 投机 。 这 是 很 有 趣 的 。 

人 们 发 现 公 辟 走 欢 才智 ， 尽 管 他 自己 并 不 觉察 。 大 概 还 得 
有 十 到 二 十 年 的 生活 经 验 ， 他 才能 想到 他 为 什么 喜爱 才 乱 。 吏 
象 赴 汤 中 火 的 勇气 一 样 ， 这 是 唯一 不 可 能 被 虚伪 完全 取代 的 一 
种 东西 。 

米 奥 刹 斯 神甫 匈 生 撕 摩 着 年 轻 公 珊 所 有 人 所 周知 的 特 点 ， 
想方设法 让 自己 和 他 接近. 他 常常 想起 使 他 震惊 的 一 件 事 ,这 件 
事 使 他 担心 引导 这 个 年 轻 人 也 并 不 如 他 希望 的 那样 简单 。 这 件 
事 将 会 使 得 那些 年 轻 人 大 吃 一 惊 。 这 些 年 轻 人 最 大 的 幸福 就 是 
在 布 洛 涅 树林 中 骑 上 一 匹 租 来 的 骏马 ， 或 者 收 到 一 张 星 期 五 举 
行 舞 会 的 请 帖 . 而 莱 翁 感到 更 加 幸福 的 也 许 是 在 这 样 的 时 候 : 当 
他 来 到 基 个 沙龙 里 ， 听 到 人 们 通报 的 是 德 。 马 兰 - 拉 - 里 沃 瓦尔 
这 个 他 父亲 已 经 给 予 足够 光辉 的 普通 名 宇 ， 而 不 是 德 ， 蒙 特 诺 
特 公 恬 这 一 显赫 称号 。 这 一 称号 是 他 父亲 在 他 光 辉 的 一 生 的 四 
分 之 三 的 时 间 里 享有 的 , 在 他 父亲 死 后 , 他 继承 了 这 一 称号 。 这 
一 称号 , 追 使 他 产生 茶 些 想法 ,人 迫使 他 因 某 些 玩笑 而 感到 恼怒 。 

“况且 ,，” 神 甫 想 着 ,“ 当 人 们 过 分 紧 芝 他 时 , 他 便 象 他 父亲 
一 样 凶 暴 。 这 种 缺乏 教养 的 情况 在 这 些 新 一 代 年 轻 人 身上 变 得 
非常 使 人 讨厌 ， 富 延 的 礼节 还 没有 来 得 及 使 这 些 新 一 代 和 柔顺 起 
来 。 


QD 埃 比 内 天 人 (1726 一 1783), 法国 女 作 家 。 

加 让 ~ 雅克。 卢 检 (1712 一 1778) ,法国 岩 葵 思 想 家 、 作 家 。 
(多 格 里 姆 (1785 一 1863)》， 德国 作家 。 

二 狄 德 罗 (1713 一 1784) ,法 国 哲 学 家 、 作 家 。 
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由 于 神甫 正 沉浸 在 刚才 产生 的 那 种 无 私 的 刷 恨 情结 中， 他 
在 一 条 小 路 的 终端 在 公 昌 而 前 出 现 一 下 又 消失 了 。 菜 伍 撤 下 和 
他 一 起 散步 的 朋友 ， 策 马 向 他 看 到 神甫 消失 的 那 条 小 路 的 深 处 
奔 去 。 公 必 很 想 和 他 单独 呆 上 一 刻 钟 ， 因 为 他 是 和 他 刚才 撤 下 
的 那些 人 完全 不 同 的 一 种 人 。“ 德 。 米 奥 森 斯 神甫 先生 宁 死 也 
不 会 用 阴谋 获得 一 万 法 郎 ,” 莱 伍 想 , “而 我 刚才 离开 的 那些 朋友 
只 是 谈 金 钱 ， 崇 拜金 钱 ， 在 世界 上 只 看 到 一 样 压 倒 一 切 的 东西 
金钱 ,说 实在 的 ,他 们 为 了 搞 到 一 万 法 郎 简直 会 不 择 手段 。” 
“怎么 ,公事 先生 , ”神甫 看 到 他 跑 过 来 就 放 惕 了 马 的 速度 向 
他 说 ,“ 您 竟 为 了 一 个 由 于 健康 原因 正在 可 怜 巴 巴 地 进行 锻炼 的 
老头 子 而 离开 了 那些 杰出 的 年 轻 人 ?” 

“这 些 年 轻 人 全 是 我 的 朋友 , 据 我 看 , 可 以 把 他 们 算 到 巴黎 
最 优秀 的 人 当中 去 ， 他 们 正在 努力 使 自己 出 人 头 地 。 但 只 要 和 
他 们 一 起 呆 上 一 个 钟点 ,他 们 这 种 努力 就 会 使 旁观 者 感到 厌烦 。 
而 做 德 。 米 奥 森 斯 神甫 先生 的 同伴 , 却 永远 不 会 使 人 厌烦 ,特别 
对 我 来 说 ,还 常常 使 我 受到 启发 。” z z 

这 些 话 是 用 一 种 肯定 的 ,甚至 带 有 敌 闽 的 声调 说 出 来 的 。 

神甫 有 个 原则 ,就 是 从 不 主动 引导 对 方 谈话 ,而 是 在 风趣 地 
回答 对 方 谈话 中 达到 目的 。 年 轻 的 公 恬 就 象 一 个 烦 闽 无 聊 的 人 
一 样 ,滔滔 不 绝地 谈 了 一 刻 钟 ,恨不得 什么 都 谈 到 。 在 他 的 谈话 
中 有 这 么 一 段 话 ;“ 政 府 完全 应 该 送 八 万 人 到 西班牙 去 ， 这 样 就 
会 使 军队 驯服 起 来 . 这些 军队 简直 象 -一群 追逐 猪 物 的 猎犬 一 样 ， 
只 育 爱 驱使 他 们 奔跑 的 猿人。 所 有 年 老 的 军官 都 快 退役 了 ， 填 
宜 们 将 升 上 去 顶替 他 们 。 至 于 我 自己 ,我 尽力 不 学 我 父亲 ,但 我 
最 终 会 使 自己 经 受 住 符合 我 姓氏 的 血 的 洗礼 ， 接 下 去 也 可 能 真 
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诚 地 抛 下 一 切 。” 

“公事 夫人 是 非常 明智 的 ,可 是 在 活着 的 时 候 便 放弃 事业 和 
进 界 ,这 将 给 她 致命 的 打击 。 我 这 样 说 绝 不 是 对 您 提 建 议 ,公事 
先生 。 如 果 遇 到 这 种 情况 ,我 就 和 公事 夫人 到 科 塞 去 过 上 半年 ， 
使 这 段 可 怕 的 时 光 好 受 一 些 。” 

“您 是 至 善 至 美的 ,神甫 先生 。 正 是 这 种 情况 ， 增 加 了 我 和 
月 己 过 不 去 的 恶劣 情绪 。 假 如 您 这 个 对 我 母亲 不 负 任 何 资 任 的 
人 都 能 作出 牺牲 ， 离 开 巴 黎 六 个 月 ， 放 弃 和 不 信仰 宗教 作 斗 争 
~ 一 您 是 酷爱 这 种 斗争 并 把 它 看 作 孝 福 的 ,我 ,这 位 慈爱 夫人 的 
长 子 , 还 有 什么 不 应 当做 的 呢 ? 实际 上 ,我 觉得 我 很 难 完成 我 所 
有 的 职责 。 您 知道 就 在 前 天 , 还 在 讨论 一 件 婚 事 。 请 您 相信 , 先 
生 ， 有 些 日 子 ， 我 真 想 把 我 的 长 子 世袭 财产 和 称号 转 给 我 的 兄 
弟 ， 让 目 己 简 简单 单 地 被 人 称 作 马 兰 一 拉 一 里 沃 瓦 尔 炮兵 中 言 
先生 。 我 将 变 成 一 个 普通 人 ， 而 我 的 母亲 可 以 把 她 的 创业 计划 
托付 给 我 的 兄弟 。” 

“两 个 根本 人 性 错误 竟然 出 在 数学 家 的 口中 ! 成 , 德 。 阿 朗 由 z 
尔 @ , 哦 , 拉 格 朗 热 罗 ! 首先 ,假设 事情 是 可 行 的 ,您 将 由 于 脱离 
您 的 公 玫 领地 而 成 为 一 个 非常 出 名 的 不 同 凡响 的 人 物 。 当 您 进 
入 一 个 沙龙 的 时 候 ， 很 多 象 我 这 样 年 纪 的 人 的 眼睛 不 会 去 寻找 
由 仆人 通报 的 一 位 年 轻 公 爵 ， 他 们 所 期 待 看 到 的 只 是 一 种 或 多 
或 少 比较 突出 的 与 众 不 同 的 纯朴 和 高 贵 的 气质 ,不 过 ,我 向 您 承 
认 , 我 将 非常 专心 地 注意 一 个 将 要 离开 一 块 公事 领地 的 年 轻 人 。 
我 将 问 自 己 ， 这 是 不 是 一 个 真诚 的 共和 主义 者 ? 是 不 是 更 可 能 
是 一 个 共和 主义 的 伪 沽 子 ? 其 至 可 能 是 一 个 纯朴 的 伪 君 子 吧 ? 


申 德 . 阿 朗 贝 尔 (1717 一 1783) ,法 国 作 家 .哲学 党 .数学 家 。 
人 拉 格 朗 热 (1736 一 1813) ,法 国 数学 家 。 
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这 些 猜 想 无 穷 无 尽 ， 而 人 们 在 这 么 许多 的 猜想 中 狐 称 了 一 阵 之 
后 ,最 后 会 怀 着 某 种 我 不 想 讲 出 来 的 情绪 而 告终 。” 

“我 来 讲 取 ,神甫 先生 ,我 不 是 一 个 软弱 的 人 ,大 家 会 以 芒 视 
我 而 告终 。 我 对 我 目 己 说 ， 我 将 成 为 一 个 渺小 的 人 ， 非 常 渺小 
的 人 。 我 将 成 为 一 个 被 芒 视 的 儿子 ,还 远 不 如 奥 利 维 埃 。 克 伦 威 
尔 钙 的 被 茂 视 的 儿子 ， 可 怜 的 里 夏 尔 一 一 这 个 名 字 引 起 我 的 同 
情 。” 

“您 可 以 到 美洲 去 ,或 者 作 一 次 为 期 三 年 的 环球 旅行 嘛 1” 

“我 想到 过 。 但 当 我 回来 时 发 现 我 的 母亲 因 莫 伤 而 死去 了 ， 
我 将 怎么 办 呢 ? "年轻 公 导 的 额头 顿时 锌 了 起 来 。 

“有 什么 办 法 呢 , 公 绩 先 生 ?” 沉 默 一 会 后 神甫 又 说 , “我 们 中 
间 的 每 一 个 人 , 只 要 他 是 正直 的 , 在 世间 都 要 肩负 一 个 重担 ,而 
那 不 正 直 的 负担 更 重 , 更 叫 人 不 安 , 这 就 是 良心 上 的 炊 次 。” 

一 阵 很 久 的 沉默 。 神 甫 也 许愿 意 听 到 这 种 推理 由 年 轻 的 公 
桥 继 续 下 去 ,他 相当 尊重 他 的 智慧 ,因此 对 他 抱 有 一 点 希望 。 ， 

但 这 正 是 忧郁 的 十 九 世 纪 的 奇特 和 可 悲 的 结果 。 这 个 漂 
亮 . 富有， 在 他 那个 年 龄 已 经 出 类 拔 茜 ， 以 第 一 名 进入 巴黎 综合 
工科 学 校 的 年 轻 人 , 非但 不 反省 自己 ,还 整 天 感到 车 恼 并 向 人 唆 
嗓 不 体 陈述 目 己 的 不 幸 。“ 和 他 父亲 多 人 么 不 同 啊 岂 神 甫 想 , “不 
过 他 父亲 在 他 这 个 年 龄 却 没 有 他 这 样 动人 的 仪态 。? 

“ 蛾 ， 神 甫 突然 说 , 象 被 一 种 意外 的 念头 打动 了 似 的 , “我 昨 
天 有 晚上 在 一 个 人 家 ， 一 一 您 关于 您 的 地 位 的 推理 突然 使 我 想起 
了 它 。 我 倒 有 一 个 办 法 ， 既 然 在 这 个 几乎 是 向 忧郁 开战 的 时 刻 


QD 奥 利 维 埃 。， 克 伦 威 尔 (1599 一 1658)， 十 七 世纪 英国 资产 阶级 一 个 新 
贵族 集团 的 代表 人 物 。 时 有 曼 尔 是 他 的 未 有 作为 的 儿子 。 
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我 们 不 能 思考 刃 外 的 素 情 。 公 轴 夫 人 喜欢 您 就 象 喜欢 一 个 可 爱 


“可 受 的 ,这 是 讲 讲 而 已 的 。? 公 琅 苦 笑 着 说 。 

“可 爱 的 , 至少 在 她 和 我 眼 里 是 这 样 , 而 且 特 别 是 值得 被 人 
爱 。 不 过 公 琅 夫人 也 非常 喜欢 她 家庭 的 高 贵 ， 甚 至 爱 得 有 些 过 
分 了 。 她 把 这 种 感情 看 作 是 对 她 丈夫 应 负 的 责任 。 去 和 一 个 富 
有 的 姑娘 结婚 四 ， 生 一 个 孩子 (或 者 不 止 一 个 ,这 是 一 年 或 十 八 
个 月 以 后 的 事情 ), 那 时 德 。 蒙特 诺 特 夫人 就 会 放心 地 同意 您 到 
巴黎 几 千里 以 外 的 地 方 去 , 娜 怕 三 年 也 行 。 三 年 以 后 ,您 不 会 这 
么 年 轻 了 ,您 也 许 会 忘记 ……” 

德 . 米 奥 森 斯 先生 还 可 以 滔滔 不 绝地 讲 下 去 ， 公 用 眼睛 陷 
得 大 大 地 了 盯 住 他 。 一 种 幸福 的 微笑 一 一 这 在 他 身上 是 极 少 有 的 
一 -几乎 出 现在 他 的 隙 角 上 。 

“先生 ,我 打 心眼 里 感谢 您 。 您 竭力 为 我 的 处 境 和 我 在 世 
界 上 最 担心 的 事情 考虑 ,使 我 能 摆脱 我 的 名 声 。 但 是 , 先生 , 这 
位 年 轻 的 事 子 一 定 会 喜爱 朴素 ， 喜 爱 清 静 一 就 象 所 有 那些 小 
姐 自 己 讲 的 ， 但 她 和 我 结婚 是 为 了 我 能 让 她 过 上 一 种 公 导 夫 人 
的 生活 。 比 如 去 剧院 、 反 会 、 宫 廷 一 假如 有 一 个 窜 迁 的话 ,或 
者 至 少 可 以 巧妙 地 赌气 并 听 到 慈爱 的 神甫 先生 的 规劝。 说 到 底 
是 在 这 个 或 那个 名 义 下 ， 为 我 能 让 她 在 最 光彩 的 人 群 中 过 光彩 
的 生活 。 难 道 我 竟 会 成 为 一 个 骗子 吗 ? 神甫 先生 。” 这 时 莱 贫 的 
神态 变 得 既 富 于 表情 又 共有 说 服 力 。 

“好 ,” 神 甫 心里 想 ,“ 他 就 要 露出 真情 了 。 

“难道 我 竞 会 成 为 一 个 骗子 吗 ? 这 个 年 轻 姑娘 有 权 指 望 我 
让 她 过 一 位 公 必 夫 人 的 生活 ， 难 道 我 竟 会 象 英国 的 拜 伦 勋 甸 对 
他 的 妻子 那样 ,使 她 死 受 耻辱 ,过 一 种 奇特 的 ,阴暗 的 ,没有 馈 花 
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1 号 衣 的 仆人 ,没有 油漆 得 非常 漂亮 的 马车 的 生活 吗 ? 她 会 大 亲 
所 而 把 我 抛弃 ,好 的 母亲 会 血 口 嘲 人 ,在 公开 场合 上 叫 量 我 是 
一 个 魔鬼 。 也 许 不 是 这 样 ,她 和 她 的 母亲 是 温柔 、 忍 让 的 天 使 ， 
她 们 把 我 作为 一 种 必然 的 .无 法 避免 的 不 幸 接 受 下 来 。 但 我 , 先 
生 , 我 将 对 自己 说 些 什 么 好 呢 ? 即 使 我 今天 并 没有 快乐 得 发 疯 ， 
可 是 我 又 为 什么 要 结婚 呢 ? 为 什么 要 被 一 个 想 当 公 必 夫 人 的 妻 
子 纠缠 而 恼火 ,或 者 由 于 效法 拜 伦 助 珊 而 感到 内 妆 呢 ?” 

“一 星期 前 我 认识 了 一 个 年 轻 的 姑娘 , ”神甫 接着 说 ,他 的 冷 
静 正 好 和 他 年 轻 的 对 话 者 成 为 鲜明 的 对 比 ， 后 者 从 眼睛 里 放射 
出 激动 的 光芒 , “我 认识 了 一 个 年 轻 而 有 钱 的 姑娘 ， 但 她 那 唯一 
的 激情 却 是 想 显 得 自己 不 名 一 文 。 她 的 财富 在 离 巴黎 四 百 里 ' 以 
外 ， 而 做 来 夫 的 总 是 有 权 用 他 妻子 的 财富 来 弥补 巨额 亏损 。 公 
如 夫人 将 首先 懂得 这 种 需要 ， 她 会 把 她 收入 的 四 分 之 三 补充 到 
您 的 土地 上 去 。” 

“您 真是 个 了 不 起 的 人 , ”公事 惊讶 地 说 ,“ 这 真 的 不 是 一 篇 
高 言 、 一 篇 小 说 玛 ?” 

“这 是 我 刚才 突然 产生 的 一 个 念头 ,” 神 甫 纯真 地 回 答 道 ， 
“就 是 在 我 听 您 说 这 桩 如 此 合乎 情理 的 事情 的 时 候 想 到 的 ,有 些 
话 是 人 家 能 对 他 的 同伴 们 讲 的 ,很 爽 直 ,有 些 是 时 行 的 辟 话 。 您 
首先 答应 您 的 妻子 ， 在 两 年 后 她 将 按照 公 蜂 夫人 的 时 行 方式 生 
活 。 其 实 哪 有 这 样 的 星相 家 居然 能 够 预言 两 年 以 后 的 时 行 方 
式 ? 这 个 年 轻 的 姑娘 在 维 斯 瓦 河 流域 有 一 些 土地 。 您 昕 到 这 话 
没有 ? 还 有 比 维 斯 瓦 河 更 美的 河流 吗 ? 只 要 您 愿意， 您 可 以 想 
象 出 一 篇 有 关 这 条 侵入 您 城堡 的 河流 的 传奇 故事 。 我 觉得 对 您 
来 说 这 非常 理想 ， 我 亲爱 的 公历 。 麻 烦 的 是 我 认识 这 两 位 女士 
才 一 星期 ,我 ~- 点 也 不 了 解 她 们 的 打算 ,不 了 解 这 位 年 轻 的 姑娘 
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是 否 已 经 订 过 婚 ， 等 等 。 总 之 ， 这 绝对 不 仅仅 是 一 件 磁 运气 的 
事 ,这 是 一 场 就 要 打 起 来 的 使 ,一 次 就 要 发 生 的 格斗 。 我 只 能 提 
供 您 这 个 念头 , 它 是 十 分 钟 前 才 在 我 脑 中 出 现 的 。” 

公事 因为 有 一 场 仗 需 要 打 , 有 一 个 行动 目标 需要 争取 ,一 想 
到 这 些 ， 他 就 幸福 得 脸 都 红 了 。 神 甫 中 止 谈 话 以 便 看 一 看 这 种 
幸福 在 年 轻 人 心中 扎根 、 持 续 , 并 给 这 个 年 轻 人 带 来 自我 意识 ， 
然后 他 又 字 基 句柄 地 补充 道 :“ 有 一 件 基本 上 合乎 情理 的 事情 在 
距 巴 黎 四 百 法 里 以 外 ， 在 维 斯 瓦 河 那 边 ， 这 实际 上 就 是 有 了 自 
由 。 有 一 个 相当 奇特 的 条 件 ,这 是 事实 ,不 过 我 将 是 它 叭 一 的 守 
护 者 ,我 ,您 所 尊敬 的 人 ……2 

“我 尊敬 您 ， 是 的 ， 先 生 ,” 年 轻 的 公 画 几乎 软 下 来 了 “我 胆 
敢 这 样 说 ,在 这 个 时 候 , 最 强烈 的 感激 和 最 真诚 的 尊敬 合 而 为 一 
了 。 您 要 我 做 什么 样 的 保证 呢 ?? 

“您 要 保证 您 的 行为 始终 象 一 个 忠实 虎 诚 的 罗马 天 主教 
徒 。” 

“ 啊 ! 我 昕 懂 了 。” 年 轻 的 公 履 打 断 了 对 方 的 话 ,生气 过 描 的 
面孔 一 下 子 变 了 样子 ,陡然 奢 顿 下 来 ,厌烦 的 神气 代替 了 希望 的 
目光 。“ 年 轻 的 姑娘 是 一 个 狂热 的 天 主教 秆 ,也 就 是 人 们 所 说 的 
丰 淑 天 使 ,她 将 象 德 。 贝 吕 尔 夫人 一 样 , 我 将 被 日 课 . 杂 礼 压 垮 ， 
我 已 看 到 被 安置 在 圣 托马斯 ， 塔 甘 的 面前 了 。” 

“如 果 这 是 真 的 呢 ?” 神 甫 带 荐 仇恨 的 眼光 说 ,公爵 刚才 深 深 
刺 伤 了 他 。“ 如 果 这 是 真 的 呢 ? 假如 这 个 女子 是 完全 值得 尊敬 的 
呢 ? 假如 以 这 个 代价 ,以 第 一 个 儿子 的 诞生 ,您 一 将 一 获 一 得 一 
自 一 由 , ”他 一 字 一 顿 地 说 , “我 甚至 还 要 说 ,” 神 甫 补充 道 ， 一 一 
这 时 他 的 眼神 重 又 恢复 了 十 分 有 修养 的 仁慈 和 温柔。 他 恬 悔 刚 
才 自 己 内 心 的 暴露 ,这 在 他 是 少 有 的 。“ 这 个 将 会 使 您 获得 自由 
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的 女子 还 是 一 个 新 教徒 ,而 她 的 家 庭 只 是 打算 使 她 改 信 天 主 教 。 
旨 求 您 的 是 ;第 一 ,帮助 完成 这 一 信仰 的 转变 ;第 二 ,就 象 我 已 经 
计 交 ， 保 证 您 的 行为 在 所 有 方面 都 要 委 一 个 患 实 上 度 诚 的 罗马 天 
主教 徒 。 

“ 啊 ， 米 奥 森 斯 先生 1 年 轻 的 公 柄 虽 了 了 和 起 来 ,他 本 来 具 有 二 
十 岁 表 年 的 极其 健康 的 生气 按 支 的 面容 ， 此 刻 却 面 如 死 灰 。 他 
锌 他 的 举 柱 压境 了 。 

“这 唯一 的 条 件 ,> 神甫 得 意 地 继续 说 道 他 加 重 每 个 字 的 读 
音 ， 就 是 给 我 一 个 以 名 誉 为 担保 的 诺言 , 岗 容 如 下 : 

“只 赣 我 能 从 我 和 站 .小 姐 的 婚姻 中 获得 某 种 直接 或 间接 
的 利益 ,我 三 做 一 个 彻底 虎 诚 的 罗马 天 主教 徒 ,而 且 绝 不 脱离 罗 
马 教 廷 。?” 

“哎呀 ， 习 那个 见鬼 的 罗马 教 延 要 把 我 变 成 什么 样 的 一 个 人 
呢 1” 年 轻 的 公有 辟 大 声 叫 起 来 。 他 这 种 激 熬 的 态度 是 从 他 父亲 身 
上 继 孙 来 的 ,神甫 了 解 这 种 家 庭 性 格 ,所 以 一 点 也 不 担心 。 此 刻 
准 是 一 种 血统 上 的 尔 隐 使 得 年 轻 的 公 玫 忘记 了 德 。 米 奥 森 斯 神 
甫 以 自己 美好 的 榜样 教 给 他 的 完美 的 礼仪 。: 公 爵 刚 才 过 分 幸福 
了 。 也 许 一 年 多 来 ， 他 没有 象 现 在 这 样 快乐 过 ……“ 对 不 住 , 先 
生 ,” 他 突然 红 着 脸 把 自己 的 马 靠 近 神 十 的 马 ，“ 我 需要 您 帮助 
我 。 您 不 辞 尊 劳 地 努力 把 使 我 窗 闷 得 要 死 的 心头 重 压 去 掉 ， 我 
却 用 粗暴 来 回答 您 。 真 的 , 先生 , 我 的 性 格 真 该 死 ,我 看 到 自已 
身上 这 种 被 人 们 责备 的 粗暴 ,人 家 说 这 种 性 格 来 自我 的 父亲 ,而 
他 古 从 多 次 战 健 中 养 成 的 。 您 一 定 熟悉 这 种 粗鲁 ， 您 曾经 常 为 
我 的 父亲 服务 ,就 象 现在 对 我 一 样 。 您 能 原谅 我 吗 , 先 生 ?? 

“这 没有 什么 。 我 在 您 身上 看 到 了 您 的 父亲 。 ”神甫 满面 春 
风 , 十 分 慈祥 地 说 。 年 轻 的 公 苹 说 不 尽 地 感谢 ,他 抓 住 神甫 的 手 
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兴奋 热烈 地 握 着 。 神 甫 让 这 种 感情 持续 了 儿 秒 钟 ， 然 后 灵巧 地 
补充 着 ,“ 您 的 灵 殊 是 类 的 , 莱 俩 ， 令 将 大 人 会 感到 满意 的 。 可 是 
问题 在 于 实践 诺言 ” 

“不 过 ,先生 ,我 能 为 罗马 教会 做 些 什 么 昵 ?” 

“我 年 轻 的 朋友 ， 请 您 在 讲 到 教会 时 不 要 有 任何 附加 语 ,这 
才 是 它 的 真正 称呼 有 彰 一 日 您 会 成 为 一 个 了 不 起 的 人 物 , 有 萌 
一 日 您 可 能 成 为 一 个 将 军 ， 因 为 早晚 君 主 下 体 总 要 放弃 让 随便 
什么 人 来 带领 军队 的 做 法 。 军 队 就 象 一 个 火药 桶 ， 能 够 类 履 国 
家 。 这 种 很 可 能 的 未 来 在 我 看 来 是 会 实现 的 。 您 借助 于 随 这 一 
婚姻 而 来 的 财富 , 可 能 成 为 大 财主 ,在 某 些 省份 对 为 数 众多 的 公 
证 人 ,乡下 医生 ,富有 的 农民 等 产生 一 种 决定 性 的 影响 。 这 样 你 
就 可 以 将 一 些 有 利于 神圣 的 明 盟 的 文明 事业 的 人 ， 也 就 是 罗马 
事业 的 入 送 到 或 者 帮助 送 到 议会 里 去 。 咬 ,好 了 ,您 现在 看 到 
向 您 提出 的 诺言 的 力量 和 范围 了 。” 

< 我 生得 您 以 前 必须 和 不 信教 的 人 进行 半 争 的 道理 了 

“事实 上 这 是 我 生活 中 唯一 的 事情 。 不 过 , 首先 请 不 要 再 让 
精神 上 的 激怒 进一步 发 展 ,同时 我 要 求 您 永远 既 不 要 讲 我 好 ,也 
不 要 讲 我 坏 。 让 我 们 重新 谈 下 去 , 这 件 婚事 距离 事实 还 祖 远 ,可 
惜 我 赋 不 能 支配 这 个 年 轻 姑 娘 的 意志 ， 也 不 能 支配 她 母亲 和 她 
表姐 的 意志 。 这 个 念头 仅仅 是 半 个 钟点 以 前 才 产 生 的 ， 况且 有 
三 个 人 的 意志 要 征服 ， 瑟 这 份 人 家 电 无 父 素 又 无 兄弟 ,没有 一 个 
男人 .> 

“站 是 再 好 没有 了 ,” 羔 贫 说 ,( 他 要 别 大 用 这 六 名 学 出 他 ,和 
发 现在 所 有 这 些 生 活 小 事 里 ， 如 果 混 进 了 伟 丸 的 拿破仑 的 名 史 
一 一 也 就 是 他 的 名 字 ， 皇 帝 曾经 怠 他 的 教父 一 入 总 有 贞 讲 泪 的 
了 味道 .)“ 真 是 再 好 没有 了 ， 先生 ,那样 就 不 会 有 什么 人 用 一 些 有 

208 


益 其 至 低下 的 行为 来 使 我 脸红 。” 

“那么 s? 神 甫 说 ,* 明 天 在 这 里 听 回 话 。 这 件 事 不 要 对 任何 人 
讲 。 我 绝对 不 是 事情 的 主人 ,您 甚至 会 因 我 对 将 要 替 您 做 的 事 毫 
无 影响 力 而 吃惊 。 这 是 我 非常 偶然 地 想起 的 一 个 简单 的 可 能 性 。 
因此 只 有 在 这 个 偶然 的 念头 产生 了 某 种 成 果 以 后 我 才 要 求 您 展 
行 您 的 诺言 。” 

“成 与 不 成 ， 完 生 ,” 莱 俩 脸色 极其 严 裔 地 说 , “我 都 是 非常 感 
谢 您 的 。 明 天 六 点 钟 在 这 里 见面 。” 

“就 这 样 定 了 ,绝对 不 要 讲 出 去 ， 过 公 丑 夫人 在 内 。 ” 

“怎么 ,您 一 点 都 没有 向 她 讲 过 ?” 莱 俩 吃惊 而 又 迷惑 不 解 地 
问 。 

“在 您 回答 以 前 对 她 什么 也 不 要 讲 ， 这 是 一 个 突如其来 的 全 
头 , 请 记 住 这 一 点 。” 

“ 啊 ! 神 南 先生 ,我 不 知道 应 该 怎 料 感谢 您 才 好 1" 莱 信 激动 
地 说 。 : 
“这 个 小 青年 已 经 准备 好 了 。” 神 甫 想 …… “我 了 解 马兰 - 
拉 -里 沃克 尔 的 狂热 了 ,就 象 我 们 所 说 的 那样 。 不 过 ， 他 不 会 去 
幻想 ,也 不 会 去 做 什么 无 益 的 事 ,他 将 会 飞快 地 着 手 并 乱七八糟 
地 行动 起 来 ， 在 那 位 小 姐 的 屋子 里 租 一 套房 间 , 总 之 ,他 要 行动 
了 。 这 一 代 人 一 一 正如 人 家 说 的 一 是 属于 另 一 种 人 1” 

“不 过 ,” 神 甫 又 想 下 去 ,他 的 思想 又 回 到 他 的 事情 上 来 ,“ 但 
愿 我 在 那 位 小 姐 的 眼 里 得 到 同样 的 进展 …… 事 实 上 我 对 她 的 了 
解 远 不 及 对 菜 翁 的 了 解 …… 啊 ! 汪 翁 是 属于 我 的 ， 我 刚才 已 给 
他 巨大 的 幸福 ,他 在 很 长 的 时 间 内 是 不 会 忘记 的 …… 不 过 ,在 这 
些 不 信和 神 的 人 身上 ， 对 圣 托马斯 。 塔 甘 旁边 的 一 套 住房 有 着 多 
么 真实 的 ,突如其来 的 异 恶 啊 ! 唤 1? 神 甫 又 叹 了 一 口气 , 自 言 自 
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语 地 说 “还 有 很 多 事 要 去 做 啊 1? 


”年 轻 的 公事 急忙 掉 转 马 头 ， 奔 向 跟 在 他 后 面 五 百 步 远 的 年 
轻 的 侍从 ,要 他 转告 他 的 母亲 ,他 到 乡下 去 上 上 晚饭 了 。 摆 脱 了 这 
个 人 以 后 , 公 壁 重新 策 马 飞 奔 起 来 他 象 注 子 似 地 驱使 他 的 马 。 
住 让 目 己 沉浸 到 神甫 设想 的 美妙 而 幸福 的 境界 中 以 前 ， 他 希望 
不 被 任 何不 识 时 务 的 人 打 电 他 这 福 的 回想 ， 因 为 不 地 有 很 
朋友 。 

最 后 ,他 让 马 个 在 加 东 那 边 的 信保 镇 上 ,把 它 安置 在 那里 的 
一 个 很 好 的 马 肛 里 ;把 十 字 屿 章 藏 起 来 ， 然 后 到 树林 中 去 散步 ， 
并 且 损 然 决 定 不 管 过 到 什么 熟人 也 不 打招呼 。 ， . 
 “ 唾 ! 我 能 去 旅行 了 。” 当 他 走 进 一 条 明暗 的 小 路 时 ,他 终于 
长 长 地 吐 了 一 日 9 了 起 来 ,“ 能 去 旅行 而 又 不 违背 我 母亲 的 意 
旧 ! 一 年 之 内 我 就 能 决定 了 ! 远 远 地 离 开 巴 黎 .…… 做 我 喜欢 价 
的 事 ， 他 一 边 在 林 中 散步 ,一 边 高 声 重复 着 这 句 话 。“ 我 能 够 一 
年 \ 两 年 .三 年 不 在 巴黎 ! 而 得 到 这 一 切 的 唯一 条 件 是 要 我 的 行 
为 象 一 个 忠实 虞 诚 的 天 主教 徒 ! 让 这 些 天 主教 徒 见鬼 去 吧 ! 这 
关 我 什么 事 ! 我 是 贵族 ， 但 我 根本 没有 决议 权 ， 也 许 我 永远 不 
会 有 这 个 权利 ! 况且 我 将 明确 地 指出 我 有 去 旅行 十 年 的 权利 
一 一 为 什么 我 只 说 十 年 ,只 要 我 喜欢 ,我 一 生 都 可 以 去 旅行 ! 总 
而 言 之 ,只 要 我 母亲 幸福 ,世界 上 我 什么 都 不 在 乎 ! 况且 这 个 神 
甫 古 个 深刻 而 又 精明 的 人 ， 他 爱 我 是 因为 我 父亲 曾 使 他 咸 为 主 
教 , 他 只 讲 一 些 他 认为 可 行 的 又 不 得 罪 我 母亲 的 事情 !? 

一 想到 这 个 念头 ， 公 辟 生 平 (他 二 十 二 岁 了 ) 第 一 次 高 兴 得 
昧 了 起 来 。 莱 俩 太 高 兴 了 ， 高 兴 得 不 想 去 参加 社交 活动 了 。 晚 
上 ,他 把 目 己 藏 在 意大利 歌剧 院 的 五 楼 包厢 里 。 在 那里 整个 晚上 
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音乐 不 断 使 他 对 神甫 向 他 讲 的 那 种 幸福 想入非非 。 他 就 要 去 行 
动 了 。 他 生活 中 有 了 一 个 行动 目标 了 ， 但 他 自己 也 讲 不 清楚 他 
的 立场 。 尽 管 他 的 数学 很 好 ,一 个 人 想 得 愈 多 就 愈 不 清楚 ,归根 
到 底 他 不 是 一 个 哲学 家 。 

不 过 既然 莱 翁 的 母亲 公 轴 夫人 一 一 紫 特 诺 特 的 遗产 继承 
人 必须 在 她 儿子 的 生活 中 起 重要 作用 ， 那么 也 应 该 说 说 她 怎么 
样 了 。 

“在 米 奥 森 斯 神甫 在 布 洛 湿 树林 中 散步 的 十 五 天 以 前 ， 芝 和 
诺 特 公事 夫人 和 她 的 朋友 达尔 凡 尔 伯 避 夫 人 在 一 个 客厅 里 ， 同 
她 们 在 一 起 的 还 有 德 。 上 明 费 克 公 届 夫 人 。 达 和 尔 凡 尔 伯 屡 夫人 是 
一 个 绝顶 聪明 的 女人 ， 她 使 得 这 个 本 来 相当 严肃 的 客厅 活泼 起 
来 。 在 一 八 〇 O 年 首席 执政 时 代 , 由 于 信 计 错误 ,宫廷 中 所 有 漂 
兖 的 年 轻 人 都 到 集 到 这 里 ， 现在 是 一 人 三 七 年, 这 些 人 都 已 成 为 
干 瘤 的 老头 子 了 。 

从 前 皇帝 执政 轩 候 的 宫廷 也 就 是 新 贵 们 的 宫廷, 那里 的 主 
人 常常 用 一 种 嬉笑 甚至 狐 点 的 令 人 不 能 容 芒 的 方式 来 说 明 等 
级 。 达尔 凡 尔 夫人 ， 一 个 普通 的 少将 的 妻子 绝对 不 会 随便 去 和 
一 个 身 为 公 履 夫人 的 元 帅 的 妻子 去 谈话 的 。 

现在 达尔 凡 尔 伯 一 夫人 已 经 任 着 她 的 陪 明 成 为 著名 的 虔诚 
汐 信 徒 ,而 元 帅 又 已 死去 很 入, 因此 双方 的 等 级 就 比较 相近 了 。 

“怎么 ?” 德 ， 莹 特 诺 特 公 可 夫人 对 达尔 凡 尔 伯 事 夫人 说 道 ， 
“您 竞 敢 这 样 说 话 …… 随 随便 便 地 眼 一 个 实 正 的 公事 夫人 ?” 

“ 呵 ! 我 亲爱 的 元 帅 夫人 ,? 伯 届 夫 人 笑 闭 回答 道 ,“ 我 们 再 不 
是 和 皇帝 一 起 在 杜 伊 勒 利 富 中 了 。 这 位 真正 的 公事 夫人 只 想到 
寻 欢 作乐 ,假如 她 对 我 提出 另 一 些 要 求 ,我 就 会 在 整个 季度 中 不 
再 旧 她 。” : 
258 


短 。 葡 特 诺 特 公 绥 丈 人 惊 得 惕 住 了 ， 或 许 还 没有 领会 达尔 
凡 尔 夫 人 这 句 话 的 意思 。 

这 丰 是 他 的 母亲 。 年 轻 的 公 枚 愿意 使 她 快乐 ， 并 且 把 爱 她 
作为 肯 己 在 世界 上 唯一 的 责任 。 公 事 夫 人 的 父亲 是 克拉 梅 希 地 
方 的 一 个 木材 商人 ， 这 正 是 她 最 大 的 伤心 之 处 。 虽 然 她 的 出 身 
对 她 的 称号 有 所 欠缺 ,但 她 通 情 达 理 , 即 使 在 十 分 重大 的 场合 下 
头脑 也 十 分 清醒 。 他 非常 喜爱 她 的 几 个 儿子 ， 尤 其 偏爱 她 的 长 
地 莱 俩 ， 其 实 他 是 几 个 儿子 中 最 不 可 爱 , 最 忧郁 的 一 个 ;但 他 是 
公 珊 ， 他 的 谈吐 应 该 象 从 英国 回来 一 一 她 曾经 到 那里 去 研习 公 
下 夫人 的 仪态 举止 一 一 的 德 ， 蒙特 诺 特 夫人 那样 ,要 知道 ,他 是 
储 ， 蒙 特 诺 特 的 第 二 代 公明 啊 1 

有 了 这 种 身分 ,尽管 他 很 富有 ,他 的 母亲 每 年 年 初 都 送 给 他 
一 本 装订 精美 的 画册 ,封面 两 边 冷 轧 着 家 族 的 纹 章 , 里面 代替 图 
画 的 是 二 十 五 张 一 千 法 部 的 钞票 。 她 比 他 更 富有 ， 而 且 在 公 细 
死 后 占有 了 一 笔 巨 大 的 财富 。 但 这 一 定期 的 礼物 并 没有 叫 德 。 
蒙特 诺 特 的 第 二 代 公 于 有 多 大 高 兴 ， 反 而 激怒 了 他 那 经 常 负债 
未 么 的 弟弟 。 这 份 礼物 在 两 个 月 中 成 为 街 上 小 蝗 谈 论 的 话题 。 

第 二 天 五 点 钟 ; 莱 俩 来 到 了 布 洛 湿 树林 。 日 从 他 进 了 综合 工 
科学 校 以 来 ,在 他 忧郁 的 人 生 道 路 上 ,也 就 是 我 们 的 奢望 和 我 们 
的 习俗 使 他 成 为 年 轻 的 公爵 的 过 程 中 ， 他 可 能 从 来 没有 经 历 过 
可 以 和 他 刚才 度 过 的 二 十 四 小 时 相 比 拟 的 一 天 。 他 从 前 所 有 的 
局 担 强 在 部 有 了 新 意 ， 没有 任何 一 个 念头 会 引起 他 的 厌倦 或 是 
腻 烦 。 

神 南 来 了 , 公事 向 他 讲 了 几 句 事先 稍微 准备 过 的 客 套 话 , 然 
后 网 月 顾 目 讲 下 去 : 

据说 已 放 的 蒙 英明 西 公 于 是 一 个 及 高 尚文 雅 双 有关 脑 的 
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人 ， 他 在 一 个 耶稣 受难 日 善终 于 圣 托马斯 . 塔 甘 或 者 圣 瓦 菜 
里 。 人 家 还 说 先生 ， 我 决 不 是 要 求 您 对 这 一 点 作 任 何 解 释 
一 一 ,在 贵族 院 讨论 有 关 渎 圣 罪 的 法 律 时 ,这 位 可 尊敬 的 公 瑞 清 
晨 七 点 钟 就 登 上 马车 到 他 高 贵 的 间 僚 家 里 ， 去 说 服 他 们 通过 断 
手 的 刑罚 。 他 想 取 得 人 家 同意 对 一 个 犯 了 污 圣 罪 而 被 判处 死刑 
的 犯人 ， 在 上 断头台 之 前 先 斩 断 手腕 。 于 是 这 一 条 法 律 应 该 作 
这 样 的 修正 …… ? 

神甫 通常 不 太 转 动 而 又 审慎 的 眼睛 显 出 异乎 导 常 的 表情 。 

“我 并 不 请 求 您 对 这 一 传闻 作 任何 解释 ,” 公 档 激 动 地 又 接 
着 说 下 去 ,“ 它 是 真是 假 对 我 没有 多 大 关系 。 我 只 是 用 它 作为 一 
个 例子 来 说 明 我 绝 不 做 这 种 事情 。 除 此 以 外 ， 我 将 作出 您 昨天 
向 我 谈 到 过 的 诺言 

神甫 面色 苍白 ,一 言 不 发 。 起 先 ,他 的 野心 使 得 这 个 暴躁 的 
法 兰 西 人 的 自尊 心 受 到 了 严重 伤害 ， 而 这 个 人 当 他 愤怒 的 时 候 
又 是 极端 聪明 的 。 突 然 ， 他 担心 他 刚才 的 默 不 作 声 会 不 会 在 年 
经 公 栈 的 思想 中 对 他 刚才 提出 的 异议 形成 一 种 特殊 的 压力 。 

“我 亲爱 的 公事 ;我 很 容易 问 您 解释 您 用 来 作 比 喻 的 那 一 次 
有 名 的 辩论 ,这 样 ,在 您 的 眼 里 ,一 切 都 将 改变 面 犁 > 
” 公 王 注意 到 平时 非常 沉着 冷静 的 神甫 现在 讲话 的 声调 高 亢 
有 力 得 多 。 由 于 对 婚事 抱 着 希望 ， 他 尽量 避免 使 谈话 的 气氛 亚 
化 。 神甫 一 方面 说 他 绝 不 愿 重新 谈论 断 手 一 事 ， 一 方面 又 告诉 
他 ,路 易 十 八 有 过 一 个 诺言 ,就 是 对 这 一 部 分 的 刑罚 永远 抱 宽大 
态度 ,使 它 在 法 律 中 只 是 一 种 单纯 的 威胁 性 的 击 吓 , 以 使 偷盗 圣 
器 的 人 感到 害怕 ,并 通过 它 来 防止 众多 的 犯罪 。“ 应 该 知道 ,” 他 
接着 说 道 , “这 恰 俗 是 那些 茂 视 宗教 的 人 避 而 不 谈 的 ， 正 是 这 位 
了 不 起 的 德 。 蒙 英 朗 西 公司 传达 了 路 易 十 八 亲手 书写 的 永远 宽 
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大 的 诸 言 。” 

看 到 年 轻 的 公事 灌 愤 地 不 再 坚持 ,神甫 试 着 进一步 说 明 ,只 
有 在 王朝 复 尽 时 期 不 知 羞耻 的 政党 凭空 想 写 出 的 历史 书 中 才 记 
载 这 些 话 。 公 榭 肯定 看 过 这 些 历史 书 中 的 某 一 种 。 

这 名 话说 得 公 必 高 兴起 来 ， 它 明显 的 荡 雇 性 ， 使 谈判 容易 
多 了 。 年 轻 的 公 员 刚 才 生平 第 一 次 感到 他 比 神甫 要 略 胜 一 筹 ， 
因此 觉得 很 高 兴 ， 决 定 在 其 余 的 谈判 中 不 再 苛求 。“ 总 之 ,” 他 
想 , “他 完全 可 能 和 我 母亲 取得 了 一 致意 见 ,尽管 他 不 承认 。”“ 一 
句 话 ,教士 不 是 白 当 的 。” 就 这 样 结 束 了 这 场 关于 断 手 的 温和 的 
辩论 。 | : / 

在 这 一 段 困难 的 时 间 一 它 害 得 神甫 一 个 人 是 足 讲 了 一 刻 
钟 一 一 之 后 ， 谈 判 一 帆 风 顺 。 公 副 承 多 了 昨天 被 要 求 的 以 人 格 
作 担保 的 诺言 ,只 是 在 答应 做 一 个 高 尚 的 实 诚 的 天 主教 徒 以 后 ， 
附加 了 一 句 话 :“ 只 要 是 能 够 做 到 的 ?神甫 又 接着 说 ， 为 了 实现 
这 句 话 , 公 一 只 能 永远 和 他 一 个 人 联系 ,在 神 家 离开 或 者 去 记忆 
后 , 公 栈 要 和 神 青 指定 的 第 二 个 人 联系 。 

桨 贫 的 心 有 点 坪 侠 耻 ， 他 等 着 这 个 要 和 他 结 成 夫 亡 的 女人 
的 名 字 。 他 想象 中 的 这 个 姑娘 是 个 外 省 的 小 贵族 地 主 的 女 , 儿 ， 
这 个 姑娘 认为 和 一 个 即将 成 为 公 恤 和 元 帅 的 年 轻 律师 的 儿子 结 
婚 有 失身 分 一 一 他 一 想到 这 点 就 发 拌 。 但 当 他 提出 保证 的 庄 诗 
后 , 德 。 米 奥 森 斯 神 南 说 出 了 米 娜 。 王 汉 的 和 名字, 说 她 是 一 个 外 
国 银 行家 的 女儿 ， 一 个 信 伸 新教 的 姑娘 时 , 公 届 不 禁 知 喜 交集 。 
某 翁 本 以 为 显 法 害 一 类 人 家 一 一 我 不 知道 为 什么 这 个 多 疑 的 年 
轻 人 会 有 这 种 十 分 荡 导 的 设想 ,认为 这 个 家 族 可 能 在 图 卢 效 ,并 
可 能 是 在 卡 控 事 件 中 出 名 的 ， 他 为 自己 又 年 轻 又 幸福 而 陶 本 
了 。 他 不 让 自主 地 暴露 了 他 的 这 种 思想 ， 而 神甫 向 他 证 实 卡拉 
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已 经 被 处 死 了 。 

“您 想 想 ,” 神 甫 向 他 说 ,这 件 事 的 念头 是 昨天 当 您 谈 到 项 
望 去 旅行 时 才 突 然 产生 的 。 我 并 没有 受 这 两 位 女士 的 任何 委托 ， 
我 儿 乎 才 认识 她 们 。 我 们 的 相识 仅仅 建立 在 把 她 们 引 回 到 天 主 
教会 中 来 这 一 强烈 希望 上 面 ， 正 如 过 去 我 曾经 有 幸 引 导 过 银行 
家 伊 萨 克 ，。 温 坦 , 也 就 是 现在 的 德 。 凡 落 米尔 男 赤 一 家 一 样 。 您 
看 ,年 轻 的 米 娜 的 版 依 是 我 首要 的 实 任 ,也 是 我 在 这 件 事 情 中 最 
主要 的 动力 ;同时 ,您 对 未 来 的 年 轻 的 公 珊 夫人 的 影响 将 是 我 最 
主要 的 办 法 。” 

由 于 莱 伍 在 听 到 这 个 条 件 时 的 态度 非常 严肃 ， 德 。 米 奥 森 
斯 先生 非常 适时 地 提醒 他 未 来 的 公事 夫人 的 田地 是 在 柯 尼斯 堡 
附近 ,可 能 有 一 些 巨 大 的 买卖 要 做 , 而 这 些 买 卖 需要 他 到 场 , 也 
就 是 需要 他 到 那个 地 方 去 …… | 

“而 我 明智 的 母亲 甚至 会 同意 我 离开 …… 现 在 ,我 亲爱 的 恩 
人 ,? 年 轻 的 公 珊 脸色 快活 地 补充 道 ,“ 人 家 要 说 我 们 过 早 地 乐观 
7 了.” | 
“我 的 回答 是 , ”神甫 也 微笑 着 说 ,，“ 我 们 在 这 件 事情 中 押 下 
的 全 部 赌注 最 后 将 变 成 是 在 布 洛 温 树林 中 的 两 次 非常 愉快 的 散 
步 至 少 对 我 是 这 样 。 它 使 我 想象 假如 马兰 - 拉 - 里 沃 瓦 尔 看 到 
我 们 ， 他 也 会 对 他 过 去 的 朋友 相当 满意 。 假 如 现在 公 必 和 我 们 
在 一 起 , 他 会 对 我 们 说 一 一 我 相信 已 经 听 到 了 : ‘谈论 得 已 经 够 
了 ,现在 去 行动 吧 !1’ 我 的 年 轻 朋友 ,您 去 过 英国 使 馆 吗 ?” 

“去 过 ,不 过 很 难得 。” 


QD 卡拉 事件 ,卡拉 (1698 一 1762)》 是 法 图 图 点 兹 的 商人 ,被 诬 控 因 不 让 其 
儿子 弃 绝 新 教 而 杀 卫 亲子 ,后 被 处 死 。 
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“那么 ,每 个 礼拜 一 都 去 那里 。 两 位 旺 汉 女士 可 能 在 那里 ,不 
契 这 个 礼拜 一 就 是 下 个 礼拜 一 。 尽 管 我 的 工作 场所 并 不 在 那些 
地 万, 我 将 作出 辆 性 ,到 那里 去 。?” 

这 旬 话 是 为 了 弥补 关于 断 手 的 相当 长 的 论述 和 神甫 已 经 开 
始 觉得 不 太 合 适 的 重 提 卡拉 事件 而 说 的 ， 莱 俩 的 沉默 对 他 来 说 
尔 可 疑 的 ,他 记 不 起 莱 俩 有 过 一 个 非常 高 明 的 现代 史 教 师 。 

” “您 肯定 会 认 出 胜 汉 小 姐 的 ,” 神 甫 继续 说 道 ,“ 她 身材 很 高 ， 
而 且 相貌 出 众 ,她 的 脸 圆圈 的 ， 头发 褐色 , 脸 上 的 表情 又 天 真 又 
状 恨 , 不 过 假如 说 了 一 名 引起 她 想象 力 的 话 , 顷 刻 之 间 她 的 脸色 
厌 会 亚 得 机 智 甚 至 天 讽 。 总 之 ,她 的 面孔 不 能 说 非常 漂亮 , 却 充 
满 了 吸引 力 。? 

“她 的 性 格 怎 样 , 神 甫 先生 ?” 

非常 浪漫 ,德国 式 的 浪漫 ,也 就 是 说 浪 浊 到 极点 .为 了 追求 
幻想 的 尽善尽美 ,完全 不 顾 现 实 。 不 过 说 到 底 您 不 是 一 个 小 商 
人 ,您 的 妻子 不 需要 站 在 柜台 后 面 算 帐 ,她 有 点 怪诞 又 有 什么 了 
不 起 ? 只 要 她 不 使 人 讨厌 就 行 了 。 我 只 见 过 了 旺 汉 小 姐 二 十 次 左 
右 ,我 相信 她 不 会 使 一 个 讨 她 欢心 的 人 感到 厌倦。” 

“三 汉 太 太 呢 ?” 

“她 样子 看 上 去 象 她 女儿 的 姐姐 ,身材 比较 壮实 ， 肤 色 特 别 
美丽 。 她 有 一 双 大 而 黑 的 眼睛 , 比 她 女儿 米 娜 的 腿 睛 漂亮 得 多 。 
旺 汉 太太 仍 可 被 称 作 是 一 个 美人 ,不 过 牙齿 不 太 整 齐 。 可 能 有 一 
个 世故 阅历 出 旺 汉 太 太 深 得 多 的 年 轻 女人 陪 着 她 ， 是 她 一 个 表 
亲 ，, 德 ， 斯 特 降 贝克 太太 ,柏林 富 廷 里 一 个 破产 贵族 的 寡妇 。 她 
脸 上 有 几 粒 麻子 ,很 容易 辨认 ,但 依然 年 轻 , 相 当 美 丽 动 人 ,这 几 
个 女子 尽管 地 位 不 同 , 说 话 的 语气 却 象 三 姐妹 。 人 家 很 难 猜 出 其 
中 哪 两 个 是 七 百 万 法 郎 的 所 有 者 而 另 一 个 却 连 七 百 法 郎 的 年 金 
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也 没有 。? 

“这 是 在 颁 页 扬 她 们 1 

“这 是 千 真 万 确 的 ,” 神 市 说 ,“ 这 是 有 人 从 柯 尼 斯 堡 写 信 上告 
诉 我 的 。 米 娜 。 旺 汉 小 姐 七 百 万 法 郎 的 财产 中 至 少 有 四 百 万 是 
地 产 ;* 其 余 存 在 一 家 非常 遵 愤 又 非常 守信 用 的 银行 里 ,可 以 在 一 
年 内 全 部 提取 这 笔 现 金 。 她 的 母亲 名 下 只 有 两 百 万 。 因 此 ， 我 
亲爱 的 菜色 ， 一 定 去 参加 英国 使 馆 的 晚会 吧 。 我 完全 能 够 把 您 
带 权 德 。 凡 蒂 米 尔 男 曙 家 中 去 ， 不 过 那里 有 两 个 年 龄 已 经 很 太 
的 小 组 ,而 且 还 有 一 个 庸俗 得 要 命 的 母亲 ,她 正 一 心 为 她 的 女 几 
找 丈 夫 。 马 .上 得 到 公事 夫人 的 称号 是 她 殉 寨 芒 求 的 2” “ 

“这 些 母 亲 和 女 儿 使 我 心烦 ,” 来 侈 大 声 说 道 “我 览 得 她 们 
讨厌 极 了 。” / 

“4 到 了 甘 国 使 馆 后 ,您 就 争取 和 是 汉 小 姐 跳 舞 。 假如 我 在 那 
里 ,我 就 见 机 行事 , 尽 可 能 不 着 痕迹 地 把 您 介绍 给 她 们 。 介绍 后 
过 半 个 钟点 ,您 就 可 以 走 了 。 我 告诉 您 ， 年 轻 的 先生 ,这 几 个 女 
于 绝 不 会 被 您 的 法 语 迷 感 。 她 们 喜爱 巴黎 ,但 绝 不 育 目 地 达 装 
这 里 发 生 的 一 切 ， 我 告诉 您 ， 您 会 发 现 她 们 是 极其 敏锐 的 。 有 
几 次 她 们 幼稚 的 谈话 以 及 提出 的 一 些 问题 真 要 把 人 笑 死 。” 

“只 要 她 们 不 得 法 兰 西 外 省 人 那样 荒 导 可 笑 , 不 象 巴黎 的 母 
末 们 带 无 根据 地 俊 述 一 些 没有 趣味 的 传闻 来 六 爆 她 们 的 女儿 
我 就 原谅 她 们 。” 

“您 会 发 现 , 有 一 个 圆滑 的 将 军 _ 妆 埠 克 先生 和 一 批 破 了 
产 的 德意志 贵族 聚集 在 一 起 ,围绕 着 这 上 几 个 女子 喻 输 叫 。 我 想 是 
有 人 告诉 过 他 们 关于 这 笔 七 百 万 法 郎 嫁 资 的 事情 了 。 假 如 我 们 
不 能 成 功 ,我 亲爱 的 公 届 ,您 的 财产 也 并 不 少 , 尽 管 稍 导 于 她 们 ， 
但 比 柯 尼斯 堡 的 七 百 万 也 少不了 多 少 。 这 两 位 女士 在 法 国 要 找 
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到 比 您 条 件 更 好 的 人 不 会 很 容易 。 您 的 行动 也 绝 非 出 于 想得到 
儿 百 万 财富 这 种 持 鄞 的 愿望 ,总 之 ,我 们 不 要 向 任何 人 讲 到 关于 
这 件 事 的 一 个 字 , 我 看 不 出 如 果 我 们 不 成 功 我 们 会 失去 什么 。” 


在 离开 神甫 时 ， 年 轻 的 公事 已 经 爱 上 了 柯 尼斯 堡 。 他 跑 遍 
了 所 有 的 书店 , 想 找 一 本 普鲁士 游记 ,结果 枉然 。 最 后 ， 这 天 晚 
二 不 得 不 满足 于 一 本 地 理 字典 上 的 条 目 。 他 到 他 的 俱乐部 去， 
站 在 普鲁士 地 图 前 面 。 

整个 晚上 他 没有 讲 过 一 句 话 。 人 家 对 他 讲 的 话 只 有 一 句 使 
他 感到 兴趣 ， 

我 亲爱 的 公司 ,” 俱 乐 部 的 一 个 成 员 、 一 位 将 军 ， 发 现 他 位 
立 在 这 张 普鲁士 地 图 面前 ， 就 对 他 说 ,“ 令 尊 大 人 在 海尔 斯 中 格 
战役 中 就 在 这 个 @ 角落 上 发 动 过 一 次 出 色 的 攻击 ， 因 而 皇帝 在 
以 后 整整 八 天 中 只 谈 到 他 的 名 字 。? 

我 要 去 看 一 厢 这 个 战场 某 翁 心里 想 , “要 是 我 们 这 件 如 
此 浪漫 的 事情 果真 进展 顺利 的 话 ,我 就 卖 掉 一 块 地 ,去 到 海尔 斯 
风格 战场 上 买 下 男 一 块 地 。 我 要 在 那里 建立 一 座 二 百 尺 高 的 堪 
秋 ,不 用 碑 馈 ,当地 政府 也 许 不 会 容忍 。 我 只 要 向 我 母亲 说 些 巧 
妙 的 话 ,她 就 会 高 兴 的 。” 

英国 大 使 举行 舞会 的 那 一 天 ， 米 娜 证 汉 被 她 的 十 来 个 同 
胞 不 断 地 包围 着 ,大 家 都 在 谈论 法 国 的 种 种 缺点 ,全 都 争先 恐 后 
地 用 德语 讲话 ， 全 都 在 讲 深刻 的 感受 和 内 心 的 感情 。 有 些 人 做 
出 极其 靖 苦 的 样子 ,明显 夷 示 他 们 王 意 接受 考验 ,简直 到 了 滑 入 
可 矣 的 地 步 。 


@ 原稿 此 处 空白 。 
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昌 

“这 些 先 生 ,? 米 娜 癌 她 母亲 说 ,甚至 不 知道 什么 叫 盖 耻 。? 

-所 有 这 些 满口 表 自 上 利己 的 爱情 的 男人 ,” 德 。 斯 特 隆 由 克 
太太 说 , “恰恰 证 明 他 们 并 没有 爱情 而 只 有 虚荣 心 。” 

“我 们 在 我 们 之 间 讲 法 国 话 ,这 不 是 也 有 点 奇特 吗 ?” 旺 汉 太 
太 吕 “这 是 不 是 也 是 出 于 由 及 心 ?” 

不 ， 米 娜 说 ， 这 大 对 篇 语 有 的 居 们 和 对 这 些 先 生 当 人 的 感 
受 | 河 厌倦。? 

“你 真是 没有 良心 1” 德 。 斯 特 隆 贝 克 太 太 说 ,这 些 花 花 公 
了 半 古 为 了 你 才 在 今天 晚上 颂扬 他 们 的 德意志 实 甸 的 ; 实际 上 他 
们 喜爱 的 是 巴黎 ， 他 们 在 普 甸 十 全 了 高 利 供 就 是 为 了 到 这 里 来 
过 上 六 个 月 。” 

SY “在 这 种 情况 下 ,* 米 媚 说 ,“ 淮 最 滑 和 可 笑 , 淮 最 压 张 ， 谁 就 
i 我 坚 找 的 跳 鲜 对 象 了 。 德 。 里 希 
死 们 珊 不 是 最 急切 、 最 夸张 、 贝克? 

“一 点 不 错 。” 

可 和 ,大 和 过 人 人头 不 

过 了 一 会 ， 米 娜 加 入 到 有 潭 亮 的 德里 希 贝 克 伯 珊 在 内 网 
一 套 由 组 手中 。 伯 融 身材 高 大 ,体格 健壮 , 穿 得 也 非常 讲究 ， 跟 
随 奉 米 娜 跳舞 。 他 的 嘴 型 和 步伐 中 有 一 些 粗 野 的 样子 。“ 他 也 许 
是 掷 弹 拉 的 队长 。” 米 娜 向 离 她 只 有 几 步 远 的 正在 跳舞 的 母亲 
介子 老 叫 信 想 在 他 的 额头 上 前 上 一 思 ， 说 不 定 这 样 对 
他 会 更 好 些 。” 

”就 在 和 和 伯 了 图 跳舞 时 ， 米 娜 看 到 了 德 ， . 米 奥 森 斯 神甫 光 生 。 
她 百 把 高 兴起 来 :到 底 有 一 个 通 情 达 理 的 人 来 了 。 他 会 向 我 们 
计 一 些 真 正 的 ,实在 的 ,不 夸大 的 事情 。 况 且 我 还 有 两 三 个 问题 
要 问 他 。 人 家 讲 过 法 国 天 主教 士 从 不 到 钴 场 里 来 ， 但 这 不 是 一 
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个 神甫 在 跳 钴 吗 ? 就 因为 这 个 人 下 个 明理 的 人 ， 他 才 对 任何 事 
都 不 做 作 。” 过 了 一 会 ,她 在 寻找 德 。 米 奥 森 斯 先生 的 目光 时 ,发 
现 他 挽 闭 一 个 年 轻 人 ,这 个 年 轻 人 系 着 一 根 很 短 的 黑色 领带 ,一 
头 漂亮 的 头发 简单 地 分 开 着 。“ 这 是 一 个 德国 入 吧 ?” 她 想 。 又 过 
了 一 些 时 候 , 她 发 现 这 个 年 轻 人 跳舞 时 步伐 平稳 ,动作 一 点 都 不 
夸张 。“ 这 不 是 德国 人 。?” 她 说 。 

米 娜 跳 了 很 多 次 。 一 个 钟点 后 ， 她 和 她 的 母亲 在 大 厅 里 儿 
圈子 时 , 遇 到 了 德 。 米 奥 森 斯 先 持 ,他 正在 和 那个 发 式 十 怪 的 年 
轻 人 谈话 。 德 ， 米 奥 森 斯 先生 走 近 这 两 位 女子 ， 好 象 由 于 他 那 
个 年 轻 人 默 不 作 声 孤单 单 地 站 在 那里 很 则 炊 ， 他 才 突 然 想 起 了 
把 他 介绍 给 这 两 个 女子 的 念头 似 的 ， 他 向 她 们 介绍 了 短 ， 蒙特 
诺 特 先生 ,偏偏 对 他 的 头衔 只 宇 不 提 。 z 

"总 之 ,这 不 是 一 个 法 国人 , 米 娜 想 ,* 这 是 个 意大利 人 的 名 
字 。” 

这 个 新 结识 的 人 请 她 跳舞 ,他 一 面 跳 ,一 面 讲 了 许多 话 ， 一 
反 他 平时 的 习惯 。 他 说 德 。 米 奥 森 斯 神甫 过 去 是 他 父亲 的 好 友 。 

跳舞 中 间 ， 米 娜 遇 到 凡 蒂 米尔 家 的 两 位 小 姐 一 一 她 们 在 几 
天 以 前 才 得 到 了 被 邀请 参加 英国 使 馆 舞 会 的 傈 幸 。 米 娜 发 现 这 
两 位 小 姐 看 她 时 眼光 异常 ， 她 刚 回 到 母亲 身边 就 被 这 两 位 小 姐 
带 到 一 边 去 。 

“ 殉 蚜 ,我 亲爱 的 ,? 这 两 位 小 姐 异 口 同 声 地 说 ,“ 您 怎么 会 认 
识 德 。 繁 特 诺 特 公 珊 的 ?? 

“我 不 认识 什么 公事 。” 

“ 真 会 装模作样 "年轻 的 凡 东 米尔 小 姐 说 ， “那个 和 您 一 起 
跳 鲜 并 且 和 您 讲 了 很 多 话 的 年 轻 人 不 就 是 德 . 蒙特 诺 特 公 辟 
四 ? 他 是 马兰 一 拉 一 里 沃 瓦尔 元 帅 的 长 子 ， 这 位 有 名 的 将 军 是 
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皇帝 的 好 朋友 。 

“一 个 这 么 有 名 药 军 人 的 儿子 神情 竞 这 么 冰冷 ,2> 米 娜 想 ， 
“我 不 相信 法 国人 神情 都 这 么 冷淡 。 他 这 种 冷漠 而 富有 理智 的 神 
色 有 点 象 我 父亲 常常 在 我 们 面前 夸 滩 的 那 种 巷 谨 和 顺 的 职员 。” 

凡 蒂 米尔 家 的 两 位 小 姐 喉 只 不 体 地 谈 了 很 多 ， 内 容 总 离 不 
开 公 嚼 、 公 表 夫 人 \, 公 中 领 地 这 些 字眼 。 最 后 她 们 站 起 来 又 晃 舞 
去 了 。 
“ 瞧 , 我 们 一 下 子 便 知道 了 年 轻 的 公事 有 多 少 财产 ,” 德 . 斯 
特 隆 贝克 太太 说 ,“ 他 现在 有 多 少 ,将 来 他 母亲 死 后 有 多 少 ,而 且 
数目 准确 , 上 下 不 过 于 把 法 郎 ; 而 公 导 夫 人 现在 只 有 五 十 五 岁 ， 
是 克拉 梅 希 地 方 一 个 有 钱 的 木材 商人 的 女儿 。 天 哪 ! 德 . 凡 蒂 
米尔 家 这 些 男 历 小 姐 的 人 品 是 多 么 低下 啊 !? 

“这 些 话 简直 是 使 女 们 讲 的 。? 

“不 过 ,为 什么 德 。 米 奥 森 斯 先生 向 我 们 介绍 这 个 年 轻 人 时 
不 提 他 的 身分 呢 ?” / 

“天 哪 ,很 可 能 又 是 一 个 求婚 者 1” 米 娜 说 。 

“在 我 看 来 ,人 家 在 这 种 情况 下 总 是 强调 这 些 身分 而 不 是 避 
而 不 谈 。” 德 .斯 特 隆 贝克 太太 说 , “你 们 看 所 有 这 些 德国 的 伯 
司 ， 不 论 哪 一 个 都 通过 他 的 某 个 要 好 的 朋友 说 明 他 的 古老 的 出 
身 。” z 

“我 看 我 们 杰出 的 朋友 德 . 米 奥 森 斯 先生 是 一 个 极其 细心 
的 人 。? 旺 汉 太太 说 ,“ 我 还 不 太 懂 得 法 国 的 习惯 ， 不 知道 对 这 个 
年 轻 人 身分 的 省 略 是 不 是 一 种 故意 的 做 作 。 不 过 ， 如 果 是 一 种 
故意 做 作 的 话 , 一 定 有 一 个 极其 深奥 的 原因 。? 

“无 论 如 何 , 谁 要 是 不 顾 一 切 想 在 我 二 十 岁 前 给 我 找 一 个 主 
子 ， 都 必须 使 我 热爱 这 个 未 来 主 宁 我 的 人 的 长 处 。 但 我 从 这 个 
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漂亮 的 年 轻 人 身上 却 看 不 到 任何 使 我 热爱 的 长 处 。 他 象 那个 年 
经 的 布尔 ”她 向 她 的 母亲 说 ,( 那 是 她 父亲 喜爱 的 一 个 助理 出 纳 
员 。) 

“ 啊 ! 我 亲爱 的 ， 你 说 得 不 对 。 布 尔 是 一 副 笨拙 迟钝 的 模 
样 ， 而 这 个 人 的 样子 至 多 说 他 没有 生气 。 不 过 舞会 结束 前 他 会 
再 来 的 ,让 我 们 再 看 一 看 。” 

他 却 没有 再 来 。 公 必 在 和 米 娜 跳 完 舞 后 就 走 了 。“ 人 家 说 
第 一 次 印象 总 是 最 准确 可 靠 的 ,” 他 思索 着 ,“ 那 么 ， 这 个 漂亮 的 
小 姐 将 是 一 个 专横 的 妻子 .” 他 突然 纵 声 大 笑 起 来 ， 自 己 嘲笑 自 
己 道 : “那么 我 要 在 海尔 斯 贝 格 买 的 土地 和 那 座 塔 ……?” 

公事 出 于 对 母亲 的 尊敬 ， 并 未 明确 地 再 想 下 去 。 不 过 这 种 
思想 或 者 不 如 说 这 种 感 党 一 直 存 在 着 ;“ 我 和 这 些 专横 的 女人 打 
交道 打 够 了 。” 

事实 是 米 娜 以 她 的 绝顶 聪明 和 她 对 一 切 事情 都 完全 不 在 乎 
结合 到 一 起 ， 就 使 她 对 决定 她 的 一 切 有 一 种 特殊 的 果断 。 这 也 
常常 赋予 她 一 种 特殊 的 外 表 , 举 手 投 足 象 一 个 公主 ,习惯 于 若 指 
气 使 。 生 活 中 一 切 平凡 的 事情 对 于 这 个 高 贵 的 灵魂 都 是 微 不 足 
道 的 ,直到 现在 还 没有 什么 事情 曾 深 深 地 激动 过 她 的 灵魂 。 

说 实在 的 ,不 管 她 自己 还 是 别人 ,都 不 知道 如 果 她 有 朝 一 日 
能 够 希望 什么 或 提 惧 什么 ,她 将 成 为 怎样 的 人 。 直 到 现在 ,她 的 
灵魂 依然 不 屑 于 从 事 那 些 大 家 日 常 做 的 事情 (她 始终 按照 她 认 
为 对 的 去 做 ,从 不 和 人 商讨 ), 出 于 尊 歼 的 习惯 和 温柔 友好 ,她 让 
她 的 母亲 或 她 的 表姐 德 . 类 符 了 内 训 去 作 二 ， 这 个 商 宙 的 型 
绝 不 肯 损 害 她 母亲 的 权威 。 

“有 一 天 ,是 的 ， 我 会 成 为 一 个 奴 求 ,这 就 是 当 我 选择 了 一 一 个 
丈夫 以 后 。 失 去 了 父亲 对 找 米 说 是 多 么 残酷 的 不 幸 , 他 是 一 个 屠 
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么 有 智慧 的 人 。 如 果 他 还 在 世 , 首先 ,我 不 会 象 现 在 这 样 富有 ;其 
冰 , 必 权时 他 的 权威 可 以 抵消 一 个 丈夫 的 权威 。 这 个 人 对 两 个 绪 
女子 一 一 其 中 一 个 对 他 也 许 有 真正 的 爱情 一 一 的 影响 将 会 有 多 
大 啊 1” 

直到 现在 ,除去 她 父亲 的 死 和 对 她 母亲 的 热烈 的 感情 以 外 ， 
她 的 灵魂 真正 体验 到 的 深刻 的 感觉， 仅仅 是 一 些 由 她 的 想象 形 
成 的 东西 。 


提 网 


在 代 尔 ， 利 托 出 版 社 的 ¢ 红 与 绿 的 档案 材料 里 ， 有 着 不 少 
于 十 页 , 排 得 密密麻麻 的 各 种 各 样 的 “ 提 网 ”。 老 实说 , 这 些 “ 提 
纲 " 通 常 只 不 过 是 一 些 腾 想 , 即 关 于 故事 情节 或 人 物 的 腾 想 。 这 
些 提纲 全 是 在 五 月 十 八 日 ,二 十 一 日 ,二 十 三 日 写 的 ， 也 就 是 司 
汤 达 五 月 二 十 五 日 动身 到 南 特 旅行 的 前 几 天 写 的 。 其 时 他 的 小 
说 已 走 入 死胡同 ， 他 正 为 如 何 摆 脱困 境 而 为 难 。 他 向 他 的 友人 
多 默 尼 科 ，。 菲 奥 勒 请 教 ,并 把 从 他 那里 得 到 的 启发 记 了 下 来 ,下 
面 我 们 引用 的 这 份 * 提 纲 ”?”， 是 所 有 “提纲 ”中 唯一 看 上 去 真正 象 
一 份 提纲 和 的， 尽管 它 也 同样 是 没有 完成 的 。 此 文 已 由 亨利 ， 马 
蒂 诺 出 版 社 出 版 ， 不 过 我 们 当然 宁愿 依据 代 尔 ， 利 托 出 版 社 的 
文本 ， 因 为 它 的 资料 比较 完整 ,无 疑 也 是 最 好 的 。( 我 们 可 以 从 
中 奸 出 有 一 个 题材 或 者 是 一 个 意图 ， 也 就 是 关于 一 个 孩子 的 设 
想 。 司 汤 达 经 过 某 些 必要 的 修改 ， 已 经 让 这 个 孩子 的 某 些 特征 
体现 在 吕 西 安 ，。 勒 万 @ 身 上 .,) 

@ 昌 西 安 ， 勒 万 ， 司 汤 达 的 小 说 《 旧 西 安 ， 坦 万 》( 亦 其 《 红 与 自 》) 中 的 

同名 主人 公 。 
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五 月 二 十 一 日 提纲 爱情 
米 娜 以 女人 特有 的 婉转 得 体 的 方式 向 公 改 说 道 ， 
“ 噢 ， 在 我 们 之 间 最 好 永远 也 不 要 谈 什 么 爱情 或 者 结 透 间 
题 ,我 觉得 我 做 您 的 朋友 更 好 些 。” 
公 必 觉得 她 的 话 有 些 刺 耳 。 由 于 他 经 常 到 米 娜 家 来 ， 他 的 
悚 亲 对 他 不 再 纠缠 (他 母亲 非常 关心 米 娜 的 七 百 万 )。 和 神 南 在 
一 起 时 ,他 说 ， 
“我 母亲 筹划 过 四 次 婚姻 都 没有 成 功 ， 说 实在 的 ， 简直 
烦 透 了 。 
他 来 到 米 娜 家 。 她 对 他 说 ， : 
“一 县 客厅 里 有 四 个 人 ,做 就 绒 口 不 语 了 。 请 清风 借 
1 i 
.， 她 敬意 用 话 刺激 莱 俩 : 人 
< 换 及 的 木 万 伊 都 有 一 个 二 寸 厚 的 无花果 林 做 的 套子 ,名 如 
您 有 您 的 公爵 领地 一 样 ， 慢 慢 地 木乃伊 的 套子 和 木乃伊 的 皮肉 
合 为 一 体 ,而 您 的 心 也 开始 木质 化 了 。” 
公 表 开始 讲话 了 ,起 先 讲 得 很 抽 讷 ， 后 来 自然 起 来 ,再 后 来 
讲 得 非常 流畅 了 。 他 讲 的 内 容 超 出 公事 的 水 平 ， 他 动人 的 眼 峭 
显 捉 出 一 个 无 限 广阔 的 欢快 和 新 奇 的 境域 。 椰 的 快乐 。 他 变 成 
了 另 一 个 人 。 
“您 使 我 变 了 一 个 人 ”他 对 米 贸 说。 
他 爱 她 。 : 
她 爱 他 。 
米 刀 变 得 忧 入 起来， 社交 中 的 一 一 次 意外 遭遇 引起 了 她 的 局 
考 ;“ 他 这 些 做 法 都 是 在 引诱 我 , 谁 知道 他 是 不 是 爱 我 。” | 
不 幸 的 是 ， 有 一 天 莱 俩 在 他 新 拥有 的 口才 盟 引 用 了 这 么 一 
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句 诗 (我 想 龙 身 维 德 的 诗 ): 
如 果 你 想 爱 ,你 就 受到 ! 


这 句 诗 引起 了 米 娜 的 不 安 。 米 娜 把 他 看 作 是 -- _ 个 勾引 女人 
的 人 。 她 送 给 他 一 个 文具 盒 。 

“我 想 把 它 做 得 华丽 高 贵 些 .? 米 娜 对 金 银 区 说 。 

“我 会 精心 把 它 做 得 非常 华贵 ,做 成 银子 的 金子 的 , 随 您 的 
便 , 就 象 为 一 位 亲王 做 的 一 样 。 不 过 , 如果 做 得 过 于 高 贵 的 话 ， 
会 被 人 偷 去 熔化 掉 的 ,不 如 用 普通 的 青铜 做 倒 可 以 耐久 。” 

米 娜 就 叫 他 用 青铜 做 ,但 要 有 个 夹层 。 在 这 个 夹层 里 ,她 在 
莱 什 给 她 的 一 封 信 的 反面 写 上 一 段 话 :“ 请 原谅 我 说 假 话 ， 我 要 
告诉 您 一 个 可 民 的 谎言 ， 但 这 个 想象 如 同 幽 灵 般 一 直 在 纠缠 着 
我 ,人 家 是 为 了 斤 百 万 财产 才 耿 我 的 ,等 等 。( 马 尔 科 姆 的 自白 ) 
我 有 一 个 孩子 ,等 等 

米 姑 把 这 个 文具 使 送 给 来 用。 当地 招 这 件 事 讲 给 斯 特 订 
克 太 太 听 时 ,后 者 说 ， 

“真是 一 场 大 灾难 。” 

米 都 怀 着 一 种 深沉 的 无 法 解释 的 忱 悉 ， 要 求 莱 俩 把 文具 多 
藏 到 一 堵 厚 墙 里 去 ， 这 堵 墙 意 立 在 眼前 的 一 个 院子 里 。 菜 贫 深 
受 司 动 ,把 它 湛 了 起 来 。 等 等 。 

莱 贫 内 心 激烈 斗争 ,他 向 她 申明 , 尽管 如 此 , 他 还 是 要 和 她 
结婚 。 米 娜 无 法 可 想 ,假如 他 不 拒绝 的 话 ,她 准备 和 他 闲 翻 。 

她 放弃 了 心中 的 想法 ， 希 望 和 菜 伟 维持 普通 的 关系 。 一 切 ， 
都 弄 糖 了 。 在 一 次 突然 的 心血 来 潮 中 ， 米 娜 坚强 的 性 格 战胜 了 
爱情 。 她 向 她 热爱 的 菜 翁 下 了 逐 客 令 。 
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他 的 自尊 心 受到 损害 。 他 管 应 实现 他 的 母亲 公事 夫人 第 五 
次 去 排 的 婚姻 。 米 娜 重 见 莱 伍 。 他 没有 她 不 能 活 下 去 ; 他 厌 伴 
得 要 死 ,在 他 妻子 身边 他 又 完全 恢复 了 过 去 那 种 性 格 。 

“我 以 为 我 自己 很 聪明 ,其 实 我 一 点 也 不 聪明 ;原因 很 简单 ， 
我 爱 您 ;远离 您 ,生活 对 我 来 说 简直 就 是 一 种 苦 刑 , 

”他 偷偷 地 来 看 米 娜 。 她 在 悲伤 中 得 出 一 个 非常 甜蜜 的 结论 : 
现在 她 确信 人 家 不 是 为 了 儿 百 万 才 要 娶 她 的 了 。 
“您 怎么 会 和 一 个 不 能 尽 好 本 分 的 姑娘 结合 的 呢 ?” 

“但 愿 她 能 成 为 我 的 妻子 ! 至 于 我 ,我 对 自己 和 对 别人 都 不 
能 给 予 正 确 的 评价 ， 不 过 我 已 料 到 会 这 样 ， 即 使 有 这 么 大 的 错 
误 , 这 个 孩子 的 妈妈 仍然 是 世界 上 唯一 存在 的 妻子 。” 

“ 那 好 , ”幸福 得 网 醉 的 米 娜 对 他 说 ,“ 请 您 涛 把 三 个 月 前 我 
送 给 您 的 文具 盒 找 出 来 。 您 会 发 现 里 面 有 一 外 小 小 的 夹层 ， 夹 
层 里 面 有 您 给 我 的 一 封 信 , 信 的 空白 处 有 我 写 的 一 些 字 。” 

公 届 立 即 亲 自 去 控 握 w, * * 。 两 个 小 时 以 后 ， 他 回 到 米 娜 
这 里 ,一 路 上 殉 袁 和 欲 狂 。 

米 娜 委身 于 他 了 。 这 件 事 在 社会 上 引起 很 大 的 震动 ， 也 就 
是 说 产生 了 种 种 流言 荡 语 。 凡 医 米尔 男 必 夫 人 打算 和 米 娜 大 阅 
一 场 , 辱 骂 她 一 下 , 骂 得 非常 含 营 ,但 一 听 就 能 听 出 来 。 

德 . 米 奥 森 斯 先生 通知 米 娜 ， 只 有 一 个 补救 方法 。 她 发 扳 
弃 绝 原 来 的 宗教 。 

旺 汉 夫人 怎样 了 呢 ? 

一 旦 陷入 罪恶 就 不 能 自拔 。 或 者 不 如 说 对 一 个 纯洁 的 灵魂 
来 说 不 幸 是 这 么 大 ,大 得 必须 有 一 个 新 的 罪恶 。 

她 付 钱 给 所 有 围绕 在 新 的 德 . 蒙特 诺 特 公 表 夫 人 身边 的 
人 ,新 的 公 表 夫 人 已 经 为 她 的 丈夫 生 过 一 个 孩子 了 。 
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后 来 的 事情 是否 骇人听闻 ? 

最 后 ,公事 夫人 受到 她 丈夫 叫 她 难以 忍受 的 忽视 , 找 了 一 个 
情人 。 即 去 埃 克 斯 温泉 (在 萨 瓦 省 ) 以便 多 少 能 得 到 一 点 只 由 。 
胜 汉 太太 和 有 旺 汉 小 姐 也 到 那里 去 。 公 辟 去 了 瑞士 ,他 烦恼 欲 死 。 
他 到 埃 区 斯 温泉 来 过 上 三 天 。 ee 
一 个 破产 了 的 受 虚 荣 的 和 自命 不 凡 的 人 C…… 别人 看 到 全 
夜里 通过 花园 里 的 过 道 从 公 甸 夫人 家 中 | | 

米 娜 把 公 辟 带 到 拓 伊 埃 的 坦 坝 上 。 他 打 洲 和 他 要 二 的 情人 
大 阑 一 场 。 四 

“怎么 ! 要 败坏 您 妻子 的 名 着 1? 米 娜 向 他 说 道 ， “简直 时 入 
极 了 ! 请 答应 我 三 个 月 内 什么 都 不 要 做 。 我 希望 三 个 月 后 您 会 
有 足够 的 理由 讲 出 歼 塞 留 公 辟 讲 的 那 名 话 ; “哎呀 ! 太太 ， 如 果 
那 是 胃 外 一 个 人 就 好 了 1”” 

公 避 同意 了 。 

后 来 怎样 ? (提纲 继续 下 去 。 下 面 的 一 些 篇 章 是 旅行 ee 

、，、 “证 涛 译 - 
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阴 谋 家 


刑事 法 院 暂 告 休 庭 ,准备 第 二 天 继续 开庭 审理 这 一 案件 .过 
了 一 会 儿 ， 只 见 德 ， 布雷 西里 伯 历 夫人 沿 着 半 是 哥 特 式 风 格 的 
楼 梯 走 了 下 来 ， 文 艺 复兴 时 期 所 建造 的 这 幢 规 模 宏 大 的 法 院 大 
厦 ， 在 古 时 候 早 就 由 奥 弗 涅 地方 上 的 王公 贵族 拱手 让 给 了 
* * # 王朝 . 德 。 布雷 西里 伯 避 夫 人 神情 激动 ,她 刚才 和 城 里 所 
有 的 头面 人 物 一 同 旁 听 了 这 起 刑事 诉讼 案 的 庭审 ， 一 个 不 幸 的 
青年 人 朝 他 倾 幕 的 情妇 开 了 一 枪 。 这 位 年 轻 女 子 的 生命 还 危 在 
旦 夕 。 但 是 人 们 从 她 的 证 言 中 可 以 清楚 地 发 现 她 仍然 爱恋 着 那 “ 
个 凶手 ,阿尔 曼 迪 纳 . 德 : 布雷 西里 伯 狠 夫人 心里 上 暗 导 :“ 总 之 ， 
爱情 真是 样 奇 怪 的 东西 。” 她 一 边 想 ,一 边沿 着 居 特 式 楼 梯 往 下 
走 , 同 时 尽量 不 使 自己 的 身子 靠 在 马 西 应 骑士 的 手 辟 十, 马 西 万 
这 人 非常 彬 彬 有 礼 ， 可 令 人 感到 厌烦 和 滑 征 ， 他 装 作 是 她 的 情 
人 。 德 ， 布 雷 西 里 伯 覆 夫人 心里 想 道 : “假如 有 什么 东西 和 爱情 
不 相 象 的 话 , 那 它 就 是 我 对 这 个 人 的 感觉 .”? 她 心里 这 样 想 着 , 同 
时 看 看 骑士 。 马 西 厄 骑士 为 了 想 要 换 扶 她 ， 危 险 地 走 在 螺旋 形 
楼 梯 狭 寒 的 一 边 ,好 几 次 差点 擅 下 去 送 命 。 

正当 德 ， 布雷 西里 伯 本 夫 人 要 走 下 最 后 一 级 台阶 时 ， 她 突 
然 听 到 几 丐 马 行进 时 踏 击 路 面 的 巨大 哨 杂 声 , 并 离 她 很 近 ; 她 彤 
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冒失 失地 探 身 出 去 ,险些 擅 上 骑 警 的 马 头 , 马 西 厄 矣 士 失声 时 了 
起 来 , 伯 事 夫人 不 由 得 胆 成 心 惊 。 与 此 同时 ,她 看 见 一 个 身材 高 
大 、 脸 色 苍 白 的 青年 人 走 下 了 敞 入 四 轮 马 车 。 一 个 骑 警 回转 身 
来 对 法 院 管 门人 喊 了 一 句 , 叫 他 关上 庭院 的 大 门 。 

“这 是 个 内 犯 , "她 默默 念 道 。 此 刻 , 由 于 这 一 发 现 而 变 得 柔 
和 IK 目光 正 碰 上 斐 雷 德里 克 … 索 旺 的 目光 ， 而 他 在 三 位 骑 警 的 
押送 下 在 马车 上 着 人 艇 了 好 长 时 间 ， 正 淘 望 遇 上 这 种 稚 刁 同情 的 
目光 。 

骑 警 对 管 门人 讲 完 话 后 , 返 转身 来 ;可 他 的 马 在 庭院 滑 汶 汶 
的 铺路 大 石 块 上 上 打滑。 他 费 了 好 大 的 劲 才 把 马 拉 住 。 走 在 头 里 
的 那个 骑 警 让 人 打开 小 牢 门 ,然后 按照 规定 他 先 站 在 牢 门 里 侧 ? 
第 三 个 骑 警 对 正在 马车 上 拿 随 册 物 品 的 弗 雷 德里 克 推 推 揉 揉 。 
这 时 ,只 见 一 人 小包 用 黄 丝带 捆扎 着 的 信件 掉 在 地 面 上 , 儿 乎 就 落 
在 但 言 夫人 的 脚跟 前 。 弗 和 雷 德 里 克 看 了 看 她 。 伯 可 夫人 感到 对 
方 眼睛 里 露出 诉求 的 目光 :希望 这 包 信 件 不 被 法 警 发 现 。 她 毫 
不 匆忙 @ ,这 腰 捡 起 这 包 信 , 放 在 自己 大 衣 的 袖 管 里 。 那 个 法 警 
刚 叫 人 关上 法 院 那 碾 萌 着 圣 - 费 罗 尔 广场 的 大 门 后 ,转身 对 着 庭 
院 时 ,隐约 君 到 了 这 一 举动 ,但 是 他 满不在乎 ， 他 压根 儿 没 想到 
有 人 刚 犯 了 一 件 违法 的 事 。 只 有 两 个 人 看 清 楚 伯 妖 夫 人 的 这 一 
动作 ;一 个 是 疾 呆 果 地 堵 得 发 避 ， 并 显得 快 快 不 乐 的 马 西 局 骑 
十 :有力 一 个 就 是 犯人 弗 雷 德里 克 。 

弗 雷 德里 克 用 感激 的 目光 望 善 伯 可 夫人 ， 充满 着 诚 章 谢意 
和 高 尚 柔 情 的 眼睛 变 得 神采 奕奕 。 伯 琐 夫 人 也 深情 地 望 着 这 个 


(QD 法 辕 一 地 区 名 称 。 
外 原稿 附 旁 注 ,“ 她 有 经 验 ”。 
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年 轻 人 ,简直 要 被 人 斥 为 象 盯 着 看 她 最 感 兴趣 的 一 个 男子 了 。 这 
时 就 好 象 她 在 发 暂 为 对 方 作出 任何 辆 性 。 假 如 她 的 目光 没有 袁 
示 :“ 我 爱 您 ”那么 它 就 在 示意 :“ 请 您 永远 相信 我 吧 1 

在 德 ， 布雷 西里 伯 珊 夫人 回 家 的 路 上 ， 马 西 厄 骑士 对 她 讲 
了 许多 好 听 的 话 ， 可 是 她 连 一 句 也 没 搭理 。 她 觉得 马 西 厄 讲 的 
都 是 些 猜忌 和 轻率 的 话语 。 起 先 从 法 院 审判 庭 出 来 的 时 候 ， 她 
对 那个 朝 情妇 开 了 一 枪 的 贝尔 泰 充 满 了 感情 ， 现 在 她 内 心 的 感 
情 都 倾注 在 她 刚才 看 见 的 那个 从 马车 上 下 来 的 青年 囚犯 身上 
了 。 他 穿戴 得 非常 江 酒 ;一 种 不 修 边 幅 的 风度 显示 出 他 是 个 最 
好 的 男 伴 。 

这 包 信 件 内 有 一 百 二 十 一 封 信 ， 都 是 由 一 个 叫 弗 雷 德 里 克 
的 男子 写 给 他 曾 热恋 过 的 一 个 女子 的 情书 ,起 先 他 没 成 功 ,后 来 
他 如 愿 以 偿 , 继 而 两 相 猜 妃 , 最 后 几 封 信 表 示 断 绝 关 系 。 伯 事 夫 
人 又 幸运 地 在 那些 大 开 面 信 繁 中 间 ， 发 现 了 那 位 女子 写 的 两 圭 
短 签 ， 好 象 是 被 人 不 留意 夹 在 这 捆 信 札 中 的 。 当 半夜 过 后 敲 了 
三 点 钟 时 ， 德 . 布雷 西里 伯 珊 夫人 浓郁 的 好 奇 心 总 算得 到 了 满 
足 ， 这 才 歇 灭 了 蜡烛 。 此 时 她 心中 还 在 想 着 一 个 悬而未决 的 大 
问题 , 弗 雷 德里 元 现 在 还 爱 吗 ? 


小 说 提纲 


德 . 布雷 西里 伯爵 夫人 的 丈夫 没有 出 场 。 
给 弗 雷 德里 克 套 个 什么 罪名 呢 ? 首 先 他 是 否 岂 弗 雷 德里 克 ? 
如 果 他 就 是 号 这 些 信件 的 加 雷 德 里 殉 ， 那 他 是 否 还 爱 者 他 
的 情妇 布 兰 西 ? 
她 为 了 能 去 看 在 监狱 里 的 弗 雷 德里 克 采 取 了 所 有 最 积极 的 
277. 


方法 。 她 还 让 那个 傻瓜 骑士 去 走 门路 。 

她 谎 称 她 的 一 个 表 兄 弟 托付 她 照顾 弗 雷 德里 克 。 

但 是 由 于 她 对 弗 雷 德里 克 案件 的 具体 情况 一 无 所 知 ， 所 以 
她 常常 会 处 于 很 窜 迫 的 境地 ， 就 连 那个 傻瓜 骑士 提 的 问题 也 觉 
得 难以 回答 。 

后 来 她 终于 见 到 了 弗 志 德里 克 。 对 他 说 什么 呢 ? 

弗 雷 德里 克 直 率 地 说 ,他 爱 她 。 

德 ， 布雷 西里 伯 加 夫人 要 他 说 ， 他 再 也 不 去 爱 布 兰 西 。 他 
最 后 恳求 伯 狠 夫人 再 来 看 他 时 ,发 叔 再 也 不 去 爱 布 兰 西 。 

“但 是 ,假如 我 再 来 这 儿 的 话 ,” 伯 覆 夫 人 说 道 ,“ 您 还 不 认为 
我 是 爱 您 的 吗 ?” 

“ 唉 , 天 哪 ! 我 简直 不 敢 这 么 想 。 作 为 一 个 不 幸 的 囚犯 , 长 
得 也 不 令 人 喜欢 ,又 没有 什么 办 法 可 以 去 赢得 欢心 ,我 认为 您 只 
是 不 愿意 加 测 我 的 不 幸 黑 了 。” | 
金 建 国 译 
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夫人 

下 面 写 的 一 点 东西 ， 是 我 从 您 寄 给 我 的 那 本 英国 书 中 看 到 
的 。 | | 
年 轻 的 让 -雅克 ， 康 巴塞 震 斯 @ 心神 容易 激动 ,笃信 他 自己 
想象 中 的 预 卜 ;而 罗 贝 尔 只 重视 他 现在 所 看 到 的 东西 。 

人 们 通常 总 是 试图 通过 某 一 个 社会 的 各 种 矛盾 斗争 ， 来 塑 
造 一 个 奋力 向 上 外 的 青年 形象 ,比如 ， 可 以 用 一 八 一 一 年 的 社会 
斗争 作为 历史 背景 ,来 塑造 一 个 涉足 过 法 转行 政法 院 、 国民 公会 
的 康 巴 塞 雷 斯 式 的 人 物 。 

而 本 文 的 作者 ， 十 年 前 就 想 要 塑造 一 个 斯 文 、 正直 的 青年 
人 ， 结 果 作者 把 他 写成 了 一 个 雄心 擂 懿 但 还 是 充满 了 想象 和 林 
幻 的 人 一 一 于 连 . 索 黑 尔 。 

作者 现在 企图 塑造 一 个 名 包罗 贝尔 的 青年 形象 ， 这 个 人 完 
全 没有 其 它 什么 想象 ,只 有 想方设法 要 发 迹 的 念头 ,但 是 他 从 来 
不 去 遐想 自己 一 旦 发 迹 后 的 那 种 愉悦 来 以 此 取乐 ， 生 活 的 经 验 
已 经 使 他 懂得 这 种 想象 一 点 儿 也 不 会 实现 。“ 人 靠 机遇”， 他 党 
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这 么 说 ,这 是 他 喜欢 讲 的 一 句 格言 。 

就 是 拥抱 着 一 个 美貌 绝伦 的 女子 时 ， 他 也 只 是 看 到 对 方 卫 
附子 的 漂亮 和 价值 ,作为 赛马 俱乐部 ® 中 最 冷酷 的 人 ,他 也 许 不 
会 否认 这 一 点 , 罗 贝 尔 没 有 什么 想象 能 带 给 他 乐趣 ,他 非常 关心 
的 只 是 实惠 的 东西 ,如 舒适 的 拱手 椅 , 丰 盛 的 晚餐 ,安稳 的 住房， 
等 等 。 加 。 | . 
罗 贝 尔 这 个 赛马 俱乐部 的 成 员 , 在 读 一 本 普通 的 小 说 时 ,会 
受到 小 说 中 想象 的 刺激 ,想象 会 使 他 厌烦 ,假如 他 这 个 人 有 点 才 
智 的 话 ,想象 甚至 会 使 他 产生 嫉妒 。 在 这 篇 小 说 中 ,他 会 对 注重 
实惠 的 现象 感到 震惊 ,并 无 法 否定 在 此 对 这 一 现象 的 评判 。 

罗 贝 尔 在 十 四 岁 时 ， 就 是 个 坏 透 了 的 十 足 的 小 无 束 。 他 伙 
同一 位 名 叫 卡 里 埃 尔 的 十 六 岁 的 同伴 一 起 ， 偷 窃 小 商贩 货 摊 上 
的 糖果 。 卡 里 埃 尔 对 罗 贝 尔 没 一 点 儿 友 情 ，。 但 是 他 的 炭 荣 心 使 
他 希望 从 灵巧 的 罗 贝 尔 身上 获得 好 处 。 作 者 叙述 道 ; 卡 里 埃 , 尔 
是 一 个 喜欢 小 偷 小 摸 的 女仆 的 私生子 。 卡 里 埃 尔 这 人 乔 上 去 老 
实 , 主要 是 因为 他 缺乏 才智 ,“ 人 家 相信 他 讲 的 话 。” 所 以 他 对 罗 
中 尔 的 用 处 插 大 ， 他 能 出 色 地 完成 各 种 细小 事情 ， 从 大 的 方面 
来 说 ,他 有 着 同 风 贝尔 一 样 的 优点 ,他 的 眼光 从 末 被 根 象 所 汪 
项 。 

“。 卡 里 撩 尔 只 看 见 对 自己 有 好 处 的 东西， 但 是 他 虚 莱 心 很 强 
这 个 弱点 为 小 说 提供 了 喜剧 性 。 罗 贝 尔 同样 也 有 虚 莱 心 ， 但 是 
他 不 承认 。 喜 剧 性 是 卡 里 埃 尔 提供 的 。 


@ 说 世 蹇 轩 斯 (1753 一 1824), 法 国 著名 法 学 家 和 政治 家 , 曾 先 后 招 任 过 
司法 部 长 , 登 破 仑 手下 的 第 二 执政 宵 ,参议 院 议长 行政 法 院 院 长 . 国 
务 大 后 等 要 职 。 

国 原 注 ,赛马 俱乐部 的 成 员 。 
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头脑 非常 简单 的 忠 特 郎 让 目地 执行 罗 贝 尔 的 一 切 命令 。 
为 了 使 罗 册 尔 引 起 读者 的 注意 ,必须 要 让 他 有 所 作为 。 
因此 ,应 该 不 能 让 他 发 迹 成 功 。 加 
读者 将 看 到 罗 贝 尔 是 如 何 致力 发 迹 的 ,出 如 说 :为 了 帮助 里 
吉 先 生 从 事 交 易 所 的 投机 买卖 活动 ,他 透露 了 会 议 的 秘密 。，- 


第 二 章 . 


罗 贝 尔 : 马 盖 尔 的 父亲 叫 亚历山大 . 马 盖 尔 ， 在 圣 德 尼 街 
上 开 了 一 家 针织 品 商店 ， 商店 有 块 豪华 的 招牌 ,十 面 写 着 : 锥 立 
鸡 群 。 招 牌 向 行人 很 有 气派 地 显示 了 一 个 卖 法 兰 绒 内 衣 和 棉纱 
袜子 的 商人 。 商 店 的 外 表 富 丽 堂皇 ， 然 而 亚 历 出 大 却 是 个 地 地 
道道 的 穷 鬼 。 他 把 整 天 整 天 的 时 间 不 是 用 来 做 买卖 (因为 店 里 
顾客 也 很 少 ), 而 是 用 来 氛 洗 铜 质 装 瑛 件 和 橱窗 柜台 的 玻璃 。 他 
经 常 这 么 说 ;“ 要 想 在 巴黎 发 迹 ， 只 要 有 外 表 就 行 。” 一 当 他 手头 
有 一 百 个 法 郎 ,他 就 要 用 五 十 个 法 郎 来 装饰 他 的 商店 。 

十 年 以 来 〈 这 个 故事 开始 于 查理 十 世 @ 王朝 的 最 后 几 年 )， 
亚历山大 一 年 之 中 有 三 次 濒临 破产 ,因为 他 信誉 扫地 。 那 些 厂 方 
托付 给 他 的 货物 , 从 来 不 会 超过 四 ,五 百 法 郎 , 而 这 些 发 票 单 上 
的 货物 价格 总 比 卖 给 其 它 客 商 的 要 贵 百 分 之 十 五 或 二 十 。 然 而 
亚历山大 这 个 人 精明 能 干 ,为 了 赚钱 , 他 什么 都 做 , 一 无 二 十 四 
小 时 里 ,他 有 十 五 或 二 十 个 小 时 在 考虑 如 何 赚钱 。 在 那 年 月 ,有 
五 个 或 六 个 警察 局 在 巴黎 明争暗斗 ， 而 他 通常 为 其 中 的 一 个 警 
察 局 所 雇用 。 不 过 ,尽管 他 的 忠诚 是 无 限 的 ,可 是 他 每 月 的 逆水 


@ 硒 理 十 世 (1757 一 1836) ;一 八 二 四 年 登基 为 法 国 国王 。 
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从 来 没有 超过 三 十 个 法 郎 。 每 当 他 必须 付 清 那些 四 ,五 百 法 部 的 
汇票 时 , 亚历山大 总 得 临时 想 个 权 宣 之 计 应 付 过 去 :这 次 , 一 个 
意 想不到 的 灾祸 似乎 要 降临 到 这 个 体面 人 身上 了 。 他 星期 四 必 
须 付 清 五 至 法 朗 的 借贷 ， 可 是 到 了 星期 一 他 的 久 柜 里 连 四 百 法 
郎 都 没有 。 

这 天 ,在 店堂 后 间 , 亚 历 山大 正在 向 富 隆 先 生 陈述 情 由 。 富 
隆 先生 是 个 富商 大 贾 , 但 是 生性 狐疑 , 亚 历 出 大 因为 低 三 下 四 地 
对 他 秦 承 拍 马 \ 股 勤 效劳 ,所 以 从 他 那儿 得 到 过 照顾 。 亚历山大 
开 腔 说 : 

“您 什么 也 别 再 担心 了 ， 放 给 我 五 百 法 郎 吧 ， 您 手 里 不 是 所 
着 马刺 街 七 号 院内 我 的 货物 作为 抵押 四 ?” ~ 

亚历山大 不 该 接 下 来 再 多 说 了 一 旬 ， 
“… “钥匙 在 哪儿 ? 罗 贝 尔 ,就 是 那 把 大 钥匙， 上 面 还 系 着 块 半 
皮 纸牌 子 ? 还 不 快 去 拿 ,讨厌 的 懒 坯 !? 

“ 答 爸 ， 我 没 这 铀 县 ,亚历山大 的 独生子 罗 由 尔 管道， 脸 上 
露出 颖 惑 的 神色 。 

“怎么 ,你 没有 ? 小 坏蛋 ，” 父亲 一 - 边 说 着， 一 边 向 儿子 扑 过 

去 “我 跟 你 说 给 我 ,该 死 的 1” 

“但 是 您 很 清楚 ，” 罗 贝尔 说 着 话 ， 加 并 卫 身 拉 》 一 他 是 
到 父亲 会 来 猛 地 一 脚 或 是 几 记 耳 光 , 一 “您 知道 得 很 清楚 , 昨 ， 
天 晚上 , 马 丹 先生 嘴 里 骂 着 粗话 把 这 钢 是 给 拿 走 了 他 当时 这 
说 的 :这 货物 抵押 给 我 了 1 

这 一 番 抽 劣 的 答 话 使 可 怜 的 亚历山大 简直 气 得 要 死 。 实 际 
上 ,他 是 想 把 藏 在 马刺 街 的 同样 货物 抵押 给 两 个 债主 。 

他 装 出 一 副 对 儿子 怒气 冲冲 的 样子 。 

“你 撒谎 1 你 这 不 要 脸 的 还 撤 谎 1” 他 喊 着 朝 儿 子 追 过 去 打 ， 
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“是 你 把 钥匙 给 于 了 ,看 我 不 把 你 接 死 1” 

这 位 不 高 明 的 骗子 一 面 装 出 气 恼 的 模样 ， 一 面 在 想 找 某 个 
情 由 能 够 向 富 隆 先生 作出 解释 。 他 显然 没有 能 很 好 地 摆脱 窗 授 
的 困境 ,因为 大 商人 富 隆 这 次 不 愿意 救 他 的 急 。 

父亲 同 儿 子 之 间 本 来 就 互相 积怨 很 深 。 有 三 四 次 父 杀 不 
得 不 去 治安 警察 局 那里 领 回 他 的 儿子 ， 因 为 尽管 罗 贝 尔 已 经 十 
五 光 了 ,而 且 融 他 的 年 龄 来 说 ,人 也 长 得 挺 高 大 ， 可 十 他 穿帮 一 
件 蓝 布 章 棚 , 在 形影不离 的 伙伴 卡 里 埃 尔 和 上 内 特 天 的 陪同 下 ,经 
人 
时 .手相 。 

恰恰 操 着 同一 行业 的 亚历山大 ， 丽 必 自 己 的 名 声 被 儿子 下 
污 。 另外 ,这 位 慈爱 的 父亲 经 过 仔细 划算 ,发 觉 罗 贝尔 为 店 里 干 
交 活 还 抵偿 不 了 自己 不 得 已 提供 给 他 的 衣食 开销 ， 尤 其 是 衣 的 
方面 开 文 更 大 。 有 几 个 星期 天 ,他 以 为 儿子 去 了 老 远 的 地 方 , 结 
果 儿 子 突 然 又 回来 了 。 看 见 罗 贝尔 穿着 漂亮 的 衬衣 、 笔 挺 的 裤 
子 , 他 就 猜 到 这 是 他 的 老婆 把 自己 店 里 的 货物 偷 出 来 ,给 她 的 宝 
贝 儿 子 穿 戴 上 了 。 

从 儿 了 这 边 来 讲 , 他 对 父亲 有 既 怕 又 恨 , 而 县 一 所 也 不 喜欢 月 
己 的 母亲 ,觉得 她 恩 麦 。 

自从 发 生 了 那 回 关于 钥匙 的 使 事后 ， 亚 历 山大 发 耕 要 可 朋 
挥 他 的 儿子 ,结果 不 到 一 个 星期 ,他 就 找到 了 解决 的 办 法 。 

他 四 处 奔走 找 人 诉说 他 的 烦恼 ， 先 后 找 过 教区 的 副本 党 神 
甫 ,警察 所 长 , 还 找 过 杜 伊 勒 利 宫 @ 的 一 位 武装 警察 副 司 令 、 于 
路 拔 冷 街 的 一 位 负责 人 。 亚 历 山 大 没有 给 这 些 人 献 过 多 少 上 最 


@ 杜 伊 勤 利 官 , 法 国 旧 时 的 王 富 ,当时 是 法 国政 府 机 构 所 在 地 。 
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勒 、 所 以 他 们 对 他 都 不 加 理 皮 。 这 些 体面 人 物 中 有 两 三 个 给 了 
他 十 五 个 法 朗 算 是 帮忙。 

他 最 后 还 去 圣 日 耳 曼 区 一 位 夫人 家 ， 岗 诉 自己 被 人 辱骂 成 
一 个 保 王 党 人 ,为 了 她 ,亚历山大 在 小 马 展 街 和 木板 街 各 租 了 一 
套房 间 , 那 位 并 太太 付 给 他 相当 于 租金 两 倍 的 钱 ,只 附带 一 个 条 
件 : 他 每 月 去 各 套房 间 过 上 四 夜 。 

这 位 夫人 先 赏 他 的 忠心 和 谨慎 ,想起 了 他 托付 的 事情 ,在 一 
个 白天 ,为 他 的 儿子 找 了 一 份 差 事 ,让 罗 贝 尔 去 给 修道 院 院 长 里 
欢 先 生 当 贴身 仆人 ,二 十 八 岁 的 里 加 是 个 年 轻 的 司祭 ,他 千 方 百 
计 想 以 自己 布道 的 口才 来 扬名 于 志 。 昌 然 罗 贝 尔 确实 不 识 一 字 ; 
但 是 他 勇敢 ,高 大 , 身体 健美 , 而 且 他 要 做 的 事 无 非 就 是 擦 擦 修 
道 院 院 长 的 皮鞋 ， 晚 上 陪 陪 他 。 因 为 里 歌 对 一 八 二 六 年 自由 党 
人 报纸 上 的 宣传 很 以 为 然 , 悄 晚 上 回去 时 给 人 搂 死 。 

“假如 我 请 个 一 般 的 仆人 ， 一 个 二 十 五 岁 至 三 十 岁 的 小伙 
子 , 他 已 经 成 熟 了 ， 人 家 会 把 他 带 到 夜总会 去 , 让 他 被 某 个 生活 
堕落 的 小 姑娘 所 诱惑 ,这 样 的 人 ,有 朝 一 会 第 一 个 攻击 他 的 主 
入 

亚历山大 把 找到 差事 的 消息 告诉 了 儿子 和 事 子 ;他 的 妻子 
立刻 丑 得 象 个 诅 人 儿 。 她 一 个 劲 地 不 答应 ， 提 出 一 条 条 反对 的 
理由 ,亚历山大 压 着 怒气 逐条 地 了 驶 了 回去 ,最 后 她 癌 道 ， 

“但 是 ， 如 果 修 六 院 院 长 里 具 先 生 以 后 出 外 这 视 ， 我 儿子 呆 
在 哪里 昵 ??@O 

4“ 咕 ， 外 和 其他 的 仆人 在 一 起," 亚 历 册 大 入 ,人 

见鬼 了 。” 

“不 , ”亚历山大 夫人 践 着 , 扑 过 去 抱 着 儿子 的 头颈 ,“ 不 , 我 
的 儿子 不 去 做 秆 入 }1” 
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她 儿子 罗 贝 尔 冷 冷 地 插话 道 :< 如 果 我 父亲 和 我 都 同意 ， 您 
怎么 办 ?” 

“ 啊 ! 小 妖怪 1” 母 亲 喊 了 一 声 , 泪 如 十 下。 

亚历山大 把 这 一 切 看 在 眼 里 ,不 由 得 哈哈 大 笑 ,这 一 笑 足 有 
十 分钟 光 虹 。 

一 次 父亲 和 儿子 谈 得 相当 合意 ， 因 为 他 们 都 急于 和 对 方 

并。 一天 大 清 时 为 了 不 恋人 全 罗 贝 尔 携 了 个 包 补 就 
上 了 路 ,在 这 个 包 被 里 ,他 刚刚 眶 着 父亲 放 进 店 里 的 两 条 领带 和 
几 块 手帕 。 : 

罗 贝 尔 心里 想 ,“ 谁 知道 他 会 不 会 再 到 圣 日 耳 螺 区 边 上 的 费 
和 鲁 街 来 找 我 和 里 软 , 如 果 他 来 的 话 ,我 就 不 给 他 开门 。 假 如 他 突 
然 之 间接 见 我 ,我 就 叫 哦 , 逃 开 ,我 比 他 跑 得 快 多 了 ;要 是 他 追 得 
离 我 太 近 了 , 我 就 绊 他 一 跤 ;他 想 装 出 一 副 大 商人 的 样子 , 可 不 
会 为 了 这 一 点 小 事 而 大 动 肝 火 的 。? 

修道 院 院 长 里 歌 先生 尽管 正好 满 二 十 八 岁 ， 可 是 这 人 


罗 上 贝尔 长 得 又 高 又 瘦 , 长 瓜 脸 ,得 下 巴 , 瞳 黄色 的 头发 , 灰 绿 
色 的 眼睛 ， 整 个 容貌 就 象 猫 似 的 。 一 副 虚 伪 的 其 至 有 点 狗 点 的 
神态 与 众 不 同 , 谁 的 目光 只 要 落 在 他 身上 半分 钟 , 就 会 说 ,一 副 
小 滑 头 的 样子 。 


由 原 注 ， 当 于 连 。 索 黑 尔 的 父亲 加 到 家 ， 告 诉 他 其 子 去 德 。 瑞 那 先 生 
家 做 家 庭 救 师 时 ， 于 连 问 道 ,我 同 谁 一 起 吃饭 ?2( 见 k 红 与 黑 》 第 一 
卷 第 一 口 口 页 )。 米 歇 尔 。 克 罗 泽 先生 指 册 ,这 箱 小 说 中 的 这 个 妨 面 
是 《 红 与 黑 》 中 同一 场面 的 翻版 。 我 们 注意 到 从 小 说 《 胃 谋 家 》 中 。 已 
经 可 以 惊奇 地 看 出 4《 红 与 黑 》 的 痕迹 司 汤 达 对 此 也 有 所 警觉 ,因为 读 
者 将 会 在 往 后 一 点 的 地 方 看 到 他 也 提醒 自己 的 思路 别 “ 掉 进 于 连 的 
案 日 里 ”, 在 前 儿 页 中 ,他 也 曾 这 么 说 过 。 
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提 纲 


[这 是 写 于 一 八 三 八 年 八 月 二 日 的 小 说 提纲 ] (我们 继续 依 
照 克 罗 泽 的 版 本 )， 

亚历山大 的 妻子 扑 过 去 搂 住 儿子 的 头颈 。 

“不 1” 她 喊 道 ,“ 我 的 小 罗 贝 尔 ,你 可 千 万 不 能 去 做 仆人 1” 

“ 唤 ! 这 关 你 什么 事 , ”儿子 说 着 从 他 母亲 的 手 辟 中 挣脱 出 
来 , “我 自己 愿意 。” 

这 位 可 怜 的 妇 人 顿时 脑门 子 上 又 的 一 声 , 仿 佛 响 了 个 炸 雷 。 
她 后 来 退 到 店堂 后 间 去 时 ,压低 了 嗓音 对 儿子 骂 了 声 ， 

“ 啊 ! 小 妖怪 1” 

修道 院 院 长 里 殉 长 得 又 高 又 胖 ， 他 的 脸 象 波 旁 家族 里 的 
人 那样 漂亮 , 褒 跨 鼻 、 塌 脑门 , 一 副 俊美 的 眼睛 里 只 有 自私 的 玫 
情 , 嘴 巴 长 得 也 很 好 , 厚 厚 的 嘴唇 如 同 路 易 十 八 @ 的 一 样 。 这 张 
谋 巴 不 露 什么 表情 ,一 个 细心 的 观察 案 会 在 这 上 面 发 现 残忍， 但 
是 还 同样 有 自私 的 痕迹 。 

罗 员 尔 这 个 十 六 岁 的 捣蛋 鬼 一 眼 就 看 出 了 里 歇 的 这 种 性 
格 ， 但 是 这 一 点 儿 也 没有 使 他 反感 。 他 只 对 他 瞧不起 的 人 才 产 
生 反 感 ,就 象 是 他 的 贼 性 在 对 他 说 :“ 跟 这 些 人 打交道 ,什么 也 捞 
不 着 。” 

修道 院 院 长 有 三 十 六 岁 ， 对 卡尔 卡 松 @ 地 区 的 风土 人 情 相 
当 热 悉 , 他 处 处 巧妙 地 表现 自己 是 个 十 分 正直 ,勇敢 的 人 。 他 有 由 

中 波 旁 家 族 是 法 国 一 个 著名 的 资 族 世 家 。 


@@ 路 易 十 八 (1155 一 824) :一 八 一 四 至 一 八 二 四 年 间 为 法 国 图 王 。 
直 法 国 一 地 区 名 称 。 
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高 气 扬 ; 动 不 动 就 恼火 。 

在 吃 过 中 饭 后 半 个 小 时 ,里 软 把 自己 关 在 客厅 里 ,从 打开 了 
的 问讯 箱 中 随便 抽出 一 张 写 着 问题 的 纸 条 ， 然 后 登 上 他 让 人 造 
的 六 尺 高 的 讲坛 ， 面 对 着 安 坐 在 六 排 椅子 上 身 着 巴 班 (?) 服 装 、 
腹部 填 章 的 假 人 模型 。 他 在 讲坛 上 先 念 一 遍 天 主 经 ， 而 后 马上 
即席 发 表 一 通 说 教 。 所 陈述 的 道理 常常 十 分 荒 雇 。 他 是 故意 这 
么 做 的 。 

当 确 信 这 个 小 仆人 对 他 产生 钦佩 之 情 时 ， 里 吹 就 让 罗 贝 尔 
旁听 他 的 说 教 ,只 是 吟 啥 他 一 旦 感到 厌倦 就 离开 。 

里 歌 喜 欢 喝 葡萄 酒 ,不 过 那 是 在 白天 , 假如 他 拿 了 半 瓶 , 而 
且 是 香槟 葡萄 酒 的 话 , 那 他 就 去 客厅 , 在 喝酒 以 前 ,从 问讯 箱 中 
抽 一 个 问题 出 来 ,然后 进行 十 分 钟 的 讲 道 。 

当 着 罗 贝 尔 的 面 ， 里 软 从 来 不 干什么 有 损 于 他 圣洁 的 身分 
的 事 , 象 一 个 抱 着 想象 过 日 子 的 人 在 生活 。 他 对 自己 很 苛刻 ,他 
的 床铺 叫 罗 贝 尔 看 了 也 动 了 删 隐 之 心 , 每 天 晚上 , 罗 贝 尔 把 里 歌 
的 床铺 重新 整理 一 番 , 把 他 的 脏 衣 服 垫 在 床单 下 ,使 床 松软 些 。 

修道 院 院 长 里 歌 为 了 考验 罗 贝 尔 是 否 手脚 干净 ， 他 把 几 个 
银币 扔 在 地 板 上 ， 后 来 又 把 一 个 拿破仑 金币 塞 在 他 衣服 


道德 败坏 的 里 软 出 于 自己 的 日 后 打算 ， 把 罗 贝 尔 送 到 格 里 
兹 埃 剑术 馆 去 学 击剑 ,已 经 具有 男子 汉 气力 的 罗 贝 尔 ,剑术 进步 
很 快 。 

里 区 为 此 感到 快乐 ,然后 把 罗 员 尔 打扮 成 一 个 修道 土 ,让 他 
吻 自 己 为 “叔叔 ”, 叫 他 陪同 自己 进出 ,并 要 求 他 去 掉 看 门人 的 那 


”拿破仑 金币 ,是 印 有 拿破仑 头像 的 法 国明 时 金币 名 ,当时 值 二 十 法 部 。 
287 


天 举止 。 

罗 贝 尔 偶尔 想起 要 挠 得 修道 院 院 长 和 上 自己 有 的 家 庭 不 和 肤 。 
当 他 达到 这 一 目的 时 ,他 对 里 软 说 ;* 他 的 母亲 病 得 很 重 , 沟 了 不 
让 左 邻 右 舍 置 成 是 个 不 通 人 情 的 怪物 ,以 至 于 将 来 倒 竹 ,他 不 得 
不 去 她 的 床 头 待 上 一 个 小 时 。” 

这 话 罗 贝尔 讲 得 很 笨 抽 。 修 道 院 院 长 昕 了 这 番 话 脸 上 侨 出 
展 恶 的 神色 , 罗 贝 尔 认 为 里 区 完 全 是 个 伪 着 子 , 对 他 的 这 种 感情 
党 得 不 可 理喻 (在 这 里 要 坚持 强调 罗 贝 尔 的 滑 移 )。 

用 这 一 小 时 ， 罗 贝尔 去 法 院 一 个 最 穷 的 代理 人 那里 学 习 法 
律 ， 他 还 高 兴 地 去 看 法 院 庭审 一 个 被 控 犯 了 死罪 的 人 。 当 被 告 
龙 无 罪 时 ， 罗 上 贝尔 无 精 打 采 地 退 了 出 来 〈 要 用 人 物 动作 来 叙述 
这 一 切 , 而 不 要 用 搞 写 )。 因 为 罗 贝 尔 喜欢 看 到 那 种 身 陷 罗网 时 
的 局 悔 , 喜欢 看 到 头脑 灵敏 的 人 ， 是 怎样 同 检察 院 的 意志 ,刑事 
法 庭 陪 审 团 , 法 官 和 法 官 们 通常 的 蛮横 无 理 作 斗争 的 。 

罗 员 尔 付 了 钱 给 那 位 代理 人 ， 罗 员 尔 这 钱 是 从 邻居 那 立 医 
生 家 的 地 窒 里 一 只 啤酒 桶 里 偷 来 的 ， 原 来 医生 把 钱 藏 在 几 只 香 
烟 链 子 里 , 盖子 用 锡 封 好 ,浸没 在 那 只 啤酒 桶 里 。 罗 上 贝尔 找到 了 
一 些 二 十 五 块 一 卷 的 拿破仑 金币 ; 他 把 一 卷 金币 中 间 的 十 块 金 
币 抽 控 ， 换 上 他 自己 冲 乳 的 十 只 铝 角 子 ， 然 后 他 用 这 么 一 卷 东 
西 去 奥 特 伊 尔 @ 一 个 卖 渔网 的 商人 那里 ， 总 换 了 七 个 里 弗 尔 @ 
,ev 个 苏 @ 。 

里 黑 越 来 越 由 次 罗 贝 尔 摆布 了 ， 他 对 罗 贝 尔 缺 乏 天 良和 想 
象 的 秉性 颇 为 反感 。 罗 贝尔 的 这 种 品质 使 里 歌 深 V 受 其 害 ， 尽 管 


ee 
中 


OD 巴黎 一 地 区 名 称 。 
包 里 弗 尔 ,十 八 世 纪 法 国 一 种 银币 ,相当 一 十 斤 银 的 价格 。 
(3) 苏 ,法 国 辅币 名 ,旧时 相当 于 一 个 里 弗 尔 的 二 十 分 之 一 。 
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这 位 修道 院 院 长 自己 也 够 坏 的 了 。 

里 软 手 下 有 个 女 修士 ,在 交易 所 搞 投机 买卖 ,里 软 让 罗 矶 尔 
也 去 干 这 个 勾当 。 

当 里 软 确 认 罗 贝尔 手脚 干净 时 (叙述 一 番 里 吹 是 如 何 考查 
他 的 ), 他 就 让 罗 贝 尔 去 同 N…… 侯 曙 夫 人 联系 。 

罗 贝 尔 心里 琢磨 ; “我 就 要 开始 在 社交 界 发 迹 了 。” 起 先 他 办 
事 非常 老实 巴结 ;后 来 他 想 :“ 为 了 不 让 那些 骗子 怀疑 我 ,老实 巴 
结 是 不 行 的 ,这 些 人 都 认为 自己 是 老实 虔诚 的 , 但 实际 上 , 宗教 
并 没有 使 他 们 快感 多 少 ;最 使 他 们 乐 不 可 支 的 ， 那 就 是 交易 所 
的 投机 。 他 们 自己 不 敢 去 那儿 ， 总 让 别人 人 去。 当然 我 首先 必须 
知道 交易 所 的 事情 ,而 后 还 得 了 解 些 风俗 人 情 和 宗教 知识 ,但 不 
需 过 多 地 去 研究 ， 只 要 能 在 圣 日 耳 曼 区 里 被 人 看 作 是 个 有 教养 
的 人 就 够 了 。 

罗 贝 尔 在 交易 所 遇 到 过 去 的 一 位 银行 代理 人 ， 他 在 三 年 前 
被 银行 老板 开除 了 ,因为 他 偷 了 银行 里 的 钱 , 而 这 位 银行 老板 现 
在 有 一 百 三 十 万 法 郎 。 这 以 后 ， 罗 贝尔 唯 碧 自己 不 小 心 犯 了 什 
么 过 失 , 开 始 变 得 沉默 赛 言 。 接 着 同 他 的 朋友 卡 里 埃 尔 闹 翻 了 ， 
罗 贝 尔 感到 目 己 有 相当 大 的 变化 。 他 热衷 于 交易 所 的 投机 。 同 
时 ,他 作为 陪审 团 成 员 , 参 加 了 庭审 圣 一 埃 格雷 弗 伺 蜗 夫 人 集团 
的 投机 案件 ,这 伙 人 被 开除 公职 后 ,生活 得 百 无 聊 赖 。 

(注意 别 因为 思想 上 的 懒惰 而 再 掉 进 于 连 的 案 白 里 。) 


[另外 一 份 提纲 同样 是 写 于 一 八 三 八 年 八 月 二 日 的 ) 
我 手头 不 缺 情 节 。 


和 图 贝尔 讨好 一 位 腰 纺 万贯, 痴迷 轻 佛 的 寒 妇 。 而 一 个 叫 圣 - ， 
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热 尔 韦 的 子 狠 ,性 情 懒散 ,发 疯 似 地 爱 上 了 她 。- 

假如 我 愿意 的 话 , 安排 一 个 类 斗 场 面 。 

尽管 罗 贝 尔 非常 勇敢 ,但 是 他 避 开 决斗 。 他 不 仅 勇 敢 , 而 且 
还 更 为 理智 。 他 心里 想 :“ 去 冒 一 次 险 又 有 什么 意思 呢 ?… 

他 并 从 而 又 客气 地 对 子 属 说 : 

“您 很 有 钱 ，*，*， 夫 人 也 有 五 六 万 里 弗 尔 的 年 金 。 您 要 
是 给 我 十 万 法 郎 ,我 就 想 办 法 让 她 恨 我 。” 

子 辟 会 和 他 争吵 起 来 ,确实 ,十 万 法 朗 这 笔 数目 对 他 来 说 太 
太 了 (对 话 )。 

一 位 街头 小 女 伶 ,狂热 地 爱 上 了 罗 贝 尔 , 因 为 他 头脑 并 不 简 
单 , 罗 贝尔 同 她 还 生 过 一 个 孩子 (就 象 弗 雷 德里 克 同 。。。 小 姐 
一 样 )。 

这 位 姑娘 对 生活 的 想象 ， 使 罗 贝 尔 第 一 次 对 自己 的 生活 感 
到 激 奋 ;他 实 备 自己 没有 控制 住 情感 ,他 力图 以 一 万 五 千 法 郎 的 
价格 把 她 卖 给 一 个 英国 人 ， 那 位 英国 人 怒 不 可 过 。 罗 贝尔 十 分 
勇敢 地 同 他 打斗 ,并 把 他 打 伤 , 当 …… 

人 金 建 图 译 
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德 . 圣 依 斯 米 埃 骑 士 


那 是 在 一 六 四 Q 〇 年 ; 黎 蹇 留 D 统治 着 法 国 , 比 以 往 任何 时 候 
都 可 怕 。 他 具有 钢铁 般 的 意志 和 伟大 人 物 的 任性 ,力图 降伏 那些 
狂热 地 从 事 战争 和 狂热 地 寻找 爱情 的 不 安定 分 子 。 向 女人 献 舱 
勤 当 时 还 不 和 曾 有 。 宗 教 战 争 和 阴沉 的 非 利 普 二 诬 用 国库 的 金子 
己 用 的 那些 乱 党 ,在 人 们 心里 点 燃 了 一 股 火 , 尽 管 面 对 黎 蹇 留 砍 
下 的 奢 些 脑 狼 ,这 股 火 还 是 没有 炉 灭 。 那 时 候 , 在 农民 、 人 贵族 ,市 
民 身 上 可 以 找到 一 股 活力 ,到 了 路 易 十 四 四 统治 七 十 二 年 以 后 ，， 
这 上 股 活 力 在 法 国 就 不 复 存 在 了 。 在 一 六 四 @ 〇 年 ， 法 国人 的 性 格 
还 敢于 希望 干 出 强 有 力 的 事 。 但 是 最 勇敢 的 人 对 红 衣 主教 也 感 
到 害怕 。 他 们 十 分 清楚 ,在 冒犯 了 他 以 后 ,还 留 在 法 国 ， 那 是 件 
不 谨慎 的 事 , 没 有 人 能 逃 出 他 的 手心 。 

德 。 圣 依 斯 米 埃 骑士 ， 属于 多 非 内 省 ®@ 最 高 贵 和 最 富有 的 
有 家族 之 一 的 年 轻 军官 ， 正在 认真 考虑 这 个 问题 。 六 月 一 个 美丽 的 
傍晚 ,他 骑 着 马 ， ;这 着 面 对 多 尔 多 涅 河 右岸 走 去 ,一 路 沉思 着 。 肉 
有 一 个 仆人 跟着 他 。 他 当时 高 美丽 的 币 隆 村 非常 近 。 他 不 知道 
他 是 不 是 应 该 冒险 进入 波尔多 ,有 人 告诉 过 他 , 罗 什 居 德 队长 在 
那里 掌握 着 主要 的 权力 。 然 而 ， 这 个 队长 是 红 衣 主教 一 个 死心 
塌 地 的 效忠 者 ， 而 圣 依 斯 米 埃 昵 ， 令 人 失 惧 的 红 衣 主教 大 人 又 
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知道 了 他 这 个 人 。 这 个 年 轻 的 贵族 虽然 刚 满 二 十 五 岁 , 在 对 德国 
的 战争 中 立 下 了 苗 赫 战功 。 但 是 ,最 后 在 重 昂 多, 指定 留 给 他 一 
笔 器 观 的 遗产 的 叔 祖 母 的 府 辆 里 ， 他 和 德 。 克 莱克 斯 们 本 在 舞 
会 上 发 生 了 争吵 。 伯 辟 是 效忠 红 衣 主教 的 诺曼底 省 法 院 一 个 院 
长 的 素 威 。 这 个 院 长 在 法 院 这 个 机 构 里 为 红 衣 主 教 大 人 策划 阴 
府 。 在 鲁 昂 没有 人 不 知道 这 一 事实 ， 这 就 是 这 个 院 长 比 省 长 更 
有 权力 的 原因 ， 也 是 圣 依 斯 米 埃 在 当晚 十 一 点 钟 在 路 灯 底 下 杀 
抑 们 珊 以 后 ,长 至 没有 来 得 及 进 他 的 叔 祖母 家 一 趟 ,就 匆匆 地 赶 
出 城 的 原因 。 

到 了 圣 卡 特 琳 山 上 以 后 ， 他 隐藏 在 当时 还 覆盖 着 山顶 的 耕 
林 之 中 。 他 打发 一 个 在 大 路 经 过 的 农民 去 通知 他 的 仆人 。 这 个 
仆人 只 来 得 及 把 他 的 马 给 他 牵 来 ,告诉 他 的 叔 祖母 ,他 要 到 一 个 
朋友 家 里 去 藏身 ,这 个 朋友 是 个 贵族 , 住 在 奥尔良 @ 附 近 的 一 座 
庄园 里 。 他 到 那儿 才 两 天 ,就 有 一 个 受 著名 的 约 瑟 神 甫 保护 、 也 
是 这 个 贵族 的 朋友 的 嘉 布 遗 会 修士 ， 派 了 一 个 仆人 来 。 这 个 外 
人 火速 地 从 巴黎 赶 来 ,把 驿 马 都 快 累 死 了 。 他 带 来 一 封 信 , 信 -上 
是 这 么 写 的 ;“ 我 简直 不 能 相信 人 们 议论 您 的 那些 话 。 您 的 敌人 
们 说 您 窝藏 了 一 个 反对 红 衣 主教 大 人 的 叛乱 分 子 。? 


@ 条 密 包 (1585 一 1642)， 法 国 路 易 十 三 的 宰相 。 红 表 主教 执政 期 间 
(1624 一 1642), 取消 胡 格 诺 深 的 玻 治 特权 , 无 治 叛乱 贵族 , 加 强 中 央 
集权 。 对 外 进行 殖民 掠夺 。 三 十 年 战争 中 ,支持 德意志 和 闹 典 新 孝 
徒 ， 反对 天 主教 的 哈 布 斯 保 王 朝 。 因 捐 税 繁重 ， 一 再 激 起 农民 起 义 ， 
拘 被 黎 塞 留 政府 所 镇 压 。 

国 路 易 十 四 (1638 一 1715) ,法 国 国王 。 一 六 四 三 年 即位 。 

昌 多 非 内 省 ,法 国 东 部 的 旧 省 。 

丛 兄 ,法 国 北 部 大 城市 ,在 巴黎 的 西北 边 。 

图 奥尔良 ,法 国 中 部 城市 ,在 巴黎 的 南边 。 


可 怜 的 圣 依 斯 米 埃 不 得 不 象 他 从 前 从 鲁 昂 逃 出 来 一 样 逃离 
奥尔良 附近 的 这 座 庄园 ,也 就 是 说 ,他 的 那个 贵族 朋友 跑 到 声 瓦 
尔 河 的 另 一 边 来 找 正 在 打 猜 的 他 ， 把 收 到 那 封 可 怕 的 信 讲 给 他 
听 。 荣 士 亲 热 地 拥抱 了 他 以 后 , 来 到 河 边 , 希望 能 找到 一 条 船 。 
他 很 幸运 ， 发 现 岸 边 有 一 个 渔夫 正 坐 在 一 条 极 狭 极 狭 的 小 船上 
把 鱼网 从 河 里 拉 上 来 。 他 招呼 这 个 人 ， 

“我 受到 僻 主 们 追 融 ,你 如 果 能 划一 夜 船 ,我 给 你 半 个 路 易 。 
你 必须 把 我 送 到 布 卢 瓦 @ 前 面 半 法 里 处 我 家 的 附近 。” 

圣 依 斯 米 埃 沿 着 卢 瓦 尔 河 一 直 来 到 。， es ， 夜 里 他 步行 绕 
过 那些 城市 ,白天 就 找 条 小 渔船 送 他 一 段 路 ,他 的 仆人 和 他 的 马 
到 了 ， 。*。 才 和 他 会 合 ， 这 是 *。。， 附近 的 一 个 小 村 子 。 从 那 
儿 他 骑 上 马 , 隔 着 一 法 里 的 距离 , 沿 着 海边 走 , 遇 到 有 人 问 他 时 ， 
他 就 说 他 是 一 个 信奉 新 教 的 贵族 ,多 比 湿 家 族 的 亲 威 ,因此 遭 到 
一 些 迫 害 。 他 有 孝 没 有 遇 到 什么 困难 ,来 到 了 多 尔 多 涅 河 @ 岸 。 
有 一 些 相当 重要 的 情况 需要 他 到 波尔多 去 ,但 是 ,正如 我 们 前 面 
已 经 说 过 的 ， 他 感到 非常 担心 的 是 罗 什 居 德 队长 已 经 接 到 逮捕 
他 的 命令 。 

“ 红 衣 主教 从 诺曼底 省 得 到 许多 钱 , 诺 蜡 底 省 是 财力 受到 我 
们 的 动乱 消耗 最 轻 的 几 个 省 份 之 一 。 勒 普 瓦 特 万 院 长 是 协助 征 
收 赋税 的 主要 工具 。 国 家 利益 在 向 他 大 声 疾 呼 , 金钱 高 于 一 
切 ? ,他 才 不 会 看 重 我 这 样 一 个 可 怜 的 贵族 的 生命 呢 。 正 因为 红 
衣 主 教 知道 了 我 ,我 就 更 加 不 幸 了 ,我 不 可 能 指望 他 们 会 把 我 忘 
掉 。” / : 


QD 布 卢 瓦 ,法 国 城市 ,在 奥尔良 廿 北 不 远 的 卢 瓦 尔 河 边 。 
他， 多 尔 多 湿 河 ,法国 南部 们 一 条 河流 ， 由 东 向 西 流入 大 西洋 ， 加 龙 河 与 
它 会 合 , 波 尔 多 市 即 在 这 会 合 处 。 
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然而 , 圣 依 斯 米 埃 希望 到 波尔多 去 的 那些 理由 非常 有 力 , 在 
过 了 多 尔 多 涅 河 与 加 龙 河 会 合 处 以 后 ， 他 继续 沿 着 多 尔 多 涅 河 
右岸 走 ,在 一 个 漆黑 的 夜里 到 达 了 ，，*。 一 个 船 夫 把 他 ,他 的 
马 和 他 的 仆人 渡 到 左岸 在 那儿 ,他 很 幸运 , 碰 上 了 几 个 酒 商 ,这 
儿 个 酒 商 恰好 从 罗 什 居 德 队长 那儿 买 了 一 张 夜间 运 酒 进 城 的 通 
行 证 。 因 为 白天 在 大 太阳 下 运 酒 , 天气 热 ,酒会 变质 。 畸 士 把 他 
的 剑 放 在 他 们 的 一 辆 大 车 上 ,半夜 十 二 点 钟 声 殴 响 时 , 手 里 握 着 
一 根 鞠 子 , 和 一 个 酒 商 聊 着 天 ， 进 入 了 波尔多 。 不 一 会 儿 以 后 ， 
他 在 这 个 人 的 口 组 里 塞 进 一 个 埃 居 ,敏捷 地 取 回 他 的 剑 ,一 声 不 
院 , 消 失 在 一 条 街道 的 转角 处 。 

骑士 一 直 走 到 圣 米 歌 尔 教堂 的 门廊 ,在 那里 坐 下 来 。 

“我 进 了 波尔多 啦 , ”他 想 , “夜间 巡逻 队 盘 问 我 ,我 怎么 回答 
呢 ? 这 些 人 只 要 比 平时 少 喝 一 点 酒 ， 就 不 可 能 对 他 们 说 我 是 一 
个 酒 商 。 这 样 回答 至 少 身边 要 有 辆 载 着 酒 桶 的 大 车 才 能 说 得 
通 。 时 知 如 此 ， 在 委 下 我 的 马 以 前 ， 应 该 穿 上 我 人 人 的 一 套 衣 
服 。 可 是 按照 我 现在 的 穿着 ,我 只 能 是 一 个 贵族 ,如 果 是 一 个 贵 
族 , 就 会 引起 罗 什 居 德 的 注意 ,他 就 会 把 我 关 进 军 号 城堡。 两 个 
月 之 后 ， 我 的 脑 级 将 在 这 里 或 者 鲁 帅 的 一 个 广场 上 落地 。 我 的 
表 兄 , 德 。 米 奥 桑 侯 加 ,为 人 太 遵 司 ， 他 愿意 接待 我 吗 ? 如 果 他 
不 知道 我 在 鲁 昂 决斗 ,他 会 举行 宴会 庆祝 我 的 到 来 ;他 会 对 所 有 
这 些 加 斯 科 尼 人 说 我 是 红 衣 主教 手下 的 红 人 。 如 果 他 知道 我 可 
能 已 经 触怒 红 衣 主 教 ， 那 他 只 有 派 他 的 秘书 到 罗 什 居 德 那里 去 
告发 我 以 后 ， 内 心 才 会 平静 。 应 该 在 不 让 她 丈夫 知道 的 情况 下 
想 办 法 见 到 善良 的 侯 本 夫 人 。 可 是 她 有 几 个 情人 ,他 心怀 姥 妨 ， 
据说 派 人 从 巴黎 请 来 几 个 西班牙 障 娼 。 我 们 曾经 跟 他 开玩笑 
说 ,他 把 他 波尔多 的 房子 防卫 得 条 一 座 堡 色 。 况 且 , 我 怎么 才能 
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到 得 了 这 座 据说 十 分 豪华 的 府 匈 呢 ? 我 这 辈子 还 没有 到 这 座 城 
里 来 过 ,怎么 去 对 一 个 行人 说 ; “请 告诉 我 米 奥 桑 府 上 怎么 走 ? 而 
且 还 要 请 您 指点 我 有 什么 办 法 才能 有 螨 着 侯 蜗 进去 ?’ 事实 上 ， 这 
种 想法 大 荒唐。 而 且 显 而 易 见 的 是 ， 只 要 还 待 在 包围 着 这 座 教 
堂 的 破 房子 里 ， 我 就 肯定 没有 任何 机 会 遇 到 我 形 兄 的 据说 非常 
漂亮 的 房子 。” 

从 教堂 的 钟楼 传 来 敲 一 点 钟 的 钟 声 。 

“我 没有 时 间 好 耽误 了 , ”骑士 对 自己 说 ,， “如 果 我 等 到 天 亮 
以 后 才 进 入 哪 一 家 房子 ， 罗 什 居 德 会 知道 的 。 在 这 些 外 省 的 城 
市 里 ,大 家 都 互相 认识 ,尤其 是 有 一 定 地 位 的 人 。” , 

可 怜 的 骑士 于 是 信步 走 去 ， 他 局 促 不 安 。 笠 直 不 知 如 何 办 
好 。 他 经 过 的 所 有 街道 都 被 深沉 的 寂静 第 单 着 。 夜 色 也 非常 深 
沉 。“ 我 再 也 无 法 从 这 个 案子 中 脱出 身 来 了 ,” 骑 士 对 自己 说 ， 
“明天 晚上 ,我 就 会 在 军 号 城堡 里 了 ;没有 办 法 洲 澡 。” 

他 远 远 地 蝗 见 一 所 悍 子 里 有 灯光 。 

“即使 是 魔 朱 , ”他 心 想 , “我 也 应 该 去 找 他 说 话 。” 

当 他 走 近 时 ,他 听 到 一 声 很 大 的 响声 。 当 一 扇 小 门 打开 时 ， 
他 仔细 地 听 ，, 想 猜 出 是 怎么 回 事 。 一 股 明 亮 的 灯光 照射 到 街 上 。 
他 奢 见 一 个 非常 英俊 的 青年 手 里 握 着 剑 ; 他 在 大 发 雷 冉 ,可 是 脸 
上 并 没有 力 色 ， 或 者 这 至 少 是 一 种 妄 自 苯 大 的 怒火 。 灸 拥 革 他 
的 那 一 帮 人 看 上 去 是 他 手下 人 ， 好 象 在 劝 他 平静 下 来 。 离 门 近 
了 ,骑士 昕 到 这 个 穿 得 很 好 的 年 轻 人 在 大 发 贰 侍 , 另 外 一 些 人 在 
劝 他 平静 下 来 ,称呼 他 伯 娘 先生 。 | 

圣 依 斯 米 疼 离 这 被 灯光 照 得 如 此 明亮 的 房 门 还 有 十 五 到 二 
十 步 ,在 门口 停 了 半分 钟 的 这 个 英俊 的 青年 突然 急 冲 出 来 , 跨 里 
仍旧 人 象 一 个 为 了 让 人 钦 修 才 大 发 雷 运 的 人 那样 不 停 地 太 着 ， 辣 
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时 还 发 疯 般 地 舞 着 他 一 直 担 在 手 上 的 那 把 剑 。 在 他 后 面 跟着 一 
个 穿 得 几乎 和 他 一 样 讲究 的 人 。 圣 依 斯 米 埃 在 瞧 这 两 个 人 时 ， 
被 前 面 一 个 人 发 现 ， 他 听见 过 别人 称呼 这 个 人 伯 可 。 这 个 伯 轿 
立即 嘴 里 骂 骂 啊 啊 , 手 里 握 着 剑 ， 朝 他 奔 过 来 , 想 照 着 他 的 脸 狠 
狠 给 他 一 剑 。 圣 依 斯 米 埃 根本 没有 料 到 会 遭 到 攻击 ， 他 在 考虑 
向 这 个 穿着 讲究 的 青年 说 一 句 问候 什么 的 话 ， 然后 好 问 他 米 奥 
桑 府 在 什么 地 方 。 

圣 依 斯 米 埃 显 得 十 分 愉快 ， 他 已 经 象 一 个 眼 当 地 的 好 酒 有 
了 亲密 交往 的 人 那样 播 见 着 整个 身体 。 他 认为 装 出 喝 得 半 酬 的 
样子 去 接近 这 个 贵族 ,比较 愉快 ,也 比较 安全 。 他 已 经 装 出 一 副 
讨 人 喜欢 的 优雅 的 笑容 ， 没 想到 脸 上 差 一 点 欣 到 伯 和 给 他 的 于 
狠 狠 的 一 剑 。 
”他 向 后 一 跳 。 

“我 挨打 了 。” 他 说 。 

他 抽出 剑 , 脸 气 得 通红 ,向 这 个 蛮 不 讲理 的 人 进攻 。 

4 啊 ] 你 想 换 打 ，" 伯 珊 大 声 咕 道 ,这 正 是 我 要 二 的 ， 你 会 扫 
打 的 。” 

炭 着 他 无 比 壮烈 ,无 比 鳃 狠 地 向 圣 依 斯 米 埃 发 动 攻击 。 : 

“天 主 原谅 我 ,是 他 想 杀 了 我 ,” 圣 依 斯 米 埃 对 自己 说 ; “此 时 . 
此 刻 ,必须 保持 冷静 。” 

圣 依 斯 米 埃 向 后 退 了 好 几 次 。 因 为 跟 在 伯 必 后 面 的 那个 贵 
族 拔 出 了 剑 , 站 在 他 的 右边 ,也 一 剑 剑 朝 骑 士 刺 过 来 。 

“他 们 俩 真 要 把 我 杀 死 ,骑士 一 边 对 自己 说 ,一 边 又 向 后 退 
了 一 次 。 伯 事 轻 率 地 向 他 扑 过 来 ， 他 趁机 朝 着 伯 屡 胸口 邦 刺 一 
剑 。 伯 狠 朝 上 一 架 , 挡 住 这 一 便 , 但 是 骑士 的 剑 却 刺 中 了 他 的 右 
眼 ， 刺 进去 有 六 寸 深 。 骑 士 感到 剑 头 被 一 样 非常 坚硬 的 东西 挡 
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住 , 这 是 颅骨 的 内 侧 。 伯 缅 栽 倒 在 地 上 死 了 。 

这 个 结局 把 骑士 惊 呆 了 ， 他 稍微 慢 了 一 点 没 行 及 时 把 剑 抽 
回来 , 跟 在 伯 田 身后 的 那个 人 朝 他 腹 膊 狠 狠 地 刺 了 一 剑 ,骑士 立 
刻 感到 一 股 热血 顺 着 他 的 略 膊 往 下 流 。 刺 伤 骑士 的 那个 人 ， 十 
儿 秒 钟 来 一 直 拼 命 地 喊 数 人 。 八 九 个 人 从 客 店 跑 出 来 ， 因 为 这 
所 房子 是 一 家 小 客 店 ， 而 且 是 波尔多 最 好 的 客 店 。 圣 依 斯 米 埃 
看 得 很 清楚 ， 这 些 人 里 面 有 四 五 个 人 带 着 武器 。 他 于 是 拼命 地 
逃跑 。 

“我 杀 了 一 个 人 ,” 他 对 自己 说 , “对 我 胎 肚 上 挨 的 一 剑 来 说 ， 
我 已 经 大 大 地 报复 啦 。 不 过 ,被 抓 住 或 者 被 杀 死 , 对 我 来 说 是 一 
回 事 。 差 别 仅仅 在 于 ,如 果 落 到 罗 什 居 德 手 里 ,我 就 不 是 一 个 在 
街角 象 英 雄 好 汉 那 样 死去 ， 而 是 可 耻 地 让 脑 氏 在 广场 上 被 砍 
掉 。” 

我 们 的 主人 公 因 此 拼命 地 跑 起 来 。 他 重新 在 教 堂前 面 经 
过 ， 接 着 来 到 一 条 非常 宽 而 且 他 党 得 非常 长 的 大 街 上 。 妃 赶 他 
的 那些 人 在 这 条 街 上 跑 了 两 三 百 步 ， 突 然 停 下 来 。 对 网 得 上 气 
不 接 下 气 的 可 怜 的 骑士 来 说 ,这 真 太 险 了 。 他 也 停 下 来 , 离 追 赶 
他 的 人 有 一 百 步 远 。 他 腰 恋 得 很 低 , 缩 成 一 团 , 躲 在 街 上 离 房子 
八 九 尺 远 的 一 道 栏杆 的 柱子 后 面 。 等 到 追赶 他 的 人 一 动 ， 他 又 
拼命 地 远 跑 ,就 这 样 在 这 条 大 街 上 跑 了 五 六 百 步 , 但 是 , 他 忽然 
听 到 有 节奏 的 步伐 声 ,立刻 停 住 。 

“我 碰 上 巡 膛 队 啦 ,> 他 对 自己 说 。 

他 立即 转身 朝 一 条 和 大 街 交 叉 的 、 非 常 狭窄 的 街 拼命 地 路 
去 。 他 转 进 了 好 几 条 小 街 , 每 隔 半 分 钟 都 要 停 下 来 听 一 下 动静 。 
他 最 初 只 发 现 一 些 被 他 吓 着 的 猫 。 但 是 ， 正 当 他 转 进 一 条 非常 
守 小 的 街 时 ,他 听见 四 五 个 男人 一 边 说 一 边 朝 他 走 过 来 ,说 话 的 

297 


嗓音 严肃 稳重 。 

“又 磁 上 巡逻 队 啦 ,” 他 对 自己 说 ,“ 决 不 会 错 。” 

他 当时 面 对 一 扇 非 常 大 、 有 粗大 的 木头 线 脚 做 装饰 的 大 门 ， 
但 是 在 十 步 以 外 ， 还 有 一 扇 非 常 小 的 门 。 他 推 开 它 ， 急 蓄 走 进 
去 , 屏 住 气 , 躲 在 门 后 面 。 他 想 ， 朝 着 他 走 来 的 那 几 个 说 话 声音 
很 严肃 的 人 很 可 能 看 见 他 进来 ,也 许 会 推 开门 ,跟着 他 进来 。 因 
此 他 决定 躲 在 门 背后 。 这 饼 门 里 面 是 一 片 种 着 大 树 、 象 是 花园 
的 地 方 ,等 这 几 个 人 略微 走 进去 几 步 以 后 ,他 就 可 以 再 从 门 里 出 
去 ,继续 朝 前 跑 。 这 几 个 刚 吃 过 夜宵 回来 的 人 , 停 在 小 门 前 聊 起 
天 来 ,并 没有 推 门 。 圣 依 斯 米 埃 心里 害怕 ,他 进入 这 片 象 是 花园 
的 地 方 。 他 先 到 了 一 个 大 院子 ,然后 又 到 了 一 个 比较 小 的 院子 ， 
这 个 比较 小 的 院子 他 觉得 很 象 是 用 方块 的 大 理 石 铺 成 的 。 他 东 
张 西 望 ,看 看 能 不 能 找到 一 个 可 以 说 话 的 人 。 

“这 是 一 所 富丽 堂皇 的 房子 ,?” 他 对 自己 说 。“ 这 是 我 可 能 遇 
到 的 最 幸运 的 事 。 如 果 我 能 找到 一 个 贵族 人 家 的 仆人 ， 他 会 对 
我 送 给 他 的 一 个 埃 届 动 心 ， 把 我 领 到 米 奥 桑 府 。 谁 知道 呢 ? 要 
是 送 给 他 两 个 埃 居 , 也 许 他 会 同意 让 我 在 他 的 屋 里 躲 一 两 天 ,说 
不 定 还 会 暂时 给 我 充当 一 一 下 作 人 呢 。 肯 定 地 说 ， 这 是 我 可 能 允 
到 的 最 大 的 幸运 。” 

抱 着 这 个 希望 , 圣 依 斯 米 埃 找 到 一 道 楼 梯 , 就 个 了 上 去 。 这 
道 楼 梯 通 到 二 楼 , 面 对 着 一 扇 大 窗子 ,窗子 开 出 去 是 阳台 。 他 站 
在 这 个 阳台 上 , 朝 四 面 观看 ,突然 间 , 他 相信 听 到 楼 梯 上 有 声音 。 
他 毫 不 犹 琼 地 利 到 阳台 外 面 , 抓 住 第 一 扇 窗子 的 木头 百叶 窗 ,中 
在 检 口 上 。 他 疏 到 了 第 二 个 阳台 上 ， 这 个 阳台 离 第 一 个 阳台 只 
有 几 尺 远 。 窗 子 打开 着 ， 他 走 了 进去 。 他 发 现 一 道 好 象 是 白 大 
理 石 的 ,非常 华丽 的 小 楼 梯 。 到 了 三 楼 ,他 发 现 一 幅 门帘 ， 门 窒 
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上 好 象 装饰 着 镀金 的 钉子 。 他 看 见 门帘 下 好 象 有 一 点 灯光 ， 于 
是 轻 轻 地 把 帘子 朝 自 己方 向 拉 起 来 ， 发 现 面前 是 一 扇 点 级 着 钢 
或 银 装 饰品 的 门 。 尽 管 很 暗 , 这 些 装 饰品 他 觉 着 在 办 内 发 光 。 

但 是 ， 对 可 怜 的 骑士 来 说 更 重要 得 多 的 是 他 透 过 锁 孔 看 见 
了 一 点 灯光 。 他 把 眼睛 贴 着 锁 孔 ， 什 么 也 看 不 到 。 他 相信 辨认 
出 里 面 张 着 帷 晶 ， 

“这 肯定 是 一 套 非常 豪华 的 房间 ,” 他 对 自己 说 。 他 头 一 个 
想法 是 尽 可 能 不 弄 出 响声 来 。“ 但 是 ,” 他 对 自己 说 ,“ 我 最 后 终 
究 得 和 人 说 话 。 象 我 这 样 孤 孤单 单 的 一 个 人 ， 半 夜里 迷失 在 一 
褒 巨 大 的 府 娩 里 , 比 起 找 一 个 仆人 说 话 , 我 还 是 找 一 个 主人 说 话 
好 。 主 人 会 很 容易 就 明白 我 不 是 一 个 小 偷 。” 

他 用 左手 撩 起 门帘 ,右手 担 住 这 扁 门 的 把 手 , 一 边 轻 轻 地 开 
门 ,一 边 尽 可 能 用 最 亲切 的 嗓音 说 : 

“ 伯 珊 先生 ,请 允许 我 进来 。? 

没有 人 回答 。 他 保持 同样 的 姿势 等 了 一 会 儿 。 他 的 剑 平 放 
在 他 两 只 脚 中 间 的 地 上 ,万 一 需要 , 可 以 非常 快 地 拾 起 来 。 他 把 
他 想 出 来 的 这 名 漂亮 的 客 套 话 又 说 了 一 己 ， 

“ 伯 醚 先生 ,您 愿意 介 许 我 进来 吗 ?” | 

没有 人 回答 。 他 注意 到 房间 里 装饰 得 极其 华丽 。 四 面 墙壁 
上 包 着 隆起 的 镀金 皮革 。 门 对 面 , 有 一 只 华美 的 乌木 衣 柄 , 柄 上 
有 许多 小 柱子 ， 柱 头 是 螺 铅 灸 成 的 。 床 放 得 略微 靠 后 些 。 红 锦 
锻 床 帽 他 觉得 已 经 拉 好 。 他 不 能 看 见 床 里 面 。 四 根 床 柱 中 他 能 
够 看 到 的 那 一 根 是 镀金 的 。 两 个 神 看 上 去 是 镀金 青铜 的 ,用 他 们 
举 着 的 胎 膊 托 着 一 张 十 色 十 香 的 小 黄 桌 子 ， 桌 子 上 放 着 两 只 镰 ， 
金 的 烛 合 ， 其 中 一 只 烛台 点 着 一 枝 旺 烛 。 使 我 们 的 主人 公 一 直 
感到 非常 不 安 的 是 他 看 清楚 在 这 根 螨 烛 旁 边 有 五 六 只 钻石 戒 
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指 。 他 一 边 往 里 走 ， 一 边 不 断 地 说 着 最 动听 的 客 套话 。 他 看 见 
一 个 镶 着 来 自 威尼斯 的 华丽 镜子 的 壁炉 ， 接 着 又 看 见 一 张 小 桌 
子 , 铺 着 绿 波 纹 绸 的 十 分 漂亮 的 梳妆 人 台 。 在 这 张 梳妆 人 台 上 ,也 有 
一 些 戒 指 和 一 只 灸 宝石 的 表 。 表 的 走动 声 是 这 套房 间 可 以 听 到 
的 唯一 响声 。 

“拥有 这 些 珍宝 的 主人 惊醒 过 来 ,看 见 我 ， 天 晓得 他 会 发 出 
什么 样 的 叫喊 。 可 是 ,事情 总 得 有 个 结束 ,他 想 ,* 我 小 心 遵 慎 ， 
抱 着 不 被 人 当成 小 偷 的 剧 念 头 ,白白 浪费 了 一 刻 多 钟 。?” 

他 决定 往 前 走 ， 松 开 了 一 直 抓 着 门 的 左手 。 装 着 铵 链 的 门 
转动 着 ,然后 关上 了 ,发 出 轻微 的 响声 。 / 

“我 成 了 俘虏 啦 ,? 逃 亡者 对 自己 说 。 

他 出 自 本 能 地 走 到 门 跟前 ;从 屋子 里 面 不 可 能 把 门 打开 。 这 
个 情况 让 他 感到 很 恼火 ， 他 坚定 地 朝 床 跟前 走 去 。 床 帽 完 全 拉 
拢 善 。 他 一 边 拉 开 它 , 一 边 说 着 各 种 道歉 话 ,非常 可 笑 ， 他 是 说 
给 他 没有 发 现 的 人 听 的 ,因为 床 是 空 的 。 但 是 ， 床 上 乱 糟 粳 的 ， 
说 明 不 久 前 还 有 人 躺 过 。 精 细 的 亚麻 布 被 单 用 花边 镰 边 。 为 了 
看 得 更 清楚 ,骑士 拿 起 螨 烛 * 他 把 手 伸 进 床 去 ,床上 还 留 有 余 温 。 
骑士 匆匆 地 在 房间 里 转 了 一 圈 , 当 他 意识 到 很 可 能 逃 不 出 去 时 ， 
不 由 得 感到 难以 形容 的 焦 虚 。 他 没有 别 的 办 法 ， 除 了 把 被 单据 
开 , 结 成 一 根 绳子 , 顺 着 绳子 也 许可 以 下 到 窗子 下 面相 隔 四 十 多 
尺 的 一 个 非常 黑暗 的 地 方 。 他 费 了 很 大 劲 ， 还 是 没有 可 能 看 清 
底下 是 院子 还 是 房 顶 。 

“其 实 呢 , 即 使 平安 地 到 了 下 边 ， 我 或 许 也 会 和 在 这 里 一 样 
出 不 去 。” 

骑士 的 脑子 里 突然 办 过 一 个 念头 。 

“这 闻 屋 里 没有 剑 。 随 身 男 仆 们 大 概 已 经 把 这 间 屋 里 的 尊 
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贵人 的 衣服 带 走 了 。 可 是 他 们 至 少 应 该 把 他 的 剑 给 他 留 下 。 也 
许 是 有 贼 进来 ,他 拿 着 剑 去 追 他 们 了 。 可 是 ,他 只 有 一 把 剑 ， 这 
是 件 使 人 感到 奇怪 的 事 。” 

骑士 于 是 开始 十 分 仔细 地 观察 房间 。 他 最 后 在 床 边 的 地 毯 
上 发 现 一 双 白 级 面 的 小 鞋 和 一 双 极 长 的 丝袜 。 

“哎呀 ,我 真是 个 大 僵 瓜 1” 他 叫 起 来 , “我 是 在 一 个 女人 的 房 
间 里 1” 

过 了 一 会 儿 ， 他 发 现 装着 银 丝 花边 的 袜 带 。 他 在 一 把 扶手 
椅 上 又 发 现 了 一 条 粉红 纹 子 的 小 裙子 。 

“这 是 个 年 轻 女人 ,” 他 兴奋 地 叫 起 来 。 他 的 好 奇 心 是 那样 
强烈 ,甚至 把 最 后 会 坐牢 ,也 就 是 说 最 后 会 送 命 的 肪 惧 ， 完 全 抛 
在 脑 后 。 自 从 在 街 上 杀 了 那个 年 轻 人 以 后 ， 这 种 多 惧 心情 一 直 
控制 着 他 。 出 于 好 奇 , 骑 士 完全 忘掉 了 会 被 人 当成 小 偷 的 恐怖 。 
他 手 里 拿 着 螨 烛 ,出 鞘 的 剑 放 在 左 胸 膊 上 ,过 去 打开 梳妆 人 台 的 全 
部 抽 屋 。 他 发 现 大 量 非常 值钱 而 且 式 样 非常 好 的 首饰 。 还 有 好 
几 个 十 分 雅致 的 首饰 里 ,上 面 有 意大利 文 的 铭文 。“ 这 个 房间 的 
女 主 人 大 概 经 常 出 入 宫廷 ?他 对 自己 说 。 他 发 现 一 些 已 经 戴 过 
的 非常 非常 小 的 手套 。“ 她 有 一 双 迷 人 的 手 ,” 他 对 自己 说 。 但 
是 ,等 到 他 发 现 一 封 信 以 后 ,他 的 快乐 更 是 到 了 极点 。 

“这 么 说 ,这 间 卧 房 是 一 个 显然 又 年 轻 又 漂亮 的 女人 的 。 一 
个 男人 在 向 她 求爱 ,他 的 敬意 没有 被 接受 .” 

我 们 的 主人 公 不 再 受到 好 奇 心 的 激励 ,立刻 感到 十 分 疲倦。 
为 了 让 自己 能 及 时 看 到 人 进来 ,他 到 放 床 的 凹 室 里 去 , 坐 在 床 间 
甬道 的 地 上 。 他 打算 陷 着 眼 等 待 一 次 奇遇 的 结局 ， 这 次 奇遇 很 
可 能 会 变 得 对 他 不 利 。 但 是 ,他 很 快 就 睡 着 了 。 

他 被 很 响 的 开门 声 惊醒 了 ， 开 门 的 是 住 在 这 里 的 贵 妇 的 贴 
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身 女仆 。 

“您 去 睡觉 吧 ,” 贵 妇 说 , “我 不 需要 什么 了 。 但 是 , 千 万 记 住 ， 
我 妈妈 要 是 又 感到 不 舒服 ,就 立刻 来 叫 醒 我 。” 

圣 依 斯 米 埃 突然 惊醒 ， 刚 好 听 明 白 这 些 话 。 四 室 的 床 帽 开 
着 。 一 个 年 轻 的 姑娘 手 里 端 着 蜡烛 出 现 了 ， 烛 光照 亮 了 整个 房 
间 。 当 她 看 见 一 个 浑身 是 血 的 男人 躺 在 甬道 里 时 ， 脸 上 流露 出 
极端 惊 登 的 神色 。 她 发 出 一 声 轻 轻 的 叫喊 声 ,身子 靠 在 床 边 上 。 
圣 依 斯 米 埃 急忙 扶 住 她 ， 她 的 车 悍 更 强烈 了 。 她 发 出 第 二 声 比 
较 高 的 叫喊 ,一 下 子 车 倒 下 去 ,蜡烛 也 掉 在 地 上 ， 燃 灭 了 。 她 看 
见 一 个 男人 身 在 地 板 上 ,衣服 上 全 是 血 ,感到 的 惊讶 ， 正 如 我 们 
的 主人 公 后 来 知道 的 ,是 那么 强烈 ,所 以 她 吓 得 输 过 去 ， 先 倒 在 
床上 ,后 来 倒 在 地 板 上 , 在 混乱 中 ， 螨 塌 熄 灭 了 。 声 音 和 动作 惊 
醒 了 圣 依 斯 米 埃 ,但 是 他 虽然 参加 过 五 场 战 役 ,在 被 狂热 激化 的 
德国 战争 中 , 见 到 过 不 少 离奇 的 意外 事件 ,可 是 他 从 来 没有 处 在 
象 这 样 令 人 篮 爷 的 处 境 中 。 他 突然 惊醒 过 来 以 后 , 刚 恢 复 知 觉 ， 
一 开始 不 知道 自己 是 在 什么 地 方 。 他 急忙 拾 起 他 的 剑 ， 仔 细 听 
着 ,万 掠 俱 寂 。 他 摸 了 摸 倒 在 他 大 腿 上 的 东西 ,他 觉得 是 一 个 他 
相信 已 经 死 掉 的 人 。 他 摸 到 一 只 手 , 这 只 手 很 小 ,而 且 皮肤 非常 
柔嫩 ,使 他 想到 这 是 一 个 被 姥 妒 者 杀害 的 女人 。 

“必须 把 她 救 活 ,” 他 想 。 

从 这 时 候 起 ， 他 完全 恢复 了 冷静 。 这 个 女人 的 头 枕 在 他 的 
膝 上 。 他 尽 可 能 轻 地 把 腿 抽 出 来 , 托 起 这 个 身体 ,把 它 放 在 一 块 
方 垫子 上 。 在 抬 起 身体 时 ,他 的 手臂 感到 很 热 , 这 使 他 想到 这 个 
女人 也 许 是 受 了 重伤 以 后 民 过 去 了 。 

“应 该 想 尽 一 切 办 法 从 这 里 出 去 ,” 他 对 自己 说 , “要 让 杀害 
这 个 女人 的 嫉妒 的 丈夫 或 者 愤怒 的 父亲 听从 道理 ， 这 是 光 无 希 
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望 的 。 他 很 可 能 马上 就 回来 看 看 他 的 报复 是 不 是 已 经 实现 ， 或 
者 是 让 人 把 户 体 搬 走 。 他 要 是 在 这 间 满 是 血迹 的 卧室 里 发现 
我 ,而 我 又 无 法 说 清 我 是 怎么 进来 的 ,这 个 杀人 犯 想 证 明 自 己 无 
罪 , 他 就 会 说 是 我 杀 死 了 这 个 女人 。 不 管 我 怎么 申辩 ,也 不 会 使 
人 相信 。? 

我 们 的 主人 公 站 起 来 ,他 非常 当心 , 尽 可 能 不 伤 到 这 个 如 此 
狭窄 的 甬道 里 几乎 躺 在 他 身上 的 女人 。 但 是 ， 他 一 脚 重重 地 踢 
到 了 螨 烛台 , 晴 烛 台 滚 出 很 远 ,发 出 一 阵 响 声 。 我 们 的 主人 公 站 
住 , 一 动不动 ,手紧 紧 握 着 他 的 剑 。 但 是 ， 随 着 这 阵 很 大 的 响声 
没有 出 现任 何 声音 。 于 是 ， 他 开始 用 剑 尖 在 卧室 里 探索 了 整整 
一 周 。 他 白费 精力 ,没有 找到 任何 出 口 。 他 没有 办 法 把 门 打 开 ， 
连 摇动 它 都 不 可 能 。 他 又 打开 窗子 ,窗外 有 既 没 有 阳台 ,又 没有 栓 
口 ; 可 以 利用 来 逃跑 。 

“说 真 的 ， 如 果 这 个 意外 事件 把 我 送 上 断头台 的 话 , 我 也 没 
有 什么 好 责备 自己 的 ;是 我 把 自己 送 进 监狱 的 。” 

他 聚精会神 地 注意 听 , 他 听 到 床 边 有 响 动 , 跑 了 进去 ， 原 来 
是 他 以 为 受 了 伤 的 年 轻 女人 被 他 企图 揪 那 肩 门 时 发 出 的 声音 从 
昏迷 中 惊醒 了 。 他 抓 住 这 个 女人 的 胸 膊 ， 害 怕 使 她 从 氏 迷 中 完 
全 清醒 过 来 。 这 个 女人 猛 地 抽 回 咯 膊 ,使 劲 推 开 骑 士 。 

“您 是 一 个 恶魔 ,她 大 声 喊 道 , “您 的 行为 太 可 有 恶 。 您 想 败 
坏 我 的 名 誉 ， 用 这 个 办 法 来 强迫 我 同意 嫁 给 您 。 可 是 我 能 够 挫 
败 您 的 所 有 这 些 企图 。 如 果 您 能 够 在 世人 了 眼 里 焉 污 我 ， 我 就 到 
修道 院 里 去 结束 我 这 一 生 , 决 不 同意 做 德 。 比 克 侯 用 夫人。” 

骑士 离开 了 几 步 ,来 到 床 的 另 一 边 。 

“请 原谅 ,夫人 ， 我 使 您 受惊 了 。 我 首先 向 您 宣布 一 个 好 消 
息 : 我 不 是 德 。 比 克 伐 必 , 我 是 德 ， 圣 依 斯 米 埃 骑士 ， 王 家 克 罗 
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地 亚 轻 骑兵 团 的 队长 ， 我 想 这 个 轻骑 兵团 您 还 从 来 没有 听 人 说 
过 。 今 晚 九 点 钟 我 来 到 波尔多 ,正当 我 寻找 术 奥 验 府 时 ,一 个 窥 
着 讲究 的 人 在 街 上 举 着 剑 问 我 扑 来 。 我 们 打 起 来 ,我 杀 了 他 ,我 
和 被 人 追 了 很 入 。 我 发 现 一 扇 小 门 开 着 ， 是 您 花园 的 门 。 我 候 上 
伺 梯 。 我 党 得 仍 有 人 在 后 面 追 我 ， 于 是 我 从 楼 梯 上 的 耻 合 爬 到 
您 修 见 室 的 阳台 上 。 看 到 这 里 有 灯光 ,我 一 边 往 里 走 , 一 边 对 被 
我 打扰 的 贵族 说 着 各 种 道歉 的 话 , 同 时 还 象 我 现在 这 样 ,相当 可 
突 地 高 声 讲 着 我 的 来 历 。 我 非常 害怕 被 人 当成 小 偷 。 所 有 这 些 
客 套 使 我 在 实 实 足 足 一 刻 钟 以 后 才 发 现 这 张 床 是 空 的 。 看 来 我 
是 睡 着 了 。 一 个 被 杀害 的 人 的 身体 倒 在 我 身上 ,把 我 弄 醒 了 ,我 
发 觉 一 只 女人 可 爱 的 小 手 。 我 是 在 哪 一 个 爱 嫉 妒 的 大 贵人 的 新 
房 里 ,因为 我 有 空 欣 赏 了 家 具 摆 设 的 华丽 式样 。 我 对 自己 说 ,这 
个 爱 贱 妒 的 人 一 定 会 说 是 我 杀 死 他 的 妻子 。 于 是 ,夫人 ,我 尽 可 
能 轻 轻 地 把 您 的 头 放 在 一 块 方 垫子 上 ,我 刚才 作 最 后 的 努力 , 想 
跑 出 这 间 卧 房 。 我 再 对 您 重复 一 遍 , 夫 人 ,相信 我 是 一 个 非常 正 
派 的 人 ,今天 晚上 九 点 钟 ,平生 头 一 次 来 到 波尔多 。 因 此 ,夫人 ， 
我 从 来 没有 见 过 您 ， 我 甚至 不 知 您 的 姓名 。 我 为 我 给 您 带 来 的 
麻烦 感到 十 分 遗憾 。 但 是 ,至 少 您 丝毫 不 用 害怕 我 。” 

“我 尽 可 能 让 自己 放心 ,” 夫 人 过 了 片刻 回答 。 她 叫 玛 格 坝 
特 ， 是 德 。 福 瓦 亲 王 贵 人 的 女儿 。 她 的 两 个 哥哥 三 年 前 ,在 
* ## 战 投 中 阵亡 ， 因 此 她 成 了 这 个 显赫 家 族 的 财产 和 如 位 的 
唯一 继承 人 。 正 由 于 这 个 原因 ， 才 有 一 大 群 贵族 想 要 娶 她 做 妻 
于 ,使 她 受到 无 数 无 理 的 纠缠 ,甚至 恶毒 的 对 待 。 

我 相信 和 您 给 我 讲 的 一 切 ,先生 ,但 是 ,让 您 对 我 讲 清楚 来 龙 
去 脉 的 这 个 残 醋 的 巧合 ， 可 能 会 使 我 名 声 扫 地 。 我 单独 一 个 人 
和 您 在 我 的 卧房 里 ,没有 灯光 ,而 且 是 凌晨 三 点 钟 ; 我 应 该 尽早 
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叫 一 个 贴 号 女 作 来 。 

“请 您 原谅 ,夫人 ， 我 还 要 跟 您 讲 潮 我 的 事 。 罗 什 千 德 队长 
是 我 的 敌人 ， 我 是 在 潜逃 中 进入 波尔多 的 。 因 为 不 久 以 前 我 不 
淮 进 行 过 另外 一 场 决斗 ,因此 ,我 受到 追捕 。 您 的 一 名 话 , 夫 人 ， 
就 能 把 我 送 进军 号 城堡 ， 因 为 我 杀 死 的 那个 人 受到 强大 的 后 台 
保护 ,所 以 我 只 有 被 送 上 断头台 时 ,才能 从 那里 出 来 。 

“我 会 小 心 的 ,” 夫 人 说 , “不 过 您 还 是 让 我 出 去 吧 。” 

她 跑 到 门口 ,用 一 个 秘密 方法 打开 门 ,立刻 又 把 门 重 重地 关 
上 。 我 们 的 主人 公 又 一 次 单独 一 个 人 关 在 没有 灯光 的 屋子 里 。 

“如 果 这 个 女人 容貌 丑陋 ,而 且 心 地 汪 毒 ,” 骑 士 对 月 己 说 ， 
“ 那 我 就 完蛋 了 。 可 是 她 的 声音 是 温柔 的 。 不 管 怎样 ,我 会 遭 到 
仆人 大 们 的 攻击 。 没 有 什么 可 犹 殉 的 。 我 要 杀 死 头 一 个 出 现 的 仆 
人 。 那 时 可 能 出 现 片刻 的 混乱 和 慌张 ,我 或 许 能 够 趁机 竹下 松 ， 
回 到 街 上 去 。? 

他 听 到 楼 梯 上 有 人 在 说 话 。 

“一 切 都 要 决定 了 ,” 他 对 自己 说 。 : 

他 左手 抓 住 一 块 方 垫子 ， 准备 朝向 他 进攻 的 人 部 腿 睛 扔 过 
去 。 他 过 去 站 在 凹 室 的 帽 刚 后 面 。 

门 开 了 。 他 看 见 一 个 相当 美丽 的 姑娘 走 进来 ， 她 一 只 卑 拿 
着 一 枝 蜡 烛 , 另 一 只 手 拉 住 门 。 她 眼 吵 朝 各 处 搜寻 了 一 下 ， 由 于 - 
没有 看 到 那个 外 来 人 ,于 是 说 ， 

下 过 是 想 用 一 个 如 此 到 奇 的 帮 
事 来 阻止 我 睡觉 

正当 她 说 着 这 些 话 的 时 候 ， 骑士 看 到 一 个 十 八 秘 岁 的 站 外 
走 进来 ,她 长 得 极其 美丽 ,但 神色 严肃 ,而 且 还 带 著 一 些 不 安 。. 这 
是 玛 格 丽 特 ， 德 。 福 瓦 。 她 把 门 推 上 ， 没 有 回答 先进 来 的 那个 
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侍女 , 带 着 若 有 记 思 的 神情 , 朝 她 做 了 个 手势 ,要 她 朝 凹 室 走 去 。 

骑士 看 到 只 有 两 个 女人 ,就 捏 着 剑 头 ,从 四 室 走 了 出 来 。 但 
是 这 把 出 稍 的 全 和 他 身上 还 沾 满 的 血迹 ， 对 那个 侍女 产生 强烈 
影响 ， 她 脸色 变 得 笋 和 白 ， 朝 着 一 扇 窗 子 退 去 。 骑 士 不 再 想到 监 
牢 ,不 再 想到 决斗 ; 他 在 欣赏 站 在 他 面前 、 有 点 儿 发 避 的 姑娘 罕 
见 的 美 狐 。 然 而 她 的 脸红 得 厉害 ， 她 带 着 极其 好 奇 的 神情 望 着 
骑士 。 

“简直 就 象 认识 我 似 的 ,” 他 想 。 接 着 ,对 自己 说 :“ 我 的 衣服 
不 象 那个 被 我 杀 死 的 英俊 的 年 轻 人 的 衣服 ,没有 过 多 的 装饰 ,是 
巴黎 最 新 款式 。 也 许 她 审美 力 很 高 ， 我 衣服 的 朴素 美 她 看 了 喜 
了 

骑士 不 由 得 对 她 肃然 起 敬 。 

“夫人 ,黑暗 对 我 有 利 ， 它 使 我 能 完全 保持 冷静 。 不 过 请 允 
许 我 再 一 次 为 我 的 不 幸 使 您 陷于 可 怕 的 困境 向 您 表示 歉意 。” 

“先生 ,与 您 有 关 的 那些 事 可 以 让 阿利 克 斯 知道 码 ? 她 是 个 
很 有 头脑 的 人 , 深 得 我 母亲 的 信任 ,她 的 主意 可 能 对 我 们 有 用 。” 

阿利 克 斯 点 燃 了 几 枝 蜡烛 以 后 过 来 ， 还 根据 玛 格 丽 特 的 一 
个 手势 ,把 一 把 扶手 椅 搬 到 玛 格 丽 特 进来 后 坐 着 的 扶手 椅 旁 边 。 

玛 格 丽 特 的 不 信任 和 惊慌 不 安 好 象 已 经 消失 了 ， 她 把 谈话 
引 向 骑士 重新 讲 他 的 经 历 的 话题 上 来 。 

“这 个 阿利 克 斯 小 姐 ,” 骑 士 对 自己 说 , “肯定 对 年 轻 姑 娘 的 
母亲 有 极 大 的 影响 ， 她 也 许 希望 好 母亲 通过 阿利 克 斯 知道 今天 
夜里 发 生 的 这 件 奇 怪事 件 的 详细 情况 。” 

但 是 ,有 一 件 事 让 我 们 的 主人 公 感 到 很 不 安 ;这 个 如 此 美丽 
的 姑娘 好 象 是 在 向 她 的 心腹 侍女 阿利 克 斯 做 手势 。 

“这 两 个 女人 会 不 会 出 卖 我 ?” 骑士 对 自己 说 , “她们 把 我 贸 
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在 这 儿 给 她 们 讲 我 的 经 历 ， 会 不 会 已 经 去 找 人 来 逮捕 我 ? 会 发 
生 什 么 事 就 让 它 发 生 吧 我 相信 我 这 一 生还 从 来 没有 见 过 一 个 
象 她 这 样 美丽 ,这 样 相 貌 庄严 的 人 儿 。” 

薪 士 的 疑 虚 更 加 增加 了 ， 因 为 年 轻 姑娘 带 着 一 种 令 人 难以 
理解 的 微笑 对 他 说 : 

先生 ,您 愿意 跟 我 们 到 旁边 的 画廊 里 去 吗 ?? 

“天 晓得 我 们 在 那个 画廊 里 会 遇 到 什么 人 1!” 骑士 想 ;“ 寻 来 
应 该 再 一 次 提醒 她 ， 我 如 采 给 抓 进 监狱 就 会 遇 到 怎样 可 怕 的 危 
险 

但 是 ,这 种 谨慎 的 话 只 能 从 胆 小 如 鼠 的 人 的 跑 里 说 出 来 :他 
不 硕 望 遭受 到 一 个 神情 如 此 高 傲 的 姑娘 的 茂 视 。 - 

阿利 克 斯 打开 门 ,骑士 请 这 个 他 连 名 字 还 不 知道 的 ,如 此 美 
丽 、 如 此 庄重 的 年 轻 姑娘 挽 住 他 的 腹 膊 。 他 们 穿 过 一 座 大 理 厂 
小 楼 梯 的 平台 。 阿 利克 斯 揪 了 一 下 藏 在 线 脚 里 面 的 按钮 ， 他 们 
从 一 崩 瞳 门 走 进 了 一 个 宽 阅 的 画 席 。 

应 该 承认 ,骑士 在 进去 的 时 候 紧 紧 地 提 着 全 本。 

“先生 ， 玛 格 丽 特 说 ,我 建议 您 藏 在 这 上 儿 , 一 直 藏 到 能 够 让 
我 母亲 知道 今天 夜里 您 到 她 家 里 来 后 发 生 的 那些 奇怪 事 。 先 
生 , 我 应 该 通知 您 ,您 现在 是 在 德 ， 福 瓦 亲王 夫人 的 家 里 。 罗 什 
居 德 先生 的 卫兵 不 敢 立 进 这 所 府 妓 的 。” 

“小 姐 , 阿利 元 斯 接着 说 ,，“ 我 觉得 这 位 先生 不 可 以 和 您 同 
住 在 一 所 房子 里 。 如 果 这 样 的 事 传 出 去 ,就 没 法 否认 了 。 首 先 ， 
需要 解释 ,而 任何 解释 对 一 个 年 轻 姑娘 的 名 誉 说 来 都 是 致命 的 ， 
尤其 是 这 个 姑娘 如 果 是 本 省 最 富有 的 继承 人 。? 

“先生 ,三 年 前 ，” 玛 格 丽 特 对 我 们 的 主人 公 说 , “在 那 场 伤亡 
惨重 的 * * * 战役 中 ,我 失去 了 两 个 哥哥 。 从 那 时 起 ,我 母亲 常 
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常会 突然 学 过 去 ,让 人 感到 惊慌 不 安 。 就 在 今天 夜里 她 又 晕 过 去 
了 。 我 跑 到 她 身边 ， 您 就 是 在 这 个 时 候 以 一 种 古怪 的 方式 进入 
我 那 套房 间 的 。 但 是 ， 先 生 ， 这 个 画 亡 上 只 有 几 幅 相当 有 趣 的 油 
画 。 请 吧 , 我 领 您 去 看 几 张 。 

骑士 看 看 她 。 

“ 啊 , 她 疯 了 ”他 想 ,“ 这 真 遗 憾 。” 

尽管 他 这 样 想 , 还 是 跟着 她 走 了 几 步 。 

“这 是 一 个 年 轻 武 士 ， 穿 着 一 身 现在 已 经 不 再 使 用 的 盔甲， 
是 从 前 骑士 们 穿 的 盔甲 。 尽 管 如 此 , 画 还 是 受到 重视 。? 

骑士 一 下 子 惊 果 了 ， 他 认 出 是 自己 的 画像 。 他 望 了 望 玛 格 
丽 特 , 她 脸 上 的 严肃 ,高 贵 的 表情 一 点 也 没有 改变 。 

“我 想 ,” 我 们 的 主人 公 最 后 说 ，“ 我 在 这 儿 看 到 出 乎 意料 之 
外 的 相似 。” 

“我 不 知道 ,? 玛 格 丽 特 说 ,“ 但 是 ,这 张 画像 是 雷 桂 。 德 。 圣 
依 斯 米 埃 的 画像 ,他 是 近 卫兵 团队 的 掌 旗 官 。 四 年 前 ,我 可 怜 的 
长 兄 德 ， 康 达尔 公愤 想 把 当时 活着 的 所 有 亲戚 的 画像 都 收集 
到 。 小 姐 ,” 玛 格 丽 特 对 阿利 克 斯 说 , “因此 您 看 得 出 ， 我 的 母亲 
很 可 能 会 向 我 们 的 一 个 亲 威 ,因为 一 桩 不 可 避免 的 罪行 ,一 次 决 
斗 而 遭 到 追捕 的 圣 依 斯 米 埃 先生 ， 提 供 吉 难 的 场所 。” 玛 格 丽 特 
说 着 这 番 话 时 , 头 一 次 露出 妩媚 的 笑容 。 

“凡是 小 姐 希望 的 都 会 实现 。 亲 王 夫 人 经 过 这 个 可 怕 的 夜 
晚 以 后 ,去 把 她 叫 醒 ,肯定 不 合适 。 我 请 求 小 姐 命 令 我 ， 而 不 要 
让 我 出 主意 。” 

“如 果 我 容许 小 姐 因 为 相信 对 一 个 不 垃 是 非常 远 的 亲 威 负 
有 责任 ,而 采取 什么 阿利 克 斯 小 姐 不 绕 成 的 措施 ,” 我 们 的 主人 
公 说 ,“ 那 我 就 会 把 这 幅 画 给 我 带 来 的 极端 幸福 完全 破坏 了 。?” 
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“好 吧 , 刘 果 您 想 走 ,” 玛 格 丽 特 神 情 妩 媚 地 说 ,“ 说 实在 的 ， 
我 感到 一 筹 莫 展 。 这 座 府 氏 的 门 房 是 个 老 军 人 ， 他 有 个 夸大 的 
名 字 叫 要 塞 司令 。 每 天 晚上 ,他 把 所 有 外 门 的 钥匙 都 放 在 床 头 。 
尤其 是 这 时 候 , 您 刚才 发 觉 仅仅 掩 上 的 那 扇 小 门 也 已 经 关上 了 。 
就 说 这 所 房子 吧 , 有 一 个 看 门人 ,昨天 晚上 十 二 点 ， 我 看 见 他 把 
全 部 铀 是 都 交 给 我 妈妈 了 。 她 把 钥匙 放 在 壁炉 边 的 一 张大 理 石 
小 桌 上 。 阿 利克 斯 ， 你 愿意 到 那 张 桌 子 上 去 取 那 把 能 帮 他 出 去 
的 钥匙 吗 ?? 

“有 四 五 个 女人 守 在 亲王 夫人 床 边 ,” 阿 利克 斯 说 , “这 个 行 
动 太 冒失 ,而 又 太 难 保守 秘密 。? 

“好 取 , 那 您 就 想 个 办 法 , 帮 有 我 们 的 亲戚 ,在 座 的 圣 依 斯 米 埃 
先生 ,离开 这 座 府 姥 。” 

办 法 找 来 找 去 找 了 很 久 ， 还 是 没有 找到 。 阿 利克 斯 在 她 的 
女 主人 的 一 次 次 反对 下 ,最 后 提出 了 一 个 十 分 冒失 的 办 法 ， 

“您 也 知道 ， 夫 人 ,人 德 。 康 达尔 公 轴 先生 的 房间 还 不 牌 有 人 
动 过 。 在 他 的 床 边 ， 有 一 个 木 梯 级 的 丝 强 梯 ,我 想 它 有 四 丈 长 。 
它 很 轻 ， 一 个 人 就 可 以 扩 动 。 这 位 先生 用 这 个 梯子 可 以 息 到 秦 
园 下 面 去 。 一 旦 到 了 花园 里 ,即使 给 人 发 现 了 ,这 件 事 连累 您 的 
可 能 性 就 小 了 。 在 这 所 房子 里 有 那么 多 女人 ! 其 次 ， 在 花园 的 
尽头 ,靠近 肉身 圣 子 小 教堂 那 边 ， 有 一 个 小 地 方 墙 不 到 八 尺 高 ， 
花园 里 有 各 式 各 样 的 梯子 ， 这 位 先生 很 容易 息 上 那 边 的 墙 。 为 
了 从 墙 上 下 去 ,如 果 他 愿意 的 话 , 他 可 以 割 下 一 段 丝 强 ,” 

折 了 见 多 识 广 的 阿利 斯 的 这 个 作战 计划 ， 玛 格 而 特 不 
险 险 大 笑 起 来 。 
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费 代 , 马 赛 城 里 一 个 长 得 最 俊俏 的 小 伙 子 ,十 七 岁 上 让 父亲 
返 出 了 家 门 ; 他 铸 下 了 一 桩 大 错 ; 取 了 大 剧院 的 一 个 女 演员 。 他 
父亲 是 非常 讲究 道德 的 德国 人 ， 一 个 很 早 以 前 就 到 马赛 定居 的 
最 富有 的 大 商人 ， 他 一 天 不 知 要 诅咒 多 少 回 伏 尔 素 和 法 国人 的 
挖苦 讽刺 ; 在 儿子 这 桩 出 乎 意外 的 婚事 里 ,最 使 他 动 肝 火 的 也 
许 就 是 儿子 想 为 自己 辩护 时 说 的 那 几 名 法国 式 的 轻率 话 。 

费 代 虽说 出 生 在 离 巴 黎 有 两 百 法 里 之 膛 的 地 方 ， 却 对 时 法 
的 风尚 亦 步 亦 趋 , 公然 声 称 隐 不 起 经 商 ; 首先 显然 是 因为 那 是 他 
父亲 的 职业 ， 其 次 是 由 于 他 曾经 看 到 马赛 博物 馆 里 几 幅 出 色 的 
古 画 ,感到 挺 喜 欢 , 又 觉得 政府 送 到 外 省 博物 馆 来 的 那些 抽 劣 的 
现代 夯 糟 透 了 ， 他 早已 把 自己 想象 成 为 艺术 家 。 作 为 真正 的 艺 
术 家 ,对 金钱 当然 唯 有 鄂 砍 的 份 儿 ; 何 况 这 种 蔚 夷 还 主要 是 出 于 
他 对 坐 办 公 室 的 事务 工作 和 对 父亲 干 的 职业 的 惯 怕 ， 他 在 其 中 
看 到 的 只 是 外 表 上 的 拘束 不 自在 。 米 软 尔 。 费 代 不 断 地 反击 法 
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国人 的 虚荣 和 轻率 ; 擎 了 他 这 个 老 德国 人 的 脑袋 灵活 ,做 成 了 一 
笔 投 机 生意 ,合伙 人 赶 来 分 红 时 ,对 他 大 事 玩 赏 ， 他 着 实 尝 到 了 
虚荣 心得 到 满足 的 妙 不 可 言 的 乐趣 ， 但 是 他 当然 不 会 在 他 的 儿 
子 面前 承认 这 种 乐趣 。 叫 他 生气 区 是 ， 尽 管 他 从 道德 的 角度 规 
劝 那 些 合伙 人 ， 他 们 还 是 把 刚 分 到 手 的 红利 转眼 间 花 到 了 野外 
郊游 、. 林 间 狩 猎 和 花样 翻新 的 纵情 享乐 上 去 。 对 他 来 说 , 关 在 幅 
房间 里 ,一 本 斯 泰 定 ,一 只 大 烟斗 ,就 是 他 的 全 部 乐趣 :就 这 么 他 
积聚 起 了 几 百 万 的 家 产 。 

十 七 岁 的 年 轻 女 演员 阿 梅 丽 ,出 身 于 音乐 戏剧 学 院 ， 在 * 小 
水 手 ? 一 剧 的 演出 中 博得 满堂 采 声 , 当 费 代 爱 上 她 时 ， 他 只 会 两 
件 事 ;骑马 和 画 细 密 肖 像 画 ;这 些 肖像 画 得 跟 被 画 的 人 惊人 地 相 
似 , 这 个 优点 是 谁 也 无 法 否认 的 ;不 过 能 让 画家 自负 的 也 就 仅 此 
而 已 。 这 些 画 张 张 奇 丑 无 比 ， 相 象 之 处 也 仅仅 是 车 了 夸大 模特 
儿 的 缺点 才 得 到 的 。 | 

米 软 尔 。 费 代 股 份 公 司 大 名 易 易 的 老板 米 歇 尔 。 费 代 ， 整 
天 侈 谈天 赋 平 等 ， 但 是 对 他 的 独生子 ， 却 因为 了 了 一 个 小 女 演 
员 。 就 说 什么 也 不 能 原谅 他 。 平 日 受理 他 的 公司 拒绝 承 况 可疑 
汇票 事务 的 诉讼 代理 人 徒然 地 提醒 他 说 ， 他 儿子 的 婚礼 仅仅 是 
由 一 个 西班牙 嘉 布 遗 会 修士 主持 的 (在 法 国 南方 ,人 们 还 不 愿意 
去 理解 什么 是 在 市 政府 举行 的 婚礼 ); 米 软 尔 。 费 代 出 生 于 纽 伦 
保 , 象 巴伐利亚 人 一 样 , 是 个 虔诚 得 有 点 出 格 的 天 主教 徒 ， 他 坚 
持 认为 凡是 举行 过 庄严 的 圣 礼 的 婚配 ,就 都 是 不 可 拆散 的 。 这 位 
德国 哲学 家 的 极端 的 虚荣 心 ， 特 别 被 不 久 以 后 在 马赛 流传 开 来 
的 几 句 普罗旺斯 俏皮 话 给 刺 伤 了 : 


费 代 老爷 ,巴伐利亚 富 人 身 ， 
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如 今 成 了 小 水 手 时 公公 。 


对 这 法 国 式 读 消 的 又 一 次 肆虐 ,他 感到 怒不可遏 ,宣称 今生 
今世 再 也 不 要 见 到 他 的 儿子 ,他 给 了 儿子 一 千 五 百 法 部 ,责令 儿 
子 永远 别 再 让 他 看 见 。 

费 代 见 了 一 千 五 百 法 郎 ， 兴 奋 得 跳 了 起 来 。 他 自 个 儿 不 知 
强 了 多 大 的 劲 才能 积 下 数目 差不多 相等 的 一 笔 钱 ;第 二 天 他 就 
带 着 小 水 手动 身 到 巴黎 这 个 思想 和 文化 的 中 心 去 ; 小 水 手 很 高 
兴 能 重新 见 到 首都 和 音乐 戏剧 学 院 的 女友 们 。 

几 个 月 以 后 , 费 代 失去 了 他 的 妻子 ;她 是 在 给 他 生 下 一 个 女 
孩 时 死去 的 。 他 心 想 , 得 把 这 两 件 大 事 通 知 父亲 ;但 是 过 了 没 几 
天 ,他 就 听 说 米 软 尔 。 费 代 遭 到 破产 ,逃走 了 。 他 的 巨大 的 财产 
使 他 借 了 头 ,在 虚荣 心 的 驱使 下 ,梦想 把 法 国 制 造 的 一 种 呢绒 全 
都 据 为 已 有 ;他 要 让 人 在 每 匹 呢绒 的 边 上 组 这 么 几 个 字 ; Féder 
von Deutchland (德国 人 费 代 )， 然 后 按 当 时 的 价格 加 一 售 出 
售 , 自 然 吧 ,这些 呢绒 得 取 名 为 费 代 名 线 ; 这 样 一 来 ,他 的 名 字 就 
能 传 之 后 世 了 。 这 个 颇 有 点 法 兰 西 色彩 的 主意 以 彻底 破产 告 
终 , 而 我 们 的 主人 公 呢 ,就 欠 下 了 一 千 法 郎 的 债 ， 带 着 一 个 小 女 
孩 待 在 巴黎 ;他 对 巴黎 完全 陌生 ,然而 对 现实 中 的 每 一 件 事 物 却 
都 给 它 披 上 一 层 美梦 的 落 纱 ,这 些 美梦 是 他 幻想 的 产儿 。 

在 此 以 前 ， 费 代 一 直 是 个 自命 不 凡 的 纳 绑 子弟 ， 心 底 里 为 
父亲 的 家 产 感 到 无 限 骄傲 。 不 过 ， 还 算 幸 运 的 是 ， 在 有 朝 一 日 
当 个 知名 艺术 家 的 愿望 驱使 下 ， 他 怀 着 不 胜 但 莫 的 心情 读 了 马 
尔 萨 维 亚 、 孔 迪 维 @O 和 其 他 一 些 历史 学 家 所 写 的 意大利 大 画家 


山 ， 马尔 萨 维 亚 (1616 一 16937， 意 大 利 艺 术 史 家 。 和 孔 迪 维 ( 生 于 1520 年 ， 
座 年 不 详 ), 米 开朗 琪 罗 的 弟子 , 写 过 米 开朗 琪 罗 的 传记 。 
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的 传记 。 几 乎 所 有 这 些 大 画家 ,当年 都 是 贫困 交加 ,使 不 来 心计 ， 
受到 命运 的 播 弄 ， 费 代 连 想 都 没有 想 。 就 自然 而 然 地 把 那 种 充 
满 炽 烈 的 激情 的 生活 看 作 是 幸福 ， 并 不 为 缺少 金钱 或 衣裳 而 忧 
虑 。 

妻子 去 世 的 时 候 ， 费 代 在 马 莫 诺 先生 家 租 下 五 层 楼 上 一 个 
带 家 具 的 小 套间 ,这 位 泰 布 街 的 鞋 商 过 着 悠然 自得 的 小 康生 活 ， 
而 且 还 有 幸 在 国民 自卫 队 里 当 个 伍 长 。 后 娘 似 的 老天爷 ， 让 马 
蒂 诺 先生 生 就 一 副 毫 无 军人 风采 的 四 尺 十 寸 的 身材 :但 这 位 
制 鞋 大 师 为 这 个 很 显眼 的 缺点 找到 一 个 补救 的 办 法 ， 他 给 自己 
做 了 一 双 路 易 十 四 式样 的 长 统 靳 ,后 跟 足 有 两 寸 高 ,还 经 常 戴 一 
顶 漂亮 的 高 顶 皮 军 幅 , 高 达 两 尺 半 。 在 巴黎 的 一 场 骚乱 中 ,他 这 
身 打 扮 曾 使 他 有 过 膀子 上 挨 了 一 颗 子 弹 的 荣幸 。 这 颗 子 弹 是 马 
蒂 诺 沉思 的 永恒 主题 , 它 改 变 了 他 的 性 客 ,使 他 成 为 一 个 思想 高 
尚 的 人 。 

费 代 失去 妻子 的 当 儿 , 欠 下 了 马 蒂 诺 先 生 四 个 月 的 房租 ,也 
就 是 三 百 二 十 个 法 郎 。 鞋 商 对 他 说 : 

“您 够 倒霉 了 ,我 不 想 再 伤 您 的 自尊 心 , 给 我 画 张 穿 军 装 、 戴 
皮 军 帽 的 像 吧 ,那样 咱们 就 算 两 清 了 。> 

这 幅 象 得 令 人 作呕 的 肖像 ， 赢 得 了 邻近 所 有 的 店铺 的 一 至 
迁 赏 。 伍 长 把 它 放 在 无 示 镜 子 跟前 ， 镜 子 按照 英国 时 兴 的 做 法 
摆 在 铺子 的 前 部 。 马 蒂 诺 所 属 的 那个 连队 里 的 人 全 都 跑 来 欣赏 
这 柱 画 ,有 儿 个 国民 自卫 队员 灵机 一 动 , 提 出 要 在 区 政府 设立 一 
个 纪念 馆 , 所 有 在 战斗 中 光荣 牺牲 或 负伤 的 自卫 队员 的 肖像 ,都 
将 陈列 在 这 个 纪念 馆 里 。 连 队 里 另外 还 有 两 个 负 过 伤 的 人 ， 费 


Q@ 指法 尺 ,法 十 。 一 法 尺 约 合 三 分 之 一 米 , 等 子 十 二 法 寸 。 
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代 也 给 他 们 画 了 像 ,仍旧 是 象 得 让 人 感到 可 厌 。 人 家 问 到 润 笔 
如 何 算法 时 ,他 回答 说 ,能 为 两 位 伟大 的 公民 画像 已 使 他 受 宠 奉 
个。 这 向 话 让 他 交 了 好 运 。 

费 代 身上 还 存 着 有 教养 的 人 的 那 份 优越 感 ， 他 那么 说 原 是 
跟 这 些 老实 的 市 民 寻 个 无 伤 大 雅 的 开心 ， 不 想 这 些 英雄 胃口 极 
大 的 虚 采 心 竞 把 这 番 医 维 全 都 当真 了 。 先 是 连 里 ,而 后 是 营 里 ， 
有 好 些 自卫 队员 都 这 么 想 , “没准 我 也 会 挂 彩 ， 何 况 枪 声 对 我 有 
料想 不 到 的 影响 ,我 一 听 到 枪 声 就 熬 不 住 于 出 无 比 英勇 的 事 来 ， 
所 以 说 不 定 哪 天 我 也 会 牺牲 在 战场 上 ， 这 么 看 来 ， 为 了 我 的 荣 
党 ,还 真有 必要 预先 画 好 一 幅 肖 像 ,到 时 候 好 让 人 家 挂 在 第 二 军 
团 的 荣誉 室 里 。 

在 父亲 破产 以 前 , 费 代 给 人 画像 从 不 收费 ;如 今 他 穷 了 ， 声 
明 给 一 般 人 画像 收费 一 百 法 郎 ， 但 对 勇敢 的 自卫 队员 只 收 五 十 
法 邹 。 从 这 声明 可 以 看 出 ， 自 从 父亲 破产 和 逼 得 他 抛弃 艺术 家 的 
目 鸣 清高 ,不 再 装模作样 以 后 ,他 已 经 懂得 一 点 人 情 让 故 了 。 由 
于 他 的 谈吐 举止 那么 招 人 喜欢 ， 每 逢 一 幅 使 某 位 家 长 可 望 永 垂 
不 朽 的 肖像 完成 之 日 ,这 份 人 家 就 要 邀请 年 轻 画 家 吃 一 顿 饭 ; 这 
在 军团 里 已 经 成 了 一 种 风气 。 

费 代 有 一 张 端正 清秀 的 很 漂亮 的 脸 ;在 马赛 ,置身 于 普 日 普 
罗 证 斯 人 的 粗 邮 面相 之 中 ， 这 种 端正 清秀 的 脸 还 是 时 常 能 碰见 
的 , 它 叫 人 在 相隔 这 么 多 世纪 之 后 ,想起 当年 建造 这 座 城市 的 弗 
凯 亚 人 的 希腊 脸型 。 没 多 久 ,第 二 军团 的 太太 们 就 都 知道 ,年 轻 
画家 曾经 不 顾 腰 状 万 贯 的 父亲 的 盛怒 ， 了 过 一 个 除 美 狐 而 外 一 
无 上 所 有 的 姑 女 。 这 个 动人 的 故事 很 快 给 添上 许多 浪漫 甚至 疯狂 
的 情节 ;: 马 蒂 计 的 连队 里 有 两 三 个 马赛 来 的 勇士 ,他 们 自告奋勇 
地 告诉 大 家 ， 是 大 家 从 未 见 过 的 爱情 使 我 们 的 主人 公 王 出 了 那 
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些 疯狂 的 事 ; 于 是 他 不 得 已 只 能 出 来 接受 连队 的 太太 们 的 垂青 。 
接着 , 营 里 的 ,甚至 军团 里 的 好 些 太太 ， 都 觉得 他 很 可 爱 了 。 这 
时 他 十 九 岁 ， 已 经 能 够 靠 他 那些 帮 脚 的 肖像 画 来 付 清 他 欠 马 蒂 
诺 先生 的 债 了 。 / 

有 一 份 人 家 , 费 代 去 吃饭 跑 得 最 勤 , 借 口 是 给 两 个 小 女孩 上 
图 画 课 ; 这 家 的 丈夫 是 那些 给 歌剧 院 供 货 的 最 有 钱 的 商人 中 的 
一 个 ,经 他 介绍 , 费 代 在 歌剧 院 可 以 不 用 买 票 随便 进出 。 

费 代 的 举止 开始 不 再 听命 于 他 的 想象 力 产 生出 来 的 那些 狂 
热 念头 ! 他 接触 了 这 些 社会 底层 的 粗俗 而 令 人 难以 理解 的 形 形 
色色 的 虚荣 心 , 变 得 聪明 起 来 。 他 非常 感激 那 位 太太 的 厚意 ,使 
他 能 经 常 上 歌剧 院 ; 但 是 他 说 ,他 尽管 对 音乐 有 狂热 的 爱好 ， 却 
无 法 享受 这 一 乐趣 ， 自 从 他 齐 到 不 幸 以 后 一 一 他 常常 说 这 个 高 
雅 的 词 儿 ， 意 思 是 自从 他 为 爱情 而 娶 的 妻子 去 世 以 后 一 一 泪水 
终日 不 干 ,使 他 视力 衰退 ,在 剧场 大 厅 里 不 论 坐 在 哪儿 ， 他 都 奢 
不 清 台 上 的 表演 ， 大 厅 的 灯光 太 强 了 。 这 个 婉 谢 的 理由 实在 令 
人 起 敬 , 使 他 得 到 特许 可 以 自由 出 入 后 台 ,这 正中 他 的 下 怀 ， 而 
且 他 还 得 到 另 一 个 好 处 ,就 是 第 二 军团 那些 勇士 愈 来 愈 相信 , 跟 
年 轻 画 家 的 亲密 交往 ， 对 他 们 的 太太 绝 无 半 点 危险 。 我 们 年 轻 
的 马赛 人 , 照 店铺 里 的 说 法 ,当时 腰包 里 有 几 张 五 百 法 郎 的 大 名 
票 ; 但 是 他 对 自己 受到 老板 娘 们 的 青睐 虞 烦 得 要 命 。 他 的 想象 
力 始终 是 狂热 的 ， 他 相信 幸福 是 在 有 教养 的 女人 身边 ， 也 就 是 
说 ,她 们 得 有 和 白 暂 美丽 的 小 手 , 有 二 层 楼 上 的 豪华 套房 ， 有 属于 
她 们 的 马匹 。 在 这 个 日 日 夜 夜 殖 绕 脑 际 的 美梦 激励 下 ， 他 到 意 
大 利 剧院 和 托 尔 多 尼 咖 啡 馆 去 消磨 夜晚 ， 又 搬 到 圣 奥 诺 雷 区 里 
最 高 级 的 那 一 带 去 住 。 

费 代 脑 子 里 装着 一 部 路 易 十 五 时 代 的 风俗 史 ， 他 知道 歌剧 
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院 的 头面 人 物 跟 宫廷 权贵 之 间 有 一 种 天 然 的 联系 。 反 过 来 ,他 也 
看 得 很 清楚 ， 开 店铺 的 先生 太太 跟 上 流 社 会 之 间隔 着 一 道 铜 去 
铁 壁 。 到 了 歌剧 院 ， 他 就 在 两 三 个 才华 出 众 的 狂 星 和 歌星 中 间 
物色 一 个 对 象 ， 能 帮 他 见 到 这 个 上 流 社会 并 且 厕 身 其 间 。 落 名 
的 舞 星 罗 萨 兰 德 有 这 么 个 欧洲 人 的 名 字 ， 也许 她 已 经 送 走 了 第 
三 十 二 个 春天 ,但 她 依然 非常 漂亮 。 尤 其 是 身材 ,具有 一 种 当今 
已 经 日 浙 变 得 军 见 的 高 贵 和 娴 雅 的 特点 ， 在 四 五 家 最 大 的 报纸 
上 ， 每 个 月 总 有 三 次 载 文 称颂 她 的 优雅 风度 。 有 一 篇 妙笔 生花 
的 , 但 代价 是 五 百 法 郎 的 专栏 文章 , 决定 了 费 代 的 抉择 ,那些 开 
店 的 暴发 户 的 风度 已 经 叫 他 倒 骨 日 了 。 

他 花 了 一 个 月 工夫 摸 清 情况 ， 仍 旧 通 过 国民 自卫 队 让 后 台 
的 人 都 知道 了 他 的 不 幸 ; 景 后 他 定 下 一 条 计策 。 一 天 晚上 , 罗 艾 
兰 德 在 一 出 流行 一 时 的 芭 曹 舞剧 里 演 一 个 角色 ， 费 代 事先 找 了 . 
个 适当 的 位 置 ,站 在 伸 向 钴 台 的 一 从 树 的 后 面 , 正 好 在 大 幕 落 下 
来 的 时 候 ， 他 激动 得 臣 了 过 去 。 等 到 美丽 的 罗 萨 兰 德 满载 掌声 
回 到 后 台 , 只 见 大 家 围 在 年 轻 画 家 身 旁 热心 地 照料 他 ,他 的 不 幸 
已 经 使 大 家 熟悉 了 他 ， 为 他 的 情况 担忧 。 罗 萨 兰 德 表演 哑 剧 确 
实 绝顶 出 色 ， 她 的 才能 受益 于 剧院 里 几 位 艺术 上 最 敏感 的 人 中 
间 的 一 位 ,她 的 风度 则 受益 于 五 六 位 大 贵人 ,他 们 是 她 头 一 代 的 
情人 。 这 个 遭受 过 如 此 巨大 不 幸 的 年 轻 人 的 际遇 感动 了 她 。 他 
的 脸 在 她 看 来 有 一 种 奇特 的 高 贵 之 处 ， 他 的 故事 占据 了 她 的 想 
象 。 

“请 把 您 的 手 让 他 吻 一 下 吧 ,” 一 个 上 了 年 纪 的 女 配 角 正 把 
噢 盐 瓶 次 在 费 代 脸 边 , 对 她 说 ;“ 他 这 样 ， 全 是 为 了 爱 您 的 缘故 ， 
可 怜 的 年 轻 人 没有 财产 却 又 爱 得 发 疯 , 这 一 来 就 受 不 了 足 。” 

罗 荚 兰 德 离开 一 会 儿 以 后 ,又 回来 了 ,她 手 上 和 臂 上 散发 出 
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当时 最 时 挨 的 香味 儿 。 难 道 还 用 说 ， 年 轻 的 马赛 人 是 怎样 从 他 
深沉 的 昏厥 中 苏醒 过 来 ， 装 出 一 副 最 营 人 怜爱 的 脸 容 吗 ? 刚才 
他 紧 闭 着 眼睛 ,不 作 一 声 ,给 这 些 人 七 嘴 八 舌 地 围 在 中 间 挨 了 三 
刻 钟 之 久 , 正 自 肤 烦 得 不 行 ,这 会 儿 他 那 向 来 很 有 神 的 眼睛 不 由 
得 射出 光 来 。 这 场 意外 ,使 罗 萨 兰 德 深 受 感动 ,她 决定 用 自己 的 
车 带 他 回 家 。 

在 他 一 手 造成 的 事态 的 发 展 过 程 中 ， 费 代 始 终 保持 着 清醒 
的 头脑 ;在 他 精心 安排 的 这 一 初次 会 见 以 后 , 不 到 一 个 月 , 罗 萨 
兰 德 的 热情 已 经 发 展 到 了 疯狂 的 地 步 ， 以 致 被 小 报 当 作 谈论 的 
资料 。 尽 管 她 很 有 钱 ， 但 是 艺术 生涯 能 够 摧 筑 一 个 人 在 金钱 问 
题 上 的 襄 慎 态度 , 罗 萨 兰 德 决定 要 跟 费 代 结婚 。 | 

“您 有 三 万 、 四 万 ， 我 不 知道 究竟 多 少 万 利 弗 尔 的 年 金 ,” 费 
代 对 他 的 情妇 说 , “我 的 爱情 永远 是 属于 您 的 ;可 是 我 觉得 ,在 我 
自己 也 至 少 攒 下 这 笔 年 金 的 半数 以 前 ， 我 是 不 能 问心 无 愧 地 万 
您 的 。” 

““ 那 你 得 干 一 些 相当 讨厌 的 小 事 ;不 过 这 算 不 了 什么 ， 腿 我 
的 意思 去 做 ,我 的 天 使 ,要 有 这 份 耐心 ,不 出 两 年 ,我 就 能 让 你 红 
得 发 半 ， 到 那 时 候 你 的 肖像 画 开价 五 十 路 易 一 幅 ， 再 过 不 多 几 
年 ,我 可 以 让 你 当 上 院士 ;等 你 登 上 这 个 光荣 的 峰 顶 ， 你 得 允许 
我 把 你 的 画笔 全 从 窗口 扔 出 去 ， 让 人 人 都 知道 你 措 下 六 百 路 易 
的 年 金 ; 到 那 时 , 婚姻 就 从 爱情 的 结合 变 成 理智 的 结合 , 你 自然 
而 然 地 就 成 了 一 笔 每 年 有 两 万 多 埃 居 收 入 的 财产 的 主人 ;因为 ， 
我 也 会 攒 钱 的 。” 

费 代 发 拆 说 他 一 定 听 她 的 话 , 照 她 说 的 去 做 。 
“可 是 我 在 您 眼 里 要 变 成 一 个 爱 教 训 人 的 讨厌 女人 ,你 会 厌 
恶 我 的 1” 
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费 代 对 他 的 驯 顺 提出 保证 ， 说 他 的 驯 顺 跟 他 的 爱情 将 会 达 
到 同等 程度 ,也 就 是 说 ,是 绵绵 无 尽 的 。 他 心 想 ， 她 指点 的 这 条 
艰难 的 道路 , 是 能 引 他 接近 上 层 社 会 女人 的 唯一 途径 ,那些 女人 
被 他 的 想象 妆 饰 得 分 外 美丽 可 爱 。 | 

“好 吧 ,? 罗 萨 兰 德 叹 了 口气 ,说 ,“ 我 要 开始 扮演 教训 人 的 角 
色 了 ,对 我 来 说 ,这 比 我 扮 过 的 哪个 角色 都 危险 ， 可 你 得 问 我 发 
辆 ,一 旦 你 觉得 我 叫 你 讨厌 了 ,你 束 告 诉 我 。 

次 代 信 和 夺 旦 旦 , 书 她 没 法 不 相信 他 。 

“ 咽 , 首先,? 罗 萨 兰 德 继续 说 “你 的 打扮 太 净 眼 ， 你 在 紧 跟 
那些 活泼 的 流行 式样 :你 难道 忘 了 你 的 不 幸 ? 你 应 该 永远 是 你 的 
麦子、 美丽 的 阿 梅 丽 的 肝肠 寸 断 的 丈夫 。 你 之 所 以 还 有 勇气 活 
下 去 ， 是 为 了 抚养 她 留 下 给 你 看 到 她 的 倩影 的 小 女儿 。 我 要 给 
你 做 一 套 非 常 考究 的 衣服 ,让 咱们 那些 骑手 甘 拜 下 风 , 如 果 他 们 
中 间 有 谁 想 要 模仿 的 话 。 每 天 你 出 门 以 前 ， 我 要 象 将 盏 检阅 十 
兵 一 样 检 查 你 的 仪表 。 其 次 ， 我 要 给 你 订 一 份 * 每 日 新 闻 >， 还 
要 订 一 套 历代 教皇 文集 。 你 的 父亲 当初 离开 纽伦堡 时 古 个 贯 族 ， 
冯 。 费 代 先 生 。 因 此 你 也 是 贵族 ， 所 以 你 得 信 天 主 教 。 尽 管 你 
平时 放荡 不 加， 你 却 有 一 个 虚 诚 的 天 主教 徒 的 全 部 感情 ， 正 是 
这 种 感情 以 后 导致 我 俩 的 结合 ， 而 且 使 它 成 为 圣洁 的 结合 。 如 
果 你 开价 每 幅 肖 像 画 卖 五 十 路 易 , 而 且 在 任何 时 候 、 任 何 场合 都 
不 态 你 天 主教 徒 的 职责 ， 你 是 会 有 一 个 辉煌 的 前 程 的 。 照 我 给 
你 立 下 的 这 些 稍稍 有 点 烦人 的 规矩 去 做 , 成功 是 不 成 问题 的 。 眼 
下 ， 我 要 亲手 给 你 布置 一 个 公 寅 ， 让 你 能 在 里 面 接待 年 轻 的 女 
人 ， 她 们 很 快 就 会 争先 恐 后 地 来 领略 让 一 个 既 奇 怪 又 俊俏 的 年 
轻 人 给 她 们 画像 的 乐趣 。 你 得 作 好 准备 ， 这 个 公 宛 将 呈现 出 最 
小 哲 的 悲伤 气氛 :因为 ,你 得 明白 ， 倘 知 你 不 愿意 在 拔 里 秋 容 满 
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面 ,你 就 得 断然 抛弃 一 切 , 从 今天 起 就 迫使 自己 来 尝 跟 我 结婚 的 
苦果 。 我 要 放弃 乡间 的 别墅 ， 咱 们 到 离 巴 黎 二 十 五 法 里 的 娜 个 
偏僻 角落 去 另 找 一 履 。 这 样 做 的 代价 是 多 花 些 又 车 费 ， 可 是 你 
的 名 声 可 以 保全 了 。 在 那儿 ， 在 周围 那些 老实 巴 交 的 外 省 人 中 
则 ,你 可 以 尽 你 南方 人 的 性 子 ,要 怎么 疯 都 行 ， 可 是 在 巴黎 ， 在 
巴黎 郊区 ,你 首先 而 且 永 远 应 该 是 肝 忆 寸 断 的 丈夫 、 名 门 世家 的 
子弟 和 上 忠 于 职守 的 天 主教 徒 ， 好 一 个 跳舞 的 女人 共同 生活 。 你 
得 跟 人 这 么 说 ,尽管 我 很 难看 ,而 你 的 阿 梅 丽 长 得 很 美 ， 但 我 所 
以 能 让 你 垂青 ,是 因为 我 象 她 ， 那天 你 在 歌剧 院 氏 倒 在 地 ( 罗 萨 
兰 德 扑 进 他 的 怀 里 ) ,就 是 因为 在 我 演 的 芭 营 舞剧 里 ， 我 刚 做 了 
个 手势 ,完全 跟 阿 梅 丽 演 小 水 手 的 时 候 一 模 一 样 。” 

费 代 当 初 在 歌剧 院 后 台 昏 倒 , 受 了 一 个 钟头 的 罪 , 正 是 为 的 
有 朝 一 日 能 聆听 这 样 的 一 席 话 :但 他 怎么 也 想不到 规矩 定 得 这 
么 严厉 。 什 么 ! 他 这 个 生性 活泼 ,乐天 的 小 伙 子 ,要 去 扮演 那么 
个 楚 眉 苦 脸 的 角色 1 

“在 答复 你 以 前 , 啊 , 我 的 宝贝 1 他 对 罗 萨 兰 德 说 ,“ 先 让 我 
好 好 想 几 天 吧 。 把 我 变 成 个 不 幸 的 人 吧 ,” 他 对 她 说 , “如果 你 希 
望 看 到 我 恶 冉 不 展 地 走 在 大 街 上 。” 

“你 要 做 的 ,就 象 当初 我 刚 出 道 时 做 的 一 样 ,” 罗 萨 兰 德 对 他 
说 ， 那 时 候 的 观众 够 列 的 , 走 台 步 得 把 脚 往 外 撤 , 每 走 一 步 我 都 
得 当心 自己 的 脚 。 昏 头 钳 脑 地 走 十 分 钟 ， 就 会 让 我 在 房 里 呆 上 
一 个 星期 不 想 出 门 。 话 是 这 么 说 , 干 不 干 还 看 你 自己 ;如 果 你 不 
肯 垂 着 头 做 出 愁眉 苦 脸 的 样子 ;如 果 你 不 肯 天 天 看 《每 日 新 闻 ?， 
等 到 你 介入 一 场 严肃 的 谈话 ,有 用 得 上 的 时 候 , 好 把 报纸 上 的 论 
点 搬出 来 用 上 , 那 你 就 永远 当 不 了 院士 ,永远 挣 不 到 一 万 五 千 利 
弗 尔 的 年 金 ， 你 还 会 让 我 痛 营 万 分 ,” 她 笑 荐 添上 一 旬 ; “因为 我 
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永远 成 不 了 一 位 费 代 夫人 了 。?” 

接 下 去 是 两 三 个 月 难熬 难 挨 的 日 子 ， 我 们 的 主人 公 好 不 容 
易 才 装 出 一 副 忧郁 愁 闷 的 神气 。 对 这 个 天 性 活泼 、 感 受 性 很 强 
的 南方 人 来 说 ,最 严重 的 是 愁 容 装着 装着 ,他 真 的 变 得 悉 眉 不 展 
了 ,而 且 , 什 么 解 药 也 没有 。 

罗 萨 兰 德 很 爱 他 ， 她 象 魔鬼 一 样 会 使 心计 ; 她 想 出 一 剂 解 
药 :她 买 来 两 条 长 实 和 一 件 晚 礼服 ,款式 都 很 新 颖 ， 但 是 已 经 穿 
得 很 旧 ; 她 让 人 把 它们 洗 干净 ,重新 染 上 颜色 ， 她 给 这 身 衣服 配 
上 一 只 钢 壳 的 怀表 ,一 顶 样子 古怪 的 帽子 和 一 枚 假 钻石 饰 针 ; 她 
把 这 副 行头 准备 好 以 后 , 有 一 天 , 费 代 因为 在 大 街 上 装 悉 由 苦 脸 
整整 装 了 两 个 小 时 ,心绪 忧郁 得 厉害 。 

“我 刚 动 出 个 脑 角 ,” 罗 萨 兰 德 带 着 深思 熟 虑 的 表情 喊 道 ， 
“咱们 早点 去 吃 晚饭 ,我 要 把 你 打扮 成 公证 所 的 书记 员 ， 带 你 上 
茅屋 饭店 去 ;在 那儿 ,我 答应 让 你 象 过 去 在 马赛 邻近 村 子 的 舞会 
上 那样 六 个 够 。 你 先 会 对 我 说 , 你 在 这 昔 屋 饭店 的 舞会 上 感到 无 
器 ,我 要 回答 你 说 ,你 全 神 贯 注 去 演 那 个 非常 滑稽 的 德 夏 吕 英 的 
角色 ,一 边 跳舞 一 边 象 你 在 南方 时 那样 蹦 蹦 跳 跳 ,就 不 会 感到 无 
聊 了 。 另 外 , 把 你 留 在 茅屋 饭店 以 后 , 我 就 跑 到 圣 昂 日 家 去 (他 
是 一 个 已 经 退休 的 庄重 的 老 舞 路 家 )， 他 会 让 我 挽 着 他 的 用 膊 ， 
我 要 来 欣赏 你 的 闹剧 ;不 过 我 要 装着 不 认识 你 ; 那 很 危险 。 我 也 
不 跟 你 说 话 ， 否 则 你 就 前 功 尽 奔 了 ,我 自己 也 要 稍 许 去 个 乐 儿 ， 
我 要 让 圣 昂 日 相信 咱 俩 吵 翻 了 ,我 要 看 看 ,先生 ， 他 会 对 我 说 你 
些 什 么 。” 

这 样 策划 的 一 出 戏 ,可 真 带 劲 儿 ; 罗 萨 兰 德 还 即兴 加 了 一 些 
有 趣 的 搬 曲 ;她 引得 戈 司 饭店 里 两 三 个 年 轻 人 对 她 大 献 股 勤 ; 他 
们 认 出 了 她 ,而 她 也 频频 送 去 热 辣 辣 的 冲服 。 
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这 出 戏 大 蓝 成 功 ， 他 们 就 照样 又 演 了 几 次 。 罗 萨 兰 德 联 着 
费 代 表演 ， 从 旁 指 点 着 他 , 而 且 由 于 她 一 再 提醒 他 别 太 当 真 了 ， 
这 是 在 演戏 , 跟 在 剧场 里 演戏 是 完全 一 样 的 ,终于 使 他 成 了 一 个 
比 别 的 书记 员 还 要 可 笑 ， 模 仿 上 流 社会 的 礼仪 举止 还 要 卖力 的 
书记 员 , 不 过 也 比较 有 趣 得 多 。 

“ 真 奇怪 ,” 费 代 对 罗 萨 兰 德 说 ,， “昨天 我 整 晚上 疯 劲 十 足 地 
闹 了 个 够 ， 觉 得 挺 过 净 ， 今 儿 个 在 大 街 上 扮演 让 对 亡 人 的 回忆 
腊 得 神志 习 必 , 走 起 路 来 有 气 无 力 、 眼 神 茫 然 的 人 ， 就 容易 得 多 
啦 。? 

“我 看 见 你 能 自己 一 个 人 应 付 了 ,心里 可 真 高 兴 # 你 所 达到 的 
正 是 我 曾经 不 知 多 少 次 想 跟 你 讲 的 ， 这 是 我 的 演员 职业 的 最 高 
原则 。 不 过 我 更 希望 你 能 亲身 体会 到 它 。 虽 ,我 的 小 费 代 , 对 于 你 
们 这 些 想 在 巴黎 立 住 脚 的 南方 人 来 说 ， 不 仅仅 要 演 心 情 忧 都 的 
戏 , 而 且 时 时 刻 刻 都 要 演戏 ;事情 就 是 如 此 ,我 漂亮 的 朋友 ,你 们 
这 副 兴 高 采 烈 的 快活 神情 , 你 们 应 答 的 敏捷 ,都 使 巴黎 人 看 着 不 
舒服 ,他 们 天 生 是 一 种 迟钝 的 动物 ， 那 点 劲 儿 都 让 霉 给 泡 酥 了 。 
你 们 的 愉快 神情 惹 他 们 生气 ， 它 看 上 去 好 象 是 存心 使 他 们 显得 
衷 老 , 而 这 是 他 们 最 恨 的 事 。 为 了 报复 ,他 们 就 说 你 们 粗俗 ,不 懂 
得 欣赏 俏皮 话 ,而 俏皮 话 正 是 巴黎 人 梦 塞 以 求 的 东西 。 所 以 ,我 
的 小 费 代 ,如 果 你 要 在 巴黎 得 到 成 功 ,在 你 不 说 话 的 时 候 ， 就 得 
带 点 儿 亚 苗 和 气 馒 的 表情 ,就 象 一 个 人 开始 感到 肚子 痛 时 那样 。 
收 起 你 这 种 生 就 的 ,我 也 很 喜欢 的 活泼 ,欢乐 的 服 神 吧 。 你 不 能 
允许 自己 有 这 种 眼神 , 它 在 这 儿 太 危险 ,除非 你 是 单独 跟 你 的 情 
妇 在 一 起 ; 换 了 别 的 地 方 就 得 想 着 开始 肚子 痛 。 瞧 枚 你 那 幅 伦 
勃 朗 的 画 , 你 看 他 光线 用 得 多 音 冀 ;你 们 这 些 画 家 ， 总 说 他 那 种 
惊人 的 效果 就 是 这 么 来 的 。 好 取 ， 我 且 不 说 为 了 在 巴黎 取得 成 
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功 ,就 说 是 为 了 在 这 儿 能 让 人 受 得 了 你 , 别 让 与 论 把 你 从 窗口 扎 
出 去 ， 你 也 得 对 你 们 从 南方 带 来 的 那 种 欢乐 的 神情 和 利索 的 动 
作用 得 非常 将 裔 5 想 着 伦 勃 朗 。? 

“不 过 ,我 的 天 使 ,你 要 让 我 幸福 , 教 了 我 怎样 发 悉 ， 可 我 党 
得 我 有 点 青出于蓝 了 ;你 知道 我 怎么 着 ? 我 装 得 太 象 了 ;让 我 画 
像 的 那些 可 怜 虫 比 往常 更 厌烦 了 ， 我 的 忧郁 的 谈话 叫 他 们 感到 
厌倦 了 。? 

“不 错 ,? 罗 萨 兰 德 高 兴 地 喷 了 起 来 ,“ 我 忘 了 告诉 你 ,我 从 好 
些 地 方 听 到 人 家 批评 你 郁郁 赛 欢 。” 

“他 们 不 会 再 来 找 我 了 。” 

“你 邓 像 的 时 候 , 要 把 每 个 女人 都 看 成 不 到 二 十 二 岁 ， 放 大 
胆子 把 三 十 五 岁 的 女人 画 成 二 十 五 岁 ， 对 那些 来 画像 的 自发 巷 
苍 的 老奶奶 ， 你 要 放大 胆子 给 她 画 上 三 十 岁 的 眼睛 和 嘴巴 。 我 
发 现 你 磁 上 这 种 事 总 是 喇 医 缩 缩 ， 很 不 自然 。 这 可 是 你 的 职业 
的 起 码 知 识 呀 。 尽 情 地 奉承 吧 ， 就 仿佛 你 的 本 意 是 给 来 找 你 画 
像 的 那些 老实 头 开 个 玩笑 似 的 。 不 到 一 星期 以 前 ， 你 给 那 位 牵 
着 条 挺 漂亮 的 意大利 种 小 猪 免 狗 的 老 太 太 画像 时 ， 把 她 画 成 了 
四 十 五 岁 模样 ,其 实 她 也 不 过 才 六 十 岁 ; 我 从 我 在 伦 勃 朗 那 幅 画 
的 框 上 评 的 小 孔 里 看 得 清 清 楚楚 ,她 一 百 个 不 高 兴 , 她 叫 你 修改 
了 两 次 发 式 ,就 是 因为 你 把 她 画 成 了 四 十 五 岁 ” 

有 一 天 , 费 代 当 着 罗 萨 兰 德 的 面 对 他 的 一 个 朋友 说 ， 

“这 副手 套 才 二 十 九 个 苏 , 是 剧院 看 门人 卖 给 我 的 ,其 实 ,并 
不 比 外 面 卖 三 法 郎 的 差 。” 

那 朋 友 笑 笑 , 没 说 什么 。 

“很 可 能 您 还 说 过 这 样 的 话 吧 1? 等 那 朋 友 走 了 , 罗 萨 兰 德 对 
他 哮 道 ,“ 照 这 样 ,你 当 院 士 得 晚 三 年 了 ;您 就 这 么 随 随 便便 地 把 
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您 刚 树 起 的 那 点 好 名 声 给 更 送 了 ! 人 家 会 怀疑 您 很 穷 ， 所 以 决 
计 不 要 提起 显 出 您 有 节俭 习惯 的 事情 。 决 计 不 要 提起 对 您 来 说 
在 晶 前 鄂 怕 有 一 丁 半点 好 处 的 事 ， 在 这 方面 稍 有 政 忽 就 会 带 来 
极其 可 悲 的 后 果 。 时 时 刻 刻 演戏 ,难道 就 那么 难 吗 ? 您 得 记 住 ， 
要 扮演 一 个 讨 人 喜欢 的 角色 ， 时 时 刻 刻 问 自 己 : 怎样 才能 讨好 
我 面前 的 这 个 怪人 ? 这 是 在 遗嘱 里 给 我 留 下 了 一 万 法 郎 的 德 。 
莫 拉 - 弗 洛 雷 亲王 常 对 我 说 的 格言 。 您 跟 您 那个 军团 的 勇敢 的 
自卫 队员 们 在 一 起 的 那 会 儿 ,就 已 经 猜 到 了 ,一 个 巴黎 人 从 西伯 
利 亚 回 来 准 会 说 那儿 不 太 冷 ,就 象 他 从 圣 多 明 格 回来 , 准 会 喷 喷 
那儿 其 实 也 不 怎么 热 一 样 。 总 之 ,您 对 我 说 过 ,要 想 讨 人 欢 喜 ， 
在 这 种 场合 就 得 说 些 和 对 方 料想 的 正 相反 的 话 。 可 您 刚才 却 在 
说 手套 值 多 少 钱 之 类 鸡毛 藉 皮 的 事 儿 ! 您 的 画室 今年 赚 了 将 近 
一 万 法 部 ;我 已 经 让 咱们 的 朋友 ,管理 我 的 财务 的 第 八 名 经 纪 人 
瓦尔 道 相信 ,一 切花 销 除去 以 后 ,到 年 底 你 还 剩 下 十 二 张 一 千 法 
郎 的 票子 ， 这 笔 款 子 我 专门 开 了 个 户头 存在 他 那 儿 。 Mylord 
Kinsester( 这 是 瓦尔 道 的 绰号 ,他 口 没 喧 拦 ) 已 经 在 咱们 这 圈子 
里 放出 风 去 ,说 您 的 画室 给 您 赚 了 两 万 法 郎 , 可 您 刚才 却 津津 乐 
道 地 说 什么 二 十 九 个 苏 买 了 副手 套 !” 

费 代 扑 进 她 的 怀 里 ;他 正 是 要 找 这 样 一 个 情人 哪 。 

自从 他 穿 一 身 旧 衣服 , 戴 着 铜 表 饰 ,大 获 成 功 以 后 ， 他 仍旧 
经 常 去 茅屋 饭店 和 别 的 这 类 舞厅 。 罗 上 萨 兰 德 知道 这 一 点 ， 感 到 
很 痛心 认为 费 代 是 个 愁 肠 百 结 的 人 物 的 朋友 ,数目 每 年 都 在 猛 
增 ; 其 中 有 些 人 在 华 屋 饭店 的 舞会 上 见 到 过 他 他 对 他 们 承认 ， 
他 知道 自己 是 个 不 可 救 药 的 放荡 的 人 ,而且 唯 有 这 种 刺激 才能 
让 他 不 去 想到 自己 的 不 幸 。 生 活 放浪 也 跟 爱 逼 笑 到 乐 一 样 ， 是 
不 会 让 人 看 不 起 的 ;大 家 原谅 了 他 , 带 着 赞许 的 口吻 , 说 起 忧郁 
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的 费 代 为 了 取悦 平日 在 德 利 尔 的 铺子 和 维 欧 托 里 娜 的 铺子 制作 
女 由 和 连 衫 裙 的 那些 阿 芒 德 和 阿 泰 纳 伊 斯 ， 星 期 天 居然 有 股子 
疯 劲 儿 。 

有 一 天 , 罗 萨 兰 德 当真 动 了 肝火 , 跟 他 争吵 起 来 。 费 代 对 她 
的 态度 并 没有 什么 好 指摘 的 ， 她 虽然 常常 哭泣 ， 也 不 能 抱怨 什 
么 ;可 是 ， 费 代 在 付 她 一 笔 三 百 十 法 郎 七 十 五 生 丁 的 钱 的 时 候 》 
居然 从 背心 口袋 里 掏 了 半天 次 齐 那 七 十 五 生 于 来 给 她 。 要 知道 ， 
罗 萨 兰 德 在 歌剧 院 附近 的 大 街 上 有 一 套 讲究 的 公寓 ， 费 代 米 跟 : 
她 住 在 一 起 时 ， 说 好 不 要 他 对 半 负 担 这 套 漂亮 的 公寓 每 年 八 千 
法 郎 的 房租 ， 他 只 要 照 他 到 罗 萨 兰 德 这 儿 以 前 那个 六 层 楼 上 音 
身 小 公寓 的 房 钱 ， 付 六 百 二 十 一 法 郎 五 十 生 了 本 就 行 了 。 他 这 就 
是 在 付 小 公寓 半年 的 房 钱 ,而 他 居然 做 得 那么 一 板 一 眼 , 实 在 让 
罗 萨 兰 德 受 不 了 。 

“好 呀 ,” 她 眼泪 汪汪 地 说 , “您 来 跟 我 把 这 么 点 大 小 的 帐 算 
得 这 么 清 , 仿 佛 明天 就 要 跟 我 分 手 似 的。 我 明白 ,您 是 想 能 对 您 
的 朋友 说 , 我 过 去 爱 过 罗 萨 兰 德 ,或 许 还 要 说 , 我 跟 她 生活 了 
三 年 ;我 受过 她 各 方面 的 恩惠 ;是 她 让 我 的 细密 肖像 画 放 在 画展 
最 显眼 的 位 置 ;不 过 尽管 如 此 ,说 到 金钱 么 ， 咱 俩 一 向 是 算得 清 
清楚 楚 的 。” 


dems 
， | 
,人 1 * 可 . 


这 番 言 之 有 据 的 指 资 ,是 断断续续 、 抽 抽 嘲 叶 地 说 出 来 的 。 
要 知道 ， 费 代 作 为 细密 肖像 画家 和 作为 他 前 妻 的 肝肠 寸 断 
时 爱人 ,业已 声名 静 起 ,而 自从 他 见 过 几 张 一 千 法 郎 的 大 钞票 以 
后 ， 经 商 的 豪 赋 在 他 身上 苏醒 了 。 他 还 是 孩子 的 时 候 ， 就 从 父 
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亲 那 里 学 会 了 投机 和 登记 成 交 的 买卖 。 于 是 他 先 跑 交易 所 ， 而 
后 又 做 棉花 ,食糖 和 烧酒 等 等 的 投机 生意 ;他 赚 了 许多 钱 ， 随 后 
又 在 美洲 棉花 危机 中 把 全 部 家 当 赔 光 了 3 总 之 , 三 年 辛 莹 所 得 ， 
只 剩 下 对 大 起 大 落 引 起 的 极度 激动 的 回忆 。 这 种 赢 号 的 交替 把 
他 磨 练 得 成 熟 了 ,教会 他 正视 周围 的 现实 。 有 一 天 ,在 罗浮 宫 的 
画展 上 ， 他 穿 了 一 身 跟 他 的 严肃 性 烙 很 相称 的 黑 衣 跟 ， 步 入 聚 
在 他 的 细密 肖像 画 跟前 装 叹 不 已 的 人 群 之 中 。 靠 着 罗 萨 兰 德 的 
本 事 , 报 上 已 经 有 十 七 篇 介绍 这 次 沙龙 的 文章 ,都 赞 不 绝口 地 议 
论 他 的 作品 ,行家 们 聚 在 他 的 细密 肖像 画 跟前 ,非常 准确 地 复述 
着 专栏 文章 上 的 语句 ， 神 情 之 间 仿 佛 这 些 话 是 他 们 所 发 明 的 。 
费 代 跟 这 个 时 代 太 脱 节 了 ,这 种 环境 使 他 感到 厌恶 .他 往 前 走 了 
儿 步 ,来 到 德 。 米 贝尔 夫人 的 那些 画 跟 前 :不 愉快 的 厌恶 情绪 被 
由 圳 的 狗 叹 所 取代 了 。 最 后 ?他 仿佛 给 雷电 击 中 了 似 的 , 停 在 一 
局 男 子 肖像 画 前 面 。 “”  ， 

“事实 上 ,” 他 自 言 自 语 地 大 声 说 , “我 压根 儿 没有 才能 :我 画 
的 肖像 画 夸 张 了 模特 儿 脸 上 的 缺陷 ,都 是 些 令 人 作呕 的 漫画 ;我 
用 的 颜色 都 是 不 真实 的 。 假 如 观众 有 点 头脑 ， 能 赁 着 自己 的 感 
觉 来 作出 判断 ,他 们 就 会 说 我 画 的 这 些 女 人 全 是 次 娃娃 。” 

画展 开幕 时 , 费 代 得 到 一 要 荣誉 十 字 册 章 ,表彰 他 作为 第 一 
流 画 家 的 才华 。 尽 管 如 此 ,他 的 .自我 发 现 却 有 增 无 已 ;这 就 是 说 ， 
他 已 经 很 清楚 ,而 且 一 天 比 一 天 清楚 ,他 原来 是 这 样 一 个 人 。 

“如 果 说 我 还 有 点 才能 ,> 他 了 暗自 思 付 ,* 那 不 如 说 是 在 做 生 
意 上 。 因 为 ， 我 毕竟 不 是 盲目 地 或 者 赁 一 时 兴 之 所 至 去 进行 交 
易 ， 即 使 事情 干 得 不 顺 当 ， 我 也 会 看 出 我 的 推论 的 结果 是 正确 
的 。 所 以 ,在 我 进行 的 十 桩 交易 里 ,总 有 七 八 桩 会 成 功 。” 

这 样 左思 右 想 ， 我 们 的 主人 公 终 于 把 心头 的 悲伤 排 址 了 一 
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些 ,这 悲伤 在 他 心里 引起 一 种 苦 汲 的 感情 ,始终 伴随 着 他 对 绘画 
的 各 种 想法 。 

他 带 着 一 种 奇特 的 感觉 注意 到 , 自从 他 得 了 十 字 勋 章 以 后 ， 
他 受 欢 迎 的 程度 又 增加 了 一 信 。 这 是 因为 在 这 期 闻 ， 他 干脆 就 
不 再 自 寻 烦恼 去 模仿 自然 的 色彩 ， 而 是 把 每 个 来 画像 的 女人 的 
皮肤 都 男 成 好 象 有 人 在 上 面 于 了 一 辨 玫瑰 花 因 的 、 漂 亮 的 小 次 
盆 的 颜色 ; 打 那 以 后 ,他 画 得 快 多 了 。 他 的 与 绘画 有 关 的 悲伤 几 
平 变 成 了 为 自己 十 年 来 没 弄 清楚 自己 真正 适合 的 职业 而 感到 的 
着 愧 ;正在 这 时 ,波尔多 一 个 最 大 的 批发 商 德 朗 格 尔 先生 ， 来 把 
费 代 在 拉 封 丹 - 圣 乔治 街 上 漂亮 的 画室 的 那些 门 敲 得 震 天 价 响 ; 
这 个 商人 ， 费 代 在 清理 一 桩 倒霉 的 生意 时 获得 了 他 的 敬重 和 友 
谊 。 老 远 就 能 听见 德 朗 格 尔 的 洪亮 嗓门 ;他 进 画 定时 , 那 顶 灰 帆 
子 比 往常 更 焉 地 扣 在 一 头 乌黑 发 浣 , 打 着 大 图 的 里 发 上 。 

“ 吵 1” 他 拉 开 嗓子 喊 道 , “我 有 个 妹妹 ,长 得 美 极 了 ， 她 具有 
二 十 二 岁 , 跟 别 的 女人 完全 不 同 ,她 的 丈夫 布 瓦 索 先 生硬 抑 硬 拉 
地 才 把 她 带 到 巴黎 来 ,他 在 这 里 办 * * 产品 展览 会 ,得 来 照料 一 
下 。 我 想 有 一 幅 她 的 细密 肖像 画 ; 只 有 您 ,我 的 朋友 ， 配 来 画 这 
么 一 幅 可 爱 的 肖像 ;不 过 有 个 条 件 , 就 是 您 得 让 我 付 钱 , 见 鬼 ! 我 
知道 您 那 种 罗曼 蒂 克 的 敏感 ,可 是 我 也 有 我 的 自尊 心 就 这 么 ， 
不 收 钱 ,就 不 画 。? 

“我 赁 我 的 荣誉 对 您 说 ,我 的 朋友 ,” 费 代 做 了 个 很 自然 的 手 
势 , 用 很 质朴 的 口吻 回答 ;“ 倘 若 您 真 想 要 一 幅面 ,能 表现 当今 的 
绘画 艺术 所 能 表现 的 一 切 ,您 得 去 找 德 。 米 贝尔 夫人 。” 

德 朗 格 尔 先生 大 声 喷 喷 ,一 个 劲 地 蕉 维 我 们 的 主人 公 , 听 起 
来 有 点 肉麻 ,可 是 难得 的 是 那 全 然 是 出 于 一 片 真心 。 

“我 明白 ,亲爱 的 德 朗 格 尔 ,现在 需要 的 是 说 服 您 ,扭转 您 固 
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执 的 成 兄 ; 不 过 ,如 果 您 说 的 人 儿 确 是 象 您 说 的 那样 美丽 ， 我 坚 
持 认为 您 该 有 一 幅 真 实地 表现 她 的 画像 ,而 不 是 按 老 套子 ,用 百 
合 花 和 致 履 花 捍 成 的 ， 除 了 俗气 的 甜 腻 味 儿 以 外 一 无 所 有 的 一 
张 脸 。?” 

德 朗 格 尔 先生 还 是 大 声 喷 威 。 

“好 吧 ,我 亲爱 的 朋友 ,为 了 说 服 您 ,咱们 先 在 我 的 饰 件 匣 里 
那些 画像 当中 挑 一 幅 您 最 喜欢 的 ， 然 后 咱们 一 起 去 看 看 德 。 米 
贝尔 夫人 今年 陈列 过 的 一 幅 最 美的 肖像 画 ， 收藏 这 件 作 品 的 主 
人 爱好 艺术 ,他 愿意 我 不 时 去 参观 他 的 画廊 。 在 那儿 ,两 幅 作 品 
放 在 一 起 比较 ,我 要 让 您 亲手 摸 过 ,亲眼 看 过 , 到 那 时 ,纵使 绘画 
不 是 您 的 专长 ,您 也 会 明白 我 跟 您 说 的 是 一 位 大 艺术 家 。? 

“ 唾 ,在 这 遍地 是 骗子 的 地 方 ， 您 可 真是 个 有 良心 的 大 怪 
人 ,” 德 朗 格 尔 带 着 波尔多 人 的 全 部 热情 喀 道 , “我 真 想 让 我 妹妹 
布 瓦 索 夫人 也 瞧 瞧 您 的 怪 脾 气 。 行 , 妈 的 ,我 同意 这 么 特 特 别 别 
地 去 跑 一 趟 ,看 看 这 位 大 概 是 您 绝无仅有 的 对 手 的 作品 ;咱们 就 
定 在 明天 一 点 钟 。” , 

“今天 我 要 去 看 一 位 外 省 来 的 太太 , 毫 无 疑问 她 很 可 笑 ， 你 
让 我 来 一 身 出 去 的 打扮 吧 , 要 是 我 扮 我 那个 忧郁 的 角色 , 蕉 恭敬 
敬 地 听 她 傻 里 傻 气 地 发 议论 ， 感 到 不 好 玩 了 , 就 至 少 可 以 扮演 ， 
而 且 过 火 地 扮演 绝望 的 维特 的 角色 ,来 稍微 散 散心 。 这 一 来 , 娜 
一 天 到 波尔多 去 ， 也 许 我 这 愁 肠 百 结 的 美 名 已 经 先 传 到 那儿 
了 。” z 

这 天 两 点 钟 , 费 代 如 约 前 去 里 伏 利 街 上 一 座 最 华丽 的 旅馆 ， 
布 瓦 索 先生 和 太太 就 在 那儿 下 栅 。 侍 役 没 弄 清 费 代 要 找 哪 一 位 ， 
把 他 领 到 了 一 位 个 子 很 高 、 已 经 明显 发 翌 的 男人 跟前 。 红 润 的 
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脸色 表明 他 才 不 过 三 十 七 八 岁 年 纪 ; 一 双 大 眼睛 很 漂亮 ,但 毫 无 
表情 ;这 个 长 着 这 么 双 漂亮 眼睛 并 且 引 以 自豪 的 人 ,就 是 布 瓦 索 
先生 。 他 到 巴黎 的 第 一 夜 没有 睡觉 ,因为 他 非常 担心 ,生怕 自己 
会 显得 可 笑 。 为 了 很 有 气派 地 踏 进 巴黎 社交 界 ， 他 在 到 达 巴 黎 
的 三 十 个 小 时 以 后 ,已 经 让 旅馆 老板 说 是 最 时 比 的 裁缝 , 照 他 肥 
胖 的 身躯 做 好 一 套 非常 紧身 的 衣服 ， 就 连 眼 下 骑手 俱乐部 里 腰 
身 最 细 的 小 伙 于 也 能 穿 。 

布 瓦 索 先生 临时 有 事 得 办 ， 费 代 由 他 的 朋友 德 朗 格 尔 介 绍 
给 布 瓦 索 太太 ;: 德 朗 格 尔 这 一 天 在 妹妹 跟前 一 点 不 感到 拘束 ,而 
且 想 在 费 代 服 里 显得 自己 很 风趣 ， 能 够 在 自己 自然 酒 脱 的 形象 
上 添上 新 的 色彩 :四 十 岁 的 加 斯 科 尼 人 , 阔 绰 ,豪爽 。 也 就 是 说 ， 
他 一 方面 任 年 龄 .经 历 倚 老 卖 老 ， 一 方面 又 因为 广 有 家 财 、 在 省 
城 里 一 向 堪 称 首富 而 骄 纵 放肆 , 刺 刺 不 体 地 尽 说 傻 话 , 费 代 束 足 
了 劲 才 没 笑 出 来 ,只 是 扮 绝望 的 维特 的 劲头 更 足 了 。 

“ 真 可 异 ,” 他 了 暗自 说 ,* 罗 萨 兰 德 没 看 见 ! 她 老 是 说 我 在 那 班 
僵 瓜 面前 做 的 悲痛 的 样子 太 拘谨 ,现在 我 要 让 她 及 瞧 ,我 是 不 是 
够 资格 当 院 士 。” 

年 轻 的 布 瓦 索 太 太 看 上 去 象 个 孩子 ， 虽 然 她 的 哥哥 一 再 说 
她 到 圣 瓦 妥 蒂 娜 节 ( 二 月 十 四 日 ) 就 满 二 十 二 岁 了 ， 她 是 那天 出 
生 的 ,所 以 就 给 她 取 了 瓦 朗 蒂 娜 这 个 名 字 。 她 身材 高 而 匀称 ;很 
有 英国 味道 的 脸蛋 儿 , 要 不 是 嘴 层 , 特别 是 下 嘴 层 太 厚 了 点 儿 ， 
可 以 说 是 十 全 十 美的 。 尽 管 如 此 ， 这 个 环 竟 却 给 她 添上 了 一 种 
心地 善良 的 表情 ,而 且 , 如 果 我 们 大 胆 地 把 画家 的 想法 说 出 来 的 
话 ,这 是 一 种 暗示 她 可 能 很 热情 的 表情 ,这 一 层 ， 在 年 轻 的 维特 
看 来 是 不 应 置 若 周 闻 的 。 在 一 个 这 样 美丽 的 女人 身上 ， 唯 一 使 
他 感到 吃惊 的 是 前 额 和 鼻子 底部 的 轮 麻 ， 这 些 线条 显示 着 对 宗 
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教 的 极度 虔诚 。 因 此 ， 当 他 们 在 藏 有 德 ， 米 贝尔 夫人 画 的 那 幅 
优美 骨 像 的 收藏 家 的 华丽 宅 邵 跟前 下 车 时 ， 费 代 找 到 机 会 问 短 
朗 格 尔 ， 

“她 是 度 诚 的 教徒 吧 ?” 

“可 不 是 吗 , 我 的 朋友 ,您 不 光 是 个 大 画家 ,还 是 个 了 不 起 的 
相 面 先生 ! 妹妹 ! 妹妹 己 德 骨 格 尔 只 道 “ 费 代 在 猜 你 是 虑 诚 的 
教 人 能 呢 ,我 敢 发 暂 ,我 从 没 跟 他 漏 过 半点 口 风 。 在 波尔多 ， 这 种 
第 一 流 的 谋 诚 确实 有 它 的 价值 ， 特 别 是 再 加 上 布 瓦 索 的 百 万 家 
产 ， 她 在 大 场面 上 茵 捐 起 来 就 方便 了 。 我 一 点 不 睹 说 ， 亲 爱 的 
朋友 ,她 控 着 那个 张 开 口 的 \ 金 线 流苏 的 红 丝 绒 钱 包 ， 走 到 每 个 
人 跟前 的 时 候 ， 真 是 美 极 了 。 这 钱包 还 是 两 年 前 我 从 巴黎 给 她 
霄 回去 的 ， 那 是 我 第 三 趟 旅行 了 。 陪 着 她 的 男 伴 是 咱们 城 里 一 
个 极端 保 王 党 人 ,那天 他 身 穿 天 忽 绒 的 别 着 饰 针 的 法 国 式 服装 ， 
佩 着 长 剑 。 真 是 出 色 ! 应 该 到 咱们 的 圣 安 德 烈 大 教堂 去 看 看 这 
场面 ,大 教堂 虽说 是 英国 人 造 的 , 却 是 法 国 最 漂亮 的 教堂 哩 。? 

听 着 这 种 情绪 激昂 的 守 夺 其 谈 , 布 瓦 索 太太 脸红 了 起 来 ,他 
们 走 过 一 间 间 华丽 的 大 厅 时 ， 在 她 的 步 态 和 举止 里 有 着 一 种 天 
真 无 邪 的 味道 ! 费 代 不 禁 腹 得 有 些 出 神 * 整 整 一 刻 钟 的 时 间 里 ， 
他 不 再 想到 去 扮演 维特 的 角色 ;他 为 了 他 本 人 的 原因 ,陷入 了 沉 
思 。 这 时 ， 布 瓦 索 先生 正 带 着 外 省 阐 佬 的 俗 不 可 而 的 神气 大 声 
路 喷 : 要 是 说 我 的 太太 虑 诚 , 那 我 ,我 又 是 什么 呢 ?? 费 代 没 那 份 
心情 去 刚 笑 他 , 拿 他 的 恩 鲁 可 笑 来 取乐 ;他 高 兴 地 回 管 ， 

“一 个 非常 有 钱 的 商人 ,因为 做 投机 买卖 运气 好 而 出 了 和 名。” 

“ 哎 ， 费 代 先 生 , 这 您 就 错 了 ; 我 是 一 个 有 钱 的 庄园 主 的 儿 
子 ， 我 有 许多 极 好 的 葡萄 园 ， 哪 一 天 您 得 去 尝 尝 家 父 酿 的 葡萄 
酒 。 但 还 有 呐 , 我 很 关心 文学 ,我 的 书 枉 里 有 装帧 极其 精美 的 维 
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克 多 。 雨 果 的 作品 。.? 

象 这 样 的 一 番 话 ， 换 到 别 的 时 候 ， 费 代 是 不 会 放 过 不 回答 
的 ; 可 是 此 刻 他 正 神情 须 腊 地 凝神 望 着 布 瓦 案 太 太 。 她 呢 ， 也 
红 着 脸 , 带 着 一 种 不 无 魅力 的 采 肛 神情 望 着 他 。 事 实 上 ,这 个 可 
爱 的 女人 的 采 腊 已 经 到 了 叫 人 难以 相信 的 程度 她 的 哥哥 和 丈 
夫 不 得 不 跟 她 吵 了 一 场 ， 才 使 她 下 了 决心 答应 由 一 个 陌 陌生 生 
的 画家 陪同 去 看 画 。 如 果 人 允许 这 么 说 的 话 ， 她 简直 把 这 个 才华 
极 高 、 荣 获 荣誉 军团 勋章 的 画家 想象 成 一 个 吓人 的 怪物 。 在 她 
的 想象 中 ， 他 是 个 盛 气 疼 人 的 家 伙 , 挂 着 金 链 条 , 留 着 长 长 的 黑 
胡须 ,一 刻 不 停 地 把 她 从 头 打量 到 脚 : 说 起 话 来 刺 刺 不 体 ， 声 音 
很 响 , 甚 至 还 对 她 说 些 叫 她 发 赛 的 话 。 

可 她 看 见 来 的 是 一 位 身材 瘦长 ,匀称 的 年 轻 人 , 穿 一 身 黑 衣 
服 ， 怀 表 上 的 系 带 也 是 黑 的 ， 上 家 的 红 绥 带 淡 得 几乎 看 不 出 颜 
色 , 胡 子 也 是 普 普通 通 的 ,这 时 候 她 不 由 得 抓 住 丈 夫 的 腹 膊 ， 因 
为 她 实在 感到 太 意 外 了 。 

“这 就 是 那个 大 名 态 鼎 的 画家 ?” 她 对 丈夫 说 。 

她 开始 放下 心 来 ;可 是 就 在 这 时 候 , 她 哥哥 突然 三 她 , 说 费 
代称 她 为 虔诚 的 信徒 。 这 定 是 在 取笑 她 的 虑 诚 。 她 几乎 不 敢 抬 
眼看 年 轻 画 家 ,只 怕 会 遇 到 肆意 嘲 并 的 目光 。 然 而 ;他 的 态度 显 
得 很 谦和 , 甚至 还 带 点 儿 忧 郁 , 这 使 她 放心 了 ， 终 于 敢 抬 起 眼 来 
大 他 了 。 她 发 觉 年 轻 画 家 的 目光 是 严肃 的 ,而 且 几 乎 是 动情 的 ， 
她 是 多 么 高 兴 ， 多 么 惊奇 呵 ! 极度 的 采 跑 ， 如 果 与 才智 结合 在 
一 起 ， 会 使 人 用 热情 所 产生 的 全 部 洞察 力 去 思考 事态 最 细小 的 
情况 ,而 且 使 才智 更 为 增色 。 她 小 小 年 纪 就 成 了 孤 女 ,被 送 进 一 
座 修 道 院 , 直 到 出 嫁 才 离开 那儿 ,她 的 趟 夫 布 瓦 索 先 生 在 她 看 来 
眼 她 哥哥 一 样 怪 ， 不 过 她 哥哥 在 克制 自己 不 那么 一 味 想 让 自己 
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显得 梢 彬 有 礼 的 时 候 , 有 一 种 快活 和 风趣 ,使 得 跟 他 在 一 起 变 得 
很 愉快 ， 这 却 是 她 丈夫 所 没有 的 。 瓦 归 蒂 娜 把 眼前 这 位 大 画家 
的 种 种 情形 迅速 地 思量 了 一 番 ， 看 来 他 跟 她 先前 的 想象 完全 不 
同 。 因 此 ,她 想起 他 好 象 不 肯 给 她 画像 ,心里 就 感到 难受 。 要 知 
道 , 押 好 姿势 让 人 画像 , 让 一 个 陌生 人 那么 久久 地 洒 着 自己 看 ， 
这 在 她 是 可 怕 的 负担 。 甚 至 事情 严重 到 这 个 地 步 ， 她 为 了 同意 
画 这 幅 像 ， 不 得 不 回忆 起 自己 曾经 在 圣 坛 前 宣誓 把 她 的 丈夫 硕 
成 是 她 一 切 重 要 活动 的 绝对 主宰 。 她 哥哥 还 一 而 再 ， 再 而 三 地 
把 费 代 告诉 他 的 那些 话 转述 给 她 听 ， 每 次 都 要 把 费 代 从 重 他 去 
找 前 面 说 起 的 那 位 大 画家 的 理由 加 油 深 酷 地 泻 染 一 番 。 

到 了 用 来 作对 比 的 两 幅 画 像 跟 前 ， 瓦 妥 蒂 娜 寿 到 费 代 为 了 
推 却 不 肯 替 她 画像 而 说 的 那些 理由 , 变 得 没有 说 服 力 了 ,不 党 又 
惊 又 喜 。 当 然 他 还 是 得 这 么 说 ,既然 诈 天 已 经 当 着 德 衣 格 尔 的 面 
说 出 了 口 。 不 管 瓦 朗 蒂 娜 赁 偶然 得 到 的 生活 经 验 是 多 么 可怜， 
她 任 着 一 个 有 心智 的 女人 天 生 的 敏感 ， 注 意 到 了 费 代 在 把 他 画 
的 肖像 面 跟 大 家 来 看 的 这 幅 杰 作 比 较 的 同时 ， 变 成 了 一 个 过 然 
不 同 的 人 。 这 片 突 得 太 出 的 圩 跨 展 ,无 语 是 美貌 中 的 一 个 丰 癣 ， 
这 一 点 费 代 知 道 得 很 清楚 ， 但 是 它 透露 出 一 种 充满 激情 的 爱 的 
可 能 性 ;这 一 点 ;也 不 知道 为 什么 ， 费 代 只 觉得 在 此 时 此 刻 非常 
清晰 地 感觉 到 了 。 他 被 一 种 强烈 的 欲望 提 住 ， 非 常 想 给 瓦 朗 蒂 
娜 画 一 幅 像 ;然而 要 达到 这 个 目的 ,就 得 对 德 朗 格 尔 说 一 通 限 昨 
天 截然 相反 的 话 。 德 朗 格 尔 是 个 开 起 玩笑 来 不 讲 分 寸 的 人 。 邵 
果 他 看 到 费 代 的 态度 来 了 这 么 个 急 转 弯 , 准 会 昨 呼 起 来 ;“ 吵 ,我 
的 妹妹 ,让 我 们 感谢 你 那 双 美 丽 的 眼睛 ;它们 叫 咱们 的 大 画家 改 
恋 主 意 了 2 这些 话 会 用 洪亮 的 嗓音 ， 变 换 着 各 种 方式 重复 上 无 
数 次 ,这 对 费 代 来 说 无 异 于 残酷 的 刑罚 。 所 以 ,必须 让 自己 被 德 
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朗 格 尔 提出 的 理由 说 服 ,而 且 , 如 果 放 弃 咱 天 的 意见 的 话 ， 至 少 
也 得 用 最 能 言 善 辩 的 议员 那样 的 技巧 来 实现 这 在 咱们 这 年 头 展 
见 不 鲜 的 诡计 。 特 别 是 ， 决 计 不 能 让 人 猜 出 事实 上 他 是 非常 看 
重 画 这 幅 画 的 。 

有 这 么 一 会 儿 , 费 代 得 动用 他 的 全 部 才智 ,考虑 怎样 才能 既 
迅速 了 当 , 又 不 显得 突 梯 可 笑 地 改过 日 来 。 要 这 个 手腕 时 ,他 让 
了 维特 的 角色 ,。 瓦 朗 带 娜 在 这 变化 刚刚 发 生 的 当 口 就 注意 到 了 ， 
她 大 为 吃 焦 。 德 朗 格 尔 投 来 的 专注 的 目光 变 得 带 有 危险 了 。 我 们 
的 主人 公 和 觉得 ,比较 高 明 的 做 法 是 这 么 说 :请 他 画像 的 对 象 有 一 
种 嵌 诚 的 ,天 使 般 纯洁 的 表情 打动 了 他 ， 制 服 了 他 的 玖 使 ……， 
他 得 系 认 ， 他 昨天 不 肯 画 这 幅 像 ， 唯 一 的 原因 就 是 玻 颌 。 这 阵 
子 ， 画 展 过 后 接 下 的 大 量 肖 像 画 已 经 把 他 弄 得 疲惫 不 堪 ; 不 过 ， 
他 有 个 心愿 , 想 画 一 幅 圣 母 马利亚 的 画 , 送 给 一 座 圣母 往 见 会 O 
的 修道 院 , 他 曾经 受过 这 座 修道 院 的 恩惠 。 

“先生 ,是 哪个 修道 院 ?” 瓦 骨 蒂 娜 问 。 

这 是 她 带 着 几 分 自信 说 出 的 第 一 旬 话 。 她 晓得 这 个 修 会 的 
所 有 修道 院 的 名 称 ;在 她 受 教育 的 那 座 修 道 院 的 食堂 里 , 挂 有 一 
辐 被 烛 灯 照 得 很 亮 的 地 图 ， 她 是 从 这 幅 地 图 上 知道 那些 名 称 
的 。 
屠 胜 用 的 少妇 的 这 个 问题 如 此 突如其来 ， 画 家 几乎 给 难 住 
了 3 他 回 管 布 瓦 案 太 太 说 , 大 概 稍 过 岂 天 , 他 就 可 以 把 修道 院 的 
名 称 告诉 她 :可 是 目前 ,这 个 秘密 不 仅 是 属于 他 个 人 的 。 听 到 这 
样 的 回答 , 布 瓦 案 太 太 觉 出 他 是 同意 给 自 己 画 像 了 ,她 原先 是 招 
心 未 必 能 得 到 这 个 同意 的 。 因 为 ， 她 越 是 觉得 让 一 个 陌生 人 替 
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她 画像 , 细 细 地 端详 她 ,是 件 不 愉快 的 事 ， 这 时 候 她 就 越 是 觉得 
让 这 位 正在 跟 她 交谈 的 ,如 此 谦逊 ,如 此 单纯 的 大 画家 来 画 这 幅 
画 是 很 自然 的 事 。 这 就 是 纯朴 的 性 格 的 好 处 ;如 果 说 这 种 性 格 有 
时 会 叫 人 做 出 非常 笔 抽 的 事情 ， 如 果 说 这 种 性 格 在 上 流 社会 几 
乎 可 以 肯定 会 让 具有 它 的 人 遭 到 毁灭 ,那么 从 另 一 方面 说 ,这 种 
性 格 对 于 具有 相近 性 格 的 人 来 说 , 它 的 影响 却 是 迅速 的 ,具有 决 
定性 意义 的 。 年 轻 的 瓦 归 蒂 娜 ， 每 当 她 不 因 无 法 克服 的 其 性 而 
绒 口 的 时 候 , 再 没有 比 她 性 格 更 天 真 、. 更 纯朴 的 女人 了 。 

对 那 幅 当 代 细 密 肖 像 画 杰作 的 鉴赏 ， 就 费 代 方面 和 瓦 朗 带 
娜 方面 来 说 ， 至 少 在 表面 上 很 冷淡 地 结束 了 。 费 代 对 自己 的 感 
受 颇 为 惊奇 ， 而 且 他 时 时 刻 刻 在 想 着 他 让 自己 扮演 的 这 个 困难 
的 角色 ， 当 着 德 朗 格 尔 的 面 突如其来 地 改口 答应 去 做 昨天 一 口 
咬定 不 做 的 事 。 瓦 朗 蒂 娜 呢 ， 她 深 深 陷于 一 种 自己 完全 无 法 解 
释 的 惊异 之 中 。 说 实在 的 ,她 没 想 到 巴黎 会 有 这 样 单 纯 的 人 ,看 
上 去 并 不 力图 显得 可 爱 ,并 不 力图 吸引 住 别 人 的 注意 力 , 而 事实 
上 不 多 一 会 儿 以 后 他 已 经 完全 控制 住 了 她 的 注意 力 。 

读者 倘若 是 巴黎 人 ， 也 许 不 会 知道 在 外 省 所 谓 的 可 爱 是 怎 
么 回 事 , 那 是 指 一 个 人 完全 菊 断 谈话 ,说 起 话 来 声音 非常 高 ， 滔 
滔 不 绝地 尽 说 些 充满 离谱 的 事 儿 和 夸张 的 感情 的 轶 闻 趣 事 ， 而 
且 更 为 可 笑 的 是 ， 讲 的 人 总 是 把 自己 说 成 是 这 些 轶 闻 趣 事 中 的 
英雄 。 瓦 朗 蒂 娜 怀 着 修道 院 里 的 全 副 天 真性 情 ， 了 暗自 发 问 ; “这 
位 费 代 先 生 算 不 算 可 爱 的 呢 ?? 她 无 法 把 可 爱 这 一 美德 跟 谈话 时 
的 大 嗓门 和 譬如 说 一 个 夸 夸 其 谈 的 男人 的 腔调 分 离开 来 。 这 是 
离 巴黎 一 百 法 里 以 外 所 谓 可 爱 的 一 个 条 件 ， 也 是 她 丈夫 布 瓦 索 
先生 和 她 哥哥 德 朗 格 尔 先生 此 刻 正 在 身体 力行 的 ， 他 俩 哇啦 哇 
啦 地 喀 着 叫 着 ,总 是 两 个 人 同时 抢 着 说 话 , 他 们 正在 争论 绘画 的 
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问题 ;因为 谁 都 没有 一 丁 半点 关于 这 门 艺术 的 明确 见解 ,他 们 就 
车 肺活量 的 充沛 来 充分 地 弥补 他 们 的 见解 所 缺乏 的 明晰 。 

费 代 和 巨 朗 蒂 娜 对 望 着 , 丝 训 不 去 理会 这 场 深 奥 的 争论 ,两 
人 所 不 同 的 地 方 在 于 , 瓦 朗 蒂 娜 还 对 修道 院 里 教 给 她 的 那 一 切 ， 
以 及 她 在 外 省 社交 场合 一 再 听 到 的 那 一 切 深信 不 疑 ， 她 相信 这 
种 争论 是 很 了 不 起 的 ， 费 代 则 在 上 暗自 思 导 ,“ 要 是 我 发 傻 迷 恋 上 
这 个 女人 , 瞻 , 这 可 就 是 每 天 从 早 到 晚会 把 我 耳 采 吵 芍 的 叫 喷 声 
的 一 个 样本 ”至 于 布 瓦 索 和 德 朗 格 尔 , 他 们 对 费 代 ,一 个 盎 章 府 
获 者 ,似乎 深 深 地 关切 他 俩 关于 绘画 的 争论 ,感到 那么 得 意 ， 以 
至 两 人 同时 开口 ， 用 发 自 内 心 的 震 耳 欲 舍 的 嗓音 邀请 费 代 吃 
饭 。 
费 代 也 不 假 思 索 地 流露 出 自己 的 感情 ， 在 双 耳 所 受 的 可 怕 
的 痛苦 驱使 之 下 ,断然 拒绝 了 邀请 ,语气 之 决绝 ， 换 了 别人 而 不 
是 这 两 个 自视 甚 高 的 加 斯 科 尼 人 ， 肯 定 会 受 不 了 的 。 连 费 代 本 
人 都 对 自己 那么 急躁 的 口气 吃 了 一 惊 ,他 怕 冒 犯 了 布 拟 索 太 太 ， 
他 猜想 到 她 这 个 人 比较 敏感 :于 是 他 连 信 补充 了 一 大 堆 理 由 , 瓦 
朗 蒂 娜 很 冷漠 地 听 着 ， 她 的 全 副 精 神 都 用 来 考虑 这 个 问题 ,“ 这 
位 费 代 先生 ， 他 可 爱 吗 ?” 因 为 他 不 用 洪亮 的 嗓 首 冉 飞 色 舞 地 讲 
轶 闻 趣 事 ,所 以 她 下 的 结论 是 他 一 点 也 不 可 爱 , 而 且 由 于 某 种 她 
无 法 解释 的 原因 ， 这 个 结论 使 她 感到 一 种 很 明显 的 欣慰 。 也 说 
不 清 是 为 什么 ,她 的 少妇 的 本 能 使 她 对 这 个 年 轻 人 感到 害怕 ;这 
个 年 轻 人 脸色 如 此 营 白 ,语气 如 此 谦 示 ,但 是 一 双眼 睛 是 那么 富 
于 表情 ,尽管 它们 也 是 那么 谦 进 。 她 看 到 他 拒绝 去 吃饭 ,如 释 重 
负 。 只 不 过 她 对 他 拒绝 得 那么 干脆 感到 吃惊 ， 但 是 她 没有 时 间 
来 考虑 这 一 点 ;她 的 全 副 精 神 都 用 在 解答 这 个 棘手 的 问题 上 了 ， 
“要 是 费 代 不 是 一 个 可 爱 的 男人 ,那么 他 是 怎样 的 人 呢 ? 难道 应 
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该 把 他 归 到 叫 人 讨厌 的 那 一 类 人 中 间 去 吗 ?? 然 而 她 这 个 人 太 陪 
明了 ,不 会 对 这 第 二 个 问题 作出 肯定 的 答复 。 

这 一 天 剩 下 的 时 间 ， 她 都 在 思考 这 个 问题 。 有 晚上 在 剧院 里 
一 因为 商业 法 庭 副 庭 长 布 丽 索 先生 的 太太 是 应 该 每 晓 都 来 剧 
院 受 这 份 罪 的 一 一 ,有 一 阵子 她 很 高 兴 ; 一 个 可 爱 的 男 演员 克 斯 
克 里 勃 先生 在 戏 里 饰演 恋人 的 角色 ,在 她 看 来 ,有 一 会 儿 他 的 声 
音 举 止 都 跟 费 代 象 极 了 。 瓦 朗 蒂 娜 十 九 岁 才 离 开 修 道 院 ， 在 那 
儿 令 人 厌 频 的 闲话 听 不 胜 听 , 反 而 造就 了 她 一 种 很 举 运 的 本 领 ， 
对 周围 的 谈话 能 够 充 耳 不 辐 。 然 而 , 散 戏 以 后 , 当 他 们 按照 礼仪 
的 要 求 , 驱 车 去 托 尔 托尼 咖啡 馆 吃 冰 镇 饮料 的 时 候 , 她 听 到 有 人 
提 到 费 代 的 名 字 , 不 由 得 打 了 个 阁 ; 说 话 的 是 她 的 丈夫 : 

“让 京城 的 一 位 名 人 画 这 幅 画 要 花 掉 我 整整 六 十 个 拿破仑 ; 
不 错 , 到 波尔多 我 可 大 有 面子 啦 ; 您 得 帮 我 个 忙 ,您 是 他 的 朋友 ， 
让 他 在 画 上 签 上 个 名 ,字母 要 让 人 看 得 清 ; 价 钱 这 么 贵 的 这 个 史 
名 字 ， 不 应 该 让 画 框 给 遗 掉 。 是 不 是 打 他 获得 荣誉 军团 勋章 以 
后 ,他 就 不 在 签名 后 面 画 个 小 十 字 , 就 象 响 们 在 王家 年 鉴 上 见 到 
的 那样 了 ? 要 是 他 从 前 画 过 ， 一 定 得 让 他 在 咱们 的 画 上 加 上 一 
个 。 这 些 鬼 画家 有 他 们 的 花招 : 这 个 小 十 字 能 叫 咱 们 的 画 身 价 
翻 一 司 , 再 说 这 也 证 明确 是 他 的 手笔 。 

这 番 叮 嘱 还 不 止 于 这 么 几 名 ， 接 下 来 还 有 两 三 名 让 德 朗 格 
尔 昕 了 好 生发 呵 的 话 。 他 暗自 说 ; “到底 是 外 省 的 乡 巴 众 ! 他 仪 
着 家 里 有 钱 , 在 外 省 他 持 威 风 , 算 个 人 物 ， 到 巴黎 他 还 要 想 入 非 
非 。 画 家 签名 后 面 来 个 小 十 字 ! 老天爷 ! 《 赃 星 哇 哩 ?中 会 怎么 
说 蚜 ?” / 

@ 《 暗 嘿 哇 哩 》; 一 八 三 二 年 在 法 国 创办 的 讽刺 性 报纸 ， 经 常 刊登 当时 

著名 画家 面 的 漠 曾 。 
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这 些 年 来 , 德 朗 格 尔 有 一 半 时 间 是 在 巴黎 过 的 :突然 间 ， 他 
喷 起 来 ， 

“ 咀 们 这 么 费 尽 口舌 ,把 好 不 情愿 的 费 代 给 说 动 了 来 画 咀 们 
这 幅 于 ,可 咱们 忘 了 最 要 紧 的 一 点 ; 瓦 朗 蒂 娜 脑子 里 尽 是 有 关 修 
道 院 的 想法 ,我 坎 肯 定 ， 要 她 到 费 代 在 拉 封 丹 - 圣 乔治 街 上 的 夯 
宇 去 ,她 一 定 不 会 情愿 的 。” 

“什么 ! 要 到 费 代 先生 家 里 去 !? 矶 裔 落 娜 左 道 ,已 经 感到 慌 
乱 起 来 。 

“首先 ,这 不 是 他 的 家 里 ， 你 丈夫 要 带 你 去 的 地 方 离 他 的 寅 
所 有 四 分 之 一 法 里 的 路 程 , 这 是 一 个 可 爱 的 画室 ;你 长 这 么 大 还 
设 见 过 这 样 的 地 方 呢 ; 不 过 布 巨 索 和 我 , 我们 还 有 事情 要 办 ，, 我 
想 让 他 把 这 回 上 已 黎 来 的 费用 赚 出 来 ， 在 画家 的 画室 里 一 呆 大 
半天 那 可 是 浪费 时 间 。?” 

“怎么 !” 布 瓦 索 早起 来 ,“ 我 预付 了 六 十 个 拿破仑 ， 还 得 要 
我 ,让 - 托 马 。 布 瓦 索 ,商业 法 许 副 庭 长 ,到 这 个 小 小 的 画家 那儿 
去 浪费 我 的 时 间 }” 

瓦 朗 带 娜 听 到 用 这 种 口气 来 说 费 代 先生 ， 非 常 反 感 。 德 朋 
格 尔 声色 俱 房 地 回答 他 的 妹夫 说 ， 

“您 是 打 哪 个 鬼 地 方 山 出 来 的 ? 他 连 到 N … 亲 王 夫 人 府 上 
去 画 画 都 拒绝 了 , 那 是 去 画 一 幅 复 杂 的 大 肖像 画 , 也 许 要 付 到 四 
千 法 即 呢 "所 有 最 有 钱 有 势 的 太太 ,都 到 他 的 画室 去 ， 在 他 的 院 
子 里 ,甚至 还 有 一 座 有 迪 顶 的 棚子 ,让 那些 等 着 的 名 贵 马匹 呆 在 
里 面 。 不 过 别 去 管 这 些 , 他 跟 所 有 的 天 才 一 样 , 是 个 怪人 , 跟 我 
有 交情 您 这 个 问题 我 可 以 试 着 提 提 看 ! 不 过 您 要 当心 ， 我 亲爱 
的 妹夫 , 千 万 别 去 对 他 说 您 这 种 听 上 去 可 能 有 点 刺耳 的 轻率 话 ， 
也 别 去 跟 他 开玩笑 。 他 要 一 思 手 走 了 ， 你 我 就 什么 也 捞 不 着 
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了 。 

“什么 ,真是 见鬼 ! 一 个 象 我 让 - 托 马 ， 布 瓦 宕 这 样 的 人 ,还 
要 去 看 一 个 小 画 区 的 脸色 讲话 不 成 1” , 

“得 ,您 这 两 名 话 听 起 来 就 刺耳 宁 , 显 得 太 小 看 人 了 1! 在 波 尔 
多 这 样 说 说 还 可 以 ,那儿 谁 都 知道 您 那 三 百 万 家 当 , 连 街 上 的 小 
调皮 鬼 也 不 会 不 知道 ;但 您 得 明白 ,在 巴黎 谁 也 不 认得 谁 ， 这 几 
看 人 只 看 衣装 ,而 我 得 劝 您 一 句 , 他 的 衣装 自 有 一 种 气派 ， 是 您 
比 不 上 的 ,商业 法 庭 副 庭 长 先生 。” 

“ 随 您 便 , 说 吧 , 尽 对 我 说 些 扫兴 的 话 吧 ,亲爱 的 大 鼻子 ! 可 
我 。 我 不 明白 干吗 要 把 十 字 勋 章 发 给 叫 化 了 于。 要 是 政府 想 这 样 
来 建立 一 个 贵族 阶级 , 那 就 大 错 特 错 了 ;首先 ， 应 该 鼓励 老百姓 
对 土地 所 有 者 有 一 种 天 生 的 尊敬 …… 再 说 ， 您 也 真是 个 随 风 倒 
的 人 :昨天 ,就 是 在 昨天 ,您 还 跟 我 一 样 ,对 巴黎 工人 的 横 窗 无 礼 
大 为 反感 呢 。” 


第 三 章 


这 种 无 聊 的 争论 ， 无 非 是 巴黎 那些 最 高 雅 的 客厅 里 天 天 发 
生 的 场景 的 一 次 乏味 而 粗俗 的 重复 。 我 们 见 过 ， 多 少 姓 氏 显 协 
的 人 物 是 怎样 为 自己 渺小 的 虚荣 心 技 上 冠 园 堂皇 的 外 衣 的 。 幸 
亏 桔 子 已 经 停 在 托 尔 托尼 咖啡 馆 门 前 ， 要 不 然 这 场 串 伪 的 表演 
还 会 继续 很 久 。 布 瓦 案 夫 人 陷入 沉思 中 ,不 想 下 车 。 

于 吗 不 下 车 ?商业 法 庭 副 庭 长 没 好 气 地 时 道 。 

“我 的 帽子 有 点 旧 了 。” 

“中 1 见 盾 1! 把 你 的 帽子 打 窗 口 扔 出 去 ,再 去 买 两 顶 ; 这 次 
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来 巴黎 ， 花 上 个 两 万 三 四 千 法 郎 对 我 算得 了 仁 么 呢 ? 我 有 个 漂 
亮 的 妻子 ,我 要 拿 出 去 炫 炮 炫 炮 :这 对 我 这 种 身分 的 人 ， 也 是 一 
种 奢侈 的 享受 > 

巨 朗 还 娜 下 车 , 挽 住 哥 哥 的 腹 膊 。 

对 这 位 有 三 百 万 家 当 撑 门面 ， 到 巴黎 来 展览 他 的 妻子 和 工 
三 成 品 的 外 乡 佬 的 举止 做 派 , 费 代 早 有 所 料 : 他 一 到 巴黎 就 去 找 
他 的 那些 朋友 ,那些 有 钱 的 爷们 ,他 们 每 天 晚上 跟 中 午 一 样 ， 把 
托 尔 托尼 明 啡 馆 挤 得 个 水 泄 不 通 。 一 旦 离开 了 瓦 朗 蒂 娜 , 费 代 就 
党 得 她 丈夫 那 种 刺耳 的 嗓音 ,还 有 他 跟 德 衣 格 尔 的 讨厌 的 争论 ， 
都 因 那 年 轻 妻 子 天 真 无 那 的 目光 ， 还 有 别人 引得 她 高 兴 时 她 那 
种 趣味 次 然 的 神气 而 得 到 了 补偿 。 费 代 ， 刚 才 那 么 坚决 地 拒绝 
去 吃饭 ， 两 个 钟头 过 后 却 在 暗自 思 导 ; “我 一 定 要 猜 透 这 小 娘 们 
的 心 碟 ， 这 得 花 三 天 工夫 ! 随后 我 就 象 避 瘟疫 似 地 避 开 她 那个 
可 怕 的 丈夫 ,还 有 她 的 哥哥 ;满足 这 个 好 奇 心 ,可 以 让 我 散 散 心 ， 
摆脱 一 下 上 我 画室 来 的 那些 女人 装 腔 作 势 的 风雅 劲 儿 ， 也 摆脱 
一 下 每 星期 天 我 穿 公证 所 书记 员 制 服 接着 跳舞 的 那些 姑娘 ， 她 
们 装 得 那么 温柔 ,可 我 真 腻 了 。” 

过 两 个 钟头 以 后 , 瓦 朗 蒂 娜 在 费 代 心 里 引起 了 一 种 丽 惧 ,这 
一 点 ,老实 说 他 还 没有 对 自己 承认 。*“ 当 然 ,> 他 对 自己 说 ,“ 我 才 
不 会 迷恋 上 这 个 刚 从 修道 院 出 来 的 寄宿 生 呢 ,她 呀 , 寒 院 几 句 过 
后 ,就 会 对 我 尽 说 些 剧 话 ,往往 还 是 些 骨 子 里 挺 闸 人 的 话 ， 全 是 
修女 往 她 们 的 学 生 脑子 里 塞 的 货色 ,我 一 准 受 不 了 。 当 然 嘿 ,我 
没 这 份 兴趣 去 开垦 处 女 地 ， 把 这 些 傻 根 儿 底 清除 掉 ， 自 会 有 哪 
个 财运 亭 通 的 波尔多 红酒 经 纪 人 来 干 这 份 差事 , 顶 我 的 缺 的 。 再 
说 ,还 有 那 位 丈夫 呢 , 他 那 可 怕 的 低音 , 震 得 我 耳膜 发 痛 ,周身 神 
经 难受 。 在 和 她 谈话 中 间 ， 我 不 由 自主 地 会 竖 起 环 林 等 着 这 可 
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惜 的 嗓音 。 跟 我 那些 星期 天 的 姑娘 在 一 起 ， 就 用 不 着 受 她 们 蒜 
夫 唆 音 的 罪 。 不 错 ,她 们 的 感情 很 庸俗 ;这 些 可 怜 的 小 东西 尽 想 
些 帽 子 的 价钱 ,午餐 的 菜单 ; 这 些 叫 我 觉得 谍 烦 ， 下 是 并 没 使 我 
感到 愤慨 ， 而 我 一 见 到 那 两 个 外 省 暴发 户 俗 不 可 耐 的 愚 妄 和 洋 
洋 得 意 的 骄 纵 ， 就 火 置 三 丈 。 初 次 见面 的 时 候 ， 我 真 该 数 一 下 ， 
这 位 丈夫 装 腔 作 势 地 说 过 多 少 遍 ' 我 ,让 - 托 马 ， 布 瓦 索 , 商 业 法 
庭 副 庭 长 * .要 能 瞧 瞧 这 家 伙 在 他 下 属 中 间 的 模样 , 那 才 有 趣 呢 ! 
巴黎 的 暴发 户 ,至 少 还 把 虚 莱 心 藏 起 几 分 ,克制 住 自己 不 乱 喷 叫 
ee 是 啊 , 有 这 么 个 丈夫 ,美丽 的 瓦 朋 蒂 娜 就 白 长 一 张 可 爱 的 脸 
蛋 儿 唆 , 对 我 来 说 ,她 是 可 望 而 不 可 即 的 。 这 位 丈夫 的 这 些 可 爱 
之 处 ,完全 能 够 顶替 土耳其 人 和 看管 后 院 女 着 的 阐 奴 ; 而 且 , 说 到 
底 ,等 哪 天 这 小 娘 们 到 我 画室 来 的 时 候 , 她 对 我 说 个 没完 的 那些 
于 话 ， 就 会 项 刻 间 把 我 的 想象 力 在 她 脸蛋 儿 上 筑 起 的 那些 空中 
楼 阁 刊 得 无 影 无 踪 。 总 之 , 这 张 脸 上 就 只 有 两 点 是 引 人 注 目的 ; 
其 中 第 一 点 还 没 法 用 图 画 表 达 出 来 : 那 是 她 的 眼神 , 它 有 时 候 非 
常 深 窒 ,能 赋予 她 的 话 以 一 种 跟 你 最 初 的 感觉 迎 然 不 同 的 意味 ; 
这 是 在 一 首 平 斋 的 歌曲 里 表现 出 来 的 莫扎特 式 的 和 谐 的 美 。 这 
张 可 爱 的 脸蛋 儿 的 另 一 种 美 ， 是 它 的 线条 尤其 是 前 额 轮 麻 的 那 
种 宁静 甚至 冷峻 的 美 ,与 此 同时 ,嘴巴 的 轮廓 ， 龙 其 是 下 嘴 展 的 
轮廓 又 有 一 种 强烈 的 肉 感 。 我 不 仅 要 把 这 幅 肖 像 画 复制 一 幅 留 
给 自己 ,我 还 要 跪 倒 在 欧 仁 。 德 拉克 洛 瓦 的 面前 ,央求 他 藏身 在 
画室 娜 个 角落 的 屏风 背后 ,为 我 把 这 张 脸 蛋 儿 画 一 幅 头 像 习作 ， 
这 可 以 给 他 用 来 画 另 一 幅 * 克 娄 巴 特 拉 ， 一 幅 跟 他 上 次 在 泗 展 
上 展 出 的 那 幅 立 意 刚 好 相反 的 克 类 巴特 拉 。 见 鬼 ! 我 刚才 那么 
前 怕 虎 后 怕 狼 的 ,真是 个 大 傻 扑 ;我 并 不 真是 迷 上 了 这 个 有 她 丈 
夫 的 那些 可 爱 之 处 护卫 着 的 小 娘 们 ， 我 只 是 对 碰巧 到 我 画室 来 
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的 一 个 不 寻常 的 模特 儿 作出 恰当 的 评价 而 已 

费 代 这 么 乐 涕 滋 地 想 得 出 神 ， 没 有 注意 到 有 和 辆 高 级 包车 在 
托 尔 托尼 咖啡 馆 前 面 停 下 ， 一 个 年 轻 女 人 轻盈 地 走 上 匣 啡 馆 台 
阶 , 风 将 绰 约 的 身段 吸引 了 他 那 画家 的 眼睛 ;接着 ， 他 的 目光 落 
在 她 的 帆 子 上 ,不 由 得 心头 俘 侠 直 跳 ,脸色 也 变 了 ; 他 把 热切 的 
目光 投向 让 她 挽 着 腹 膊 的 男子 。 这 正 是 那个 身高 五 尺 六 、 胖 得 
不 成 出 例 的 庞然大物 ,大 名 鼎 频 的 商业 法 庭 副 庭 长 。 于 是 ,他 欣 
喜 地 把 眼睛 转向 年 轻 女人 ,看 着 她 进 了 戎 啡 馆 , 正 走 上 过 道 尽 头 
的 楼 梯 ， 要 去 二 楼 的 雅 座 。 他 发 觉 她 的 步 态 和 身段 都 有 一 种 令 
人 赞叹 的 优雅 ,刚才 他 瞧 蔷 她 而 没 认 出 她 的 那 会 儿 , 却 并 没有 觉 
察 到 这 种 优雅 , 这 使 他 心头 充满 了 喜悦 。 

“这 个 外 省 女人 使 我 变 得 年 轻 了 。” 这 名 话 对 我 们 的 画家 来 
说 ,已 经 是 意味 很 深长 了 ,虽说 他 还 不 到 二 十 六 岁 ， 在 艺术 和 文 
学 上 取得 的 出 人 头 地 的 成 就 ， 就 是 以 这 个 代价 换 来 的 。 他 在 说 
熟 世事 的 罗 萨 兰 德 的 指导 下 ， 恰 如 其 分 地 扮演 了 各 种 各 样 的 喜 
剧 ， 这 使 他 的 性 格 变 得 老成 了 ， 甚 至 有 点 使 他 的 容颜 变 得 懈 惊 
了 。 这 个 可 怜 的 人 哪怕 是 做 一 个 极 小 的 手势 ， 哪 怕 是 坐 在 林 萌 
大 道 旁 的 长 椅 上 , 立 起 身 来 拉 住 一 个 打 跟 前 经 过 的 朋友 的 将 膊 ， 
也 得 在 仓促 间 转 一 下 念头 〈 虽 说 仓促 ， 但 终究 已 是 习惯 成 自然 
了 )，, 问 一 问 自 己 , “这样 做 合适 吗 ?? 自 从 罗 萨 兰 德 重新 塑造 他 的 
性 格 以 来 ,也 许 这 还 是 头 一 回 ,他 没 向 自己 问 这 个 问题 ， 就 三 步 
并 作 两 步 地 跑 上 托 尔 托尼 咽 啡 馆 的 楼 梯 ， 去 追寻 那个 一 闪 而 过 
的 傅 影 , 瓦 朗 蒂 娜 在 一 个 雅 座 的 角落 找 了 一 张 清静 的 台子 落 坐 。 
“我 何苦 去 忍受 那 两 个 家 伙 的 嗓门 ?” 费 代 一 边 这 么 想 着 ， 一 边 
找 了 个 位 子 , 打 那 儿 可 以 把 年 轻 的 外 省 女人 看 得 一 清二 楚 , 而 自 
己 则 几乎 完全 处 于 旁 座 两 位 太太 的 帽子 掩 项 之 下 。 他 陷入 了 沉 
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思 ; 想 着 想 普 , 嘴 角 泛 起 了 忧郁 的 微笑 ;他 对 自己 说 ;“ 八 年 前 ,我 
追求 可 怜 的 小 水 手 那 会 儿 , 就 是 这 样 的 1? 正 在 这 时 ,只 听 得 耳 边 
有 人 大 喝 一 声 ,他 猛 地 惊醒 过 来 。 

“, 老 朋友 1 

随 着 话音 ,一 只 肥胖 的 手掌 措 在 他 的 肩膀 上 。 

这 下 声 车 洪 钟 的 喝 叫 ， 引 得 在 座 的 女士 们 的 帽子 全 部 转 了 
过 来 。 这 是 布匹 索 先生 在 跟 他 称 作 老 朋 站 的 费 代打 招呼 。 费 代 
笑容 可 斤 地 走 到 瓦 朗 蒂 娜 那 张 泉 子 跟前 坐 下 ;但 不 一 会 儿 , 笑 叭 
叭 的 神情 在 不 知 不 觉 中 被 专注 而 严肃 的 神情 所 取代 了 ， 他 审视 
着 瓦 朗 蒂 螂 的 脸 , 那 是 他 几 小 时 前 刚 见 过 的 ,他 觉得 儿 乎 认 不 出 
这 张 脸 了 ， 因 为 他 曾经 从 它 的 每 一 部 分 线条 都 得 出 过 轻率 的 结 
论 ; 正 当 他 在 全 神 贯 注 地 想 要 否定 或 证 实 这 些 结论 的 当 口 , 德 记 
客 尔 对 他 说 了 一 通 表示 友情 的 话 ， 这 显然 是 某 种 别出心裁 的 建 
议 的 前 言 。“ 等 他 挑 明了 ,” 贵 代 思 杜 着 ，“ 我 再 措 理 他 也 不 迟 。 
此 刻 , 他 以 一 个 肖像 画家 训练 有 素 的 眼力 ,仔细 察看 瓦 良 蒂 娜 的 
脸 相 , 不 由 得 感到 有 些 悚 然 ;尤其 是 前 额 的 轮廓 和 我 们 有 时 候 在 
古代 的 雕像 上 看 到 的 完全 一 样 ， 这 几乎 总 是 一 个 确定 无 疑 的 特 
征 ,表明 这 个 人 只 要 认定 了 做 一 件 事 ,就 有 一 役 不 折 不 挠 的 韧劲 
儿 。 

“她 哥哥 告诉 我 ,她 是 诬 诚 的 教徒 ， 如 果 我 让 她 猜 到 我 觉得 
她 很 漂亮 ,她 或 许 会 不 准 我 和 她 见面 ,而 且 以 后 还 会 坚持 这 个 决 
定 。? 这 个 想法 ,虽说 会 让 人 心 生 性 意 , 对 费 代 却 很 有 诱惑 力 ， 尤 
其 是 充满 了 新 鲜 感 。 他 的 想法 被 打 断 了 , 德 朗 格 尔 切入 正题 , 直 
截 了 当地 提出 要 费 代 到 瓦 朗 蒂 寿 下 栅 的 “露天 花园 旅馆 ?去 给 只 
们 的 瓦 良 蒂 娜 画像 (这 是 德 朗 格 尔 用 的 字眼 )。 这 种 亲密 的 说 法 ， 
对 费 代 极 有 魅力 ， 所 以 他 一 开始 就 答应 了 下 来 。 可 是 过 了 一 会 

341 


儿 , 他 又 慎重 其 事 地 提出 了 一 大 堆 困 难 ; 他 的 目的 是 引 瓦 朗 蒂 娜 
开口 :而 她 ,只 是 目不转睛 地 看 着 他 ， 他 能 从 她 嘴 里 引出 的 仅仅 
是 几 个 单 音节 词 . 费 代 满 脑子 想 的 是 一 些 不 能 说 出 来 的 细节 ,以 
至 于 在 推荐 去 画室 以 外 的 处 所 画 这 幅 画 时 ， 随 口 说 了 两 三 句 颠 
三 倒 四 的 话 ,给 德 朗 格 尔 听 个 正 着 ;他 俯 身 在 妹妹 西边 对 她 说 ， 
“他 肯定 是 心不在焉 ,这 雅 座 里 准 有 他 的 哪个 美人 儿 呢 。” 
年 轻 的 外 省 女人 好 奇 的 目光 ， 马 上 分 析 起 每 个 在 场 的 女人 
的 瞪 。 其 中 有 个 女人 ,大 脸 盘 ,身材 很 好 ， 正 以 很 特别 的 眼神 盯 
着 我 们 主人 公 的 一 举 一 动 。 其 实 那 只 是 一 位 让 费 代 画 过 肖像 的 
德国 公主 。 费 代 有 个 脾气 ,凡是 让 他 画 过 肖像 的 ,他 见面 从 不 打 
招呼 ,即使 对 届 尊 跟 他 作 过 亲密 谈话 的 贵人 亦 复 如 此 ;这 位 公主 
不 知道 他 这 个 脾气 ,此 刻 正 性 着 一 肚子 气 。 
两 个 外 省 男人 极力 说 服 费 代 ,他 俩 声 师 力 竭 地 大 声 呈 呈 ,让 
托 尔 托尼 咖啡 馆 里 人 人 都 看 得 发 笑 ; 这 场 对 话 成 了 对 费 代 的 一 
种 捧场 。 最 后 ,经 过 三 刻 多 钟 的 力争 ,达成 了 协议 : 布 瓦 索 先 生 
和 德 朗 格 尔 先生 将 对 任何 向 他 们 问 及 这 幅 画 的 人 说 ， 这 是 一 场 
条 巾 的 结果 ， 这样 就 能 恰当 地 对 筑 代 到 画室 以 外 的 处 所 面 画 这 
一 非 同 寻常 的 决定 作出 解释 。 
“可 我 忘 了 ,” 费 代 喊 道 ,他 落地 想起 了 给 和 六 可 亲 的 欧 仁 。 
德 拉克 洛 瓦 提供 方便 的 那个 计划 ,“ 我 认识 一 个 年 轻 的 画家 ， 看 
起 来 挺 有 才气 ,可 是 有 才 就 无 福 ,他 偏偏 得 负担 一 个 母亲 和 四 个 
姊妹 的 生活 ;我 对 自己 发 誓 要 在 每 个 星期 事先 指定 的 日 子 里 免 
费 给 他 上 课 。 轿 到 上 课 的 时 间 ， 他 谦虚 地 站 在 画室 的 一 个 角落 
里 作 遂 ,每 隔 一 刻 钟 我 过 去 看 一 看 他 画 得 怎样 。 他 沉默 守 言 ,为 
人 极其 着 慎 ， 我 请 你 们 管 应 我 把 他 带 到 我 将 荣 举 地 为 夫人 作画 
的 客厅 的 一 个 角落 里 去 。” 
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型 日 ,第 一 次 作画 ;画家 和 模特 儿 都 不 想 开 口 讲话 ; 两 人 都 
有 借口 让 自己 上 歇 闭 对 方 ， 他 们 部 盗 意 地 利用 了 这 个 仙 日 。 费 代 
仍然 拒绝 同 外 省 阔 佬 共 进 晚餐 ;但 当晚 在 歌剧 院 有 一 出 新 戏 , 他 
接受 了 道 请 , 坐 在 布 瓦 案 太 太 的 包 肛 里 。 

演 到 第 二 幕 时 ,大 家 都 有 些 厌 倦 , 这 是 上 歌剧 院 非得 尝 尝 不 
可 的 汶 味 ,也 就 是 说 ， 这 是 一 种 并 非 人 的 耐心 廊 能 抵御 的 厌倦 ， 
对 多 少 有 些 头 脑 ， 有 些 敏锐 的 想象 力 的 人 来 说 更 是 如 此 。 费 代 
和 瓦 朗 蒂 娜 渐渐 开始 交谈 起 来 ,而 且 谈 话 很 快 就 变 得 非常 热烈 ， 
非常 随便 ， 就 象 两 个 多 年 的 故 交 在 叙旧 。 两 人 相互 打 断 对 方 的 
话 头 ,直言 不 讳 地 否定 对 方 的 意见 。 幸 好 那 位 丈夫 和 德 朗 格 尔 都 
不 是 这 样 一 种 人 ,能 够 猜 到 两 人 谈话 这 人 么 不 讲 客气 ,完全 是 因为 
他 们 党 得 彼此 可 以 信赖 。 也 许 , 如 果 瓦 朋 蒂 娜 稍 懂 点 儿 世 故 , 她 
就 不 会 让 一 个 刚 认 识 三 天 的 人 用 这 样 亲 密 的 口气 来 对 她 说 话 ， 
但 是 她 的 全 部 生活 经 验 仅 止 于 看 望 丈 夫 的 双亲 ， 以 及 婚 后 在 布 
瓦 索 先生 举行 的 十 来 次 宴席 和 两 次 盛大 舞会 上 作为 主妇 而 取得 
的 经 验 。 

第 二 次 作画 时 ,谈话 很 活跃 ,充满 了 融洽 无 间 的 气氛 。 德 朗 
格 尔 和 布 瓦 索 不 时 出 入 于 瓦 朗 蒂 娜 的 卧房 ， 这 间 卧 房 被 选 作 地 
室 , 是 因为 整套 房子 中 只 有 这 一 间 是 朝 北 的 ,不 会 受 光 线 变 化 的 
影响 。 

“顺便 问 一 下 ， 瓦 朗 蒂 娜 对 她 的 画师 说 ， “您 怎么 会 改变 在 
画室 作画 的 习惯 ,同意 到 我 这 上 儿 来 给 我 画像 的 呢 ?” 

“ 那 是 因为 我 突然 发 现 我 爱 您 。” 

这 名 出 人 意料 的 问答 出 口 以 后 ， 费 代 才 意识 到 自己 有 多 人 么 
莽撞 。“ 到 如 爱 ， 他 了 腊 自 想 道 , “好 要 岂 她 的 丈夫 了 ,他 会 寸步 不 
商 地 守 在 我 们 喘 边 ,用 他 的 放 作 筷 勤 来 治 我 的 想入非非 , 接 下 去 
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他 很 快 了 融会 带 她 离开 巴黎 ,让 我 徒 自 伤 心 难受 。 

这 句 意 想不到 的 回答 ,语气 真挚 而 温柔 ， 声 音 人 饱满 而 从 容 ， 
就 仿佛 费 代 是 在 回答 这 人 么 一 个 问题 : “您 明天 到 乡下 去 吗 ?? 瓦 朗 
蒂 娜 听 了 ,一 时 间 感 到 很 激动 , 感到 极 幸 福 ; 她 陷 大 有 眼睛 望 着 费 
代 , 不 放 过 他 脸 上 任何 一 点 最 细微 的 表情 。 随 后 ,她 陡 地 垂下 服 
”有 瞪 , 露 出 一 种 生气 的 表情 。“ 他 用 这 种 口气 来 对 我 提 到 爱情 , ”她 
对 自己 说 “真是 太 无 礼 了 ! 看 来 我 的 举止 在 他 眼 里 是 很 轻浮 的 ， 
他 这 才 敢 于 打 主 意 对 我 说 这 种 话 ! 打 主 意 ! 不 ,” 她 在 心 里 说 。 
但 是 她 马上 贫 开 为 他 辩解 的 念头 ,去 考 夸 自己 应 该 怎样 回答 。 

“我 不 想 再 听 到 类 似 的 话 , 先 生 ， 否 则 您 的 无 礼 至 少 也 会 使 
我 突然 生 一 场 病 , 从 此 不 再 见 您 画像 的 事 也 就 此 作 轩 。 请 您 以 
后 除了 绝对 必须 说 的 话 以 外 ,不 要 再 对 我 说 什么 。” 

说 最 后 儿 名 话 的 时 候 , 殉 朗 蒂 娜 立 起 身 来 ， 走 到 壁炉 跟前 ， 
想 去 拉 锥 叫 旅馆 的 女 侍者 ， 好 让 她 去 唤 布 瓦 索 先生 或 是 她 的 了 哥 
哥 德 朗 格 尔 来 ,她 可 以 跟 他 们 谈 谈 去 巴黎 郊区 短期 旅行 的 事 。 她 
的 手 已 经 捏 住 了 拉 铃 的 带子 。“ 啊 ,不 , ”她 想 , “他 们 会 从 我 的 眼 
睛 里 看 出 什么 来 的 ”她 已 经 在 跟 费 代 闵 翻 的 想法 面前 却步 了 。 

费 代 呢 , 他 倒是 一 心 想 抓 住 这 个 机 会 。 他 暗自 思 讨 :“ 象 这 样 
跟 这 位 年 轻 女 人 病 翻 真是 太 妙 了 ! 说 不 定 我 还 是 第 一 个 扰乱 她 
芳心 的 男人 呢 ， 那 么 ， 她 一 生 一 世 都 会 记 住 这 幅 只 画 了 一 半 的 
画 。 费 代 跟 所 有 热情 充沛 的 人 一 样 ,念头 来 得 飞快 ;他 满心 渴望 
继续 对 她 表示 爱情 ,随后 被 赶 出 去 。 他 已 经 在 想 一 句 话 ,要 能 让 
这 个 少妇 心里 留 下 极其 强烈 的 印象 , 叫 她 终身 难忘 ， 回 味 无 穷 
他 健 着 她 站 在 壁炉 旁边 ;他 在 看 她 敢 不 敢 拉 铃 ,一 边 在 寻思 一 名 
分 量 很 重 的 话 。 她 略微 侧 过 身 来 ,他 看 到 了 她 的 侧 影 ;在 这 以 前 
他 看 惯 的 是 她 的 脸 的 正面 或 半 侧 面 。 
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“这 个 鼻子 的 轮 廊 有 多 美 ,多 纤巧 1” 他 那 画家 的 头脑 说 !“ 但 
从 这 张 脸 可 以 看 出 的 又 是 一 颗 多 么 售 人 的 、 能 够 无 止境 地 爱 下 
去 的 心灵 啊 !” 他 那 恋 人 的 心 又 马上 补充 说 ，“ 我 的 话 当然 会 叫 
她 久久 难忘 ;可 就 此 失去 见 到 她 的 机 会 , 谁 敢 说 到 了 后 天 我 不 会 
因此 大 光 其 火 呢 ? 既然 这 样 , "他 对 自己 说 ,“ 我 应 该 拜倒 在 她 的 
虚荣 心 跟 前 …… 她 出 于 这 种 虚荣 心 ， 会 认为 我 那样 说 实在 过 于 
轻率 ,简直 是 冒 着 吃 她 的 闭 门 美的 危险 在 孤注一掷 。” 

“我 感到 非常 遗憾 ,夫人 ， 我 从 心底 里 极其 谦 押 地 请 求 您 原 
谅 我 的 冒昧 。” 

听 到 这 两 句 话 , 瓦 朗 蒂 娜 整个 身子 转 过 来 对 着 他 ,她 的 脸 渐 
渐 流 露出 最 强烈 的 喜悦 的 表情 ;她 摆脱 了 这 个 可 怕 的 念头 :非得 
把 费 代 赶 走 不 可 ,或 者 至 少 别 跟 他 说 话 ,除非 布 瓦 索 先生 或 者 旅 
馆 女 侍 在 场 。“ 她 的 脸色 变 得 真 快 ,” 费 代 暗 自 想 著 , “心里 怎么 
想 ， 脸 上 马上 就 流露 出 来 了 ! 她 肯定 不 象 我 原来 想 的 那样 是 个 
外 省 的 导 婆 娘 。 我 对 准 她 的 虚荣 心 表示 的 道歉 已 经 奏效 ， 这 帖 
药剂 量 得 加 倍 。 

“夫人 ， "他 带 着 万 分 后 悔 的 神情 大 声 说 , “要 不 是 我 怕 做 出 
来 会 让 您 误解 ,会 远离 我 这 颗 颤 拌 的 心 的 本 意 而 显得 非常 鲁 菲 ， 
我 一 定 会 跪 倒 在 您 脚下 ， 请 求 您 原谅 我 出 于 无 心 而 说 出 这 名 可 
怕 的 话 ,我 的 注意 力 完全 放 在 工作 上 , 跟 您 谈话 那 会 儿 ， 我 是 把 
脑子 里 的 思想 出 声 说 了 出 来 ， 我 让 一 种 不 该 允许 自己 表 锯 出 来 
的 感情 不 假 思索 地 说 出 了 口 。 求 求 您 ， 忘 了 我 那些 不 该 说 的 话 
吧 , 我 再 次 极其 谦 息 地 请 求 您 的 原谅 。 

前 面 已 经 说 过 , 瓦 朗 蒂 娜 毫 无 生活 经 验 ;何况 她 有 一 个 使 女 
人 变 得 极 有 魅力 的 不 幸 之 处 ， 她 心底 里 的 感受 会 即刻 在 眼睛 和 
路 唇 的 轮廓 上 表现 出 来 。 璧 如 说 ， 此 刻 她 的 脸 上 流 佣 出 来 的 是 
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一 种 完全 和 解 的 喜悦 ; 这 个 奇怪 的 事实 没 能 逃 过 费 代 这 双 行 家 
的 眼睛 ;他 的 喜悦 已 经 无 以 复 加 。“ 不 光 是 我 表白 了 爱情 , ”他 了 暗 
自 想 道 ,“ 她 也 爱 着 我 ,或 者 至 少 作为 一 个 朋友 ,我 对 她 的 幸福 来 
说 是 必 不 可 少 的 ,我 能 减轻 她 丈夫 的 粗俗 带 给 她 的 痛苦 ， 所以， 
她 是 看 到 他 的 粗俗 的 ; 这 可 是 个 意义 重大 的 发 现 。 这 人 么 说 来 ， 
他 满心 欢 至 地 继续 想 道 , “我 不 应 该 因为 这 个 巨人 般 的 外 省 人 讨 
大 而 愚 压 的 粗俗 思 我 感到 不 每 服 ， 就 看 不 起 她 。 她 并 没有 沾染 
上 他 那些 可 笑 的 恶习 ,并 不 象 他 那样 老 想 着 自己 有 钱 , 自 以 为 高 
人 一 等 ， 处 处 表现 出 优越 感 。 我 的 心头 充满 了 喜悦 ;” 费 代 思 村 
说 ， 我 要 竺 在 她 身边 尽情 享受 这 份 喜悦 。? 

夫人， 他 对 所 庆 蒂 娜 说 , “只 要 我 哪怕 有 一 线 希 望 能 够 期 
竺 您 喜 掉 我 出 声 思 想 的 转 不 可 及 的 行为 ， 我 就 会 感到 莫大 的 幸 
福 。 

费 代用 出 声 思 想 这 个 说 法 ， 未 免 把 这 位 让 他 画像 的 外 省 女 
人 看 得 有 点 太 简 单 了 ;他 看 错 了 , 丽 朗 幕 娜 很 敏感 ;她 较 起 眉头 ， 
颇 为 坚决 地 对 他 说 ， 

“请 您 不 要 再 谈 这 些 了 ;先生 。” 
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费 代 立 即 从 命 。 
劳 四 ,夫人 ,请 您 稍为 往 右 挪 挪 , 放 在 扶手 椅 上 的 手臂 朝 我 
这 边 移 过 来 一 点, 头 稍 许 抬 起 一 些 。 您 跟 刚 开始 打 画 稿 的 时 候 ， 
姿势 稍稍 有 些 不 一 样 了 。 
校正 姿势 的 要 求 照办 了 ， 尽 管 巨 朗 蒂 娜 脸 上 略微 显 出 了 一 
局 冷峻 的 神气 。 随 后 ， 两 个 恋人 浙 浙 沉浸 在 一 种 美妙 的 沉默 之 
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中 ,只 有 有 费 代 不 时 说 这 人 么 一 句 话 米 打 破 这 沉默 

“夫人 ,请 朝 我 看 。” 

他 尝 不 犹 瑰 地 接受 共 进 晚餐 的 邀请 ， 也 仍然 应 邀 去 剧场 包 
厢 , 不 过 他 找 了 个 机 会 对 德 朗 格 尔 说 ， 

“研究 院 有 个 位 置 快要 空 出 来 了 ,我 一 直 指 望 能 得 到 它 ， 有 
个 朋友 想 得 挺 周到， 让 人 在 这 病 入 谊 育 的 院士 住 三 楼 的 那 幢 楼 
里 租 下 七 楼 的 一 个 房间 ; 哎 , 今 晚上 我 可 没 想 抱 怨 那 位 院士 ， 他 
的 病情 更 加 恶化 了 ;可 是 他 的 同事 中 有 两 位 ,当初 都 对 我 的 保护 
人 答 允 过 投 我 票 的 ,如 今 看 来 却 没 准 要 去 投 我 的 对 手 的 票 了 , 这 
位 对 手 跟 昨 天 上 任 的 财政 部 长 有 点 沾 亲 带 故 。? 

“这 事 太 插 避 了 1” 德 朗 格 尔 扯 直 他 的 粗 坚 门 分 分 地 哮 道 。 

起 么 是 插 鄂 ? 阁 贷 1" 费 代 暗 自 说 , “不 过 ,我 现在 尽 可 以 随 
自己 的 高 兴 , 光 想 心事 不 作 声 了 ,我 的 心绪 不 好 会 被 认为 是 因为 
研究 院 的 位 置 落 了 空 。” 他 重 又 沉浸 在 欣赏 巨 朗 攻 娜 的 极度 幸福 
之 中 。 : 

过 了 一 会 儿 ， 费 代 听 见 布 瓦 索 带 着 一 种 极其 可 矣 的 妒忌 的 
口气 ,对 他 的 大 田子 说 : 

“ 哟 ,一 年 里 头 又 是 荣誉 军团 助 章 ， 又 是 研究 院 院 士 ! 这 位 
先生 的 胃口 倒 不 小 1” 

商业 法 庭 副 庭 长 自以为是 说 悄悄 话 ， 但 这 位 庞然大物 般 的 
外 省 人 的 想法 ,就 是 在 相 邻 的 包 厅 里 也 可 以 听 得 一 清二 楚 。. 过 了 
两 三 分 钟 , 他 又 说 ， 

“可 也 是 ,他 当 上 研究 院 院 士 以 后 ， 手 里 有 他 的 画 移 人 也 就 
更 有 面子 啦 1” / 

瓦 朋 希 娜 跟 费 代 一 样 很 少 说 话 ! 她 那 异 常 激动 的 眼神 和 声 
音 ， 透 露出 她 心里 正在 思潮 起 伏 。 虽 然 费 代 在 那 句 凡 上 昧 的 话 出 
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日 以 后 ,很 快 就 收回 了 ,而 且 作 了 很 有 说 服 力 的 解释 ， 但 是 瓦 朗 
蒂 娜 从 头 天 晚上 起 就 一 直 在 心里 重 温 着 这 些 使 她 确信 不 疑 的 可 
爱 的 念头 :“ 他 说 他 爱 我 ,并 不 是 出 于 傲慢 ,更 不 是 出 于 无 礼 ， 这 
可 怜 的 孩子 ;他 对 我 这 么 说 ,是 因为 他 真 的 爱 我 ”然而 在 她 眼前 
又 出 现 了 画家 收回 他 的 话 时 坚决 的 神情 ,对 这 到 底 该 怎么 看 呢 ? 
年 轻 女人 的 全 部 注意 力 都 被 这 个 问题 吸引 住 了 。 

她 的 心脏 急促 地 跳动 着 ， 但 内 心 还 留存 的 那些 影 影 绰 绰 的 
怀疑 没有 使 她 对 这 件 可 怕 的 事 感到 愤慨 , 按 外 省 的 说 法 ,这 件 事 
叫做 表白 爱情 。 瓦 朗 蒂 娜 不 由 得 起 了 强烈 的 好 奇 心 ， 想 了 解 费 
代 的 经 历 她 记得 哥哥 刚 开 始 和 她 说 起 画像 的 事 的 时 候 , 对 她 说 
过 这 样 的 话 ,“ 一 个 才华 出 众 的 年 轻 画 家 ， 他 在 歌剧 院 里 得 到 过 
空前 的 成 功 1” 然 而 她 不 敢 向 德 朗 格 尔 重 新 提起 这 个 话题 ， 详 详 
细 细 地 问 个 明白 。 瓦 朗 蒂 娜 不 停 地 找 机 会 跟 哥 哥 接 近 ， 总 想 用 
最 巧妙 的 方法 来 引 他 说 出 年 轻 画家 当年 在 爱情 上 是 怎么 个 成 功 
法 ， 结 果 居 然 真 的 变 得 很 巧妙 了 。 布 瓦 索 先生 一 心 一 意 想 在 歌 
剧院 里 订 一 个 程 期 两 个 月 的 包 采 。 等 包厢 订 好 后 ， 他 要 在 星期 
五 大 宴 宾 客 , 把 在 巴黎 的 所 有 老乡 全 都 请 来 ;然后 ， 到 八 点 钟 他 
就 告 退 ， 神 气 十 足 地 对 他 们 说 , “我 在 歌剧 院 那 个 包 采 里 有 个 谈 
公事 的 约会 .” 瓦 妆 蒂 娜 突然 间 也 对 歌剧 院 大 感 兴趣 ， 她 对 丈夫 
说 ， 

“我 最 受 不 了 的 ,就 是 那些 在 巴黎 有 几 个 钱 的 人 对 咱们 摆 自 
架子 ,咱们 就 出 生 在 离 京都 只 有 两 百 法 里 的 地 方 , 娜 一 点 也 不 比 
他 们 差 。 我 觉得 ,要 在 这 些 傲慢 无 礼 的 上 流 人 物 中 间 立 住 脚 ,只 
有 两 个 法 子 ， 在 有 总 税务 官 或 是 银行 家 益 佬 的 豪华 宅 酵 的 地 区 
买 一 块 地产 ， 要 不 然 ,不 买 地 产 的话 , 至 少 也 得 在 歌剧 院 有 个 包 
叮 ， 每 出 戏 都 得 换 包 厢 , 在 我 看 来 ,再 没 比 这 更 使 咱们 降低 身份 
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的 事 了 。” 

瓦 朗 蒂 娜 有 生 以 来 ,这 还 是 第 一 次 有 意 地 取笑 她 的 丈夫 ,或 
者 至 少 是 用 了 这 些 她 觉得 可 笑 的 措辞 来 说 服 他 。 这 是 因为 她 热 
切 地 想 要 有 个 包 朋 ， 她 盼 望 能 把 她 的 朋友 中 的 几 个 爱 看 舞 蹈 、 
每 天 来 歌剧 院 应 卯 的 波尔多 人 有 吸引 到 她 的 包 采 里 去 ， 这 些 出 生 
在 加 斯 科 尼 的 先生 们 可 没有 和 守 口 如 瓶 的 美德 ， 她 希望 能 从 他 们 
跨 里 探听 到 费 代 取 得 成 功 的 一 些 详情 。 

“很 好 , ”她 丈夫 亲热 地 挽 住 她 的 胎 膊 说 ; “您 终于 明白 象 我 
这 样 的 男人 该 怎样 生活 了 ;既然 咱们 有 钱 ,商业 法 庭 副 庭 长 干吗 
不 能 当 个 众 议 员 呢 ? 波 塔 尔 , 菜 内 , 拉 维 , 马 蒂 湿 克 ,等 等 ， 等 等 ， 
他 们 不 都 是 这 样 开头 的 吗 ? 您 可 能 已 经 注意 到 ,在 咱们 请 客 的 宣 
席 上 ,我 经 常 练习 演说 。 总 之 ,我 绝对 拥护 政府 ， 唯 有 它 给 了 我 
们 一 中 美好 的 安稳 时 期 ， 让 我 们 这 些 讲究 实际 的 人 有 时 间 积 聚 
财富 ; 不 过 ,因为 得 争取 提名 ,所 以 有 时 候 我 也 对 他 们 发 表 些 长 
篇 大 论 , 谈 谈 出 版 自由 ,选举 改革 和 其 它 一 些 无 著 的 事情 …… 贵 
族 院 议员 时 N… 给 我 找 了 个 没有 案件 可 办 的 年 轻 律师 ， 每 星期 两 
次 来 和 我 一 起 读 一 个 名 叫 邦 雅 曼 。 贡 斯 当 @ 的 人 的 夸张 的 演说 
词 , 姥 也 是 个 不 幸 的 家 伙 , 才 死 了 没 几 年 ,到 死 也 没 当 上 什么 , 连 
研究 院 也 没 进 ， 咱 们 小 小 的 画家 费 代 倒 说 不 定 有 朝 一 日 要 当 上 
院士 呢 。 

昕 到 这 个 名 字 ， 布 瓦 索 夫 人 打 了 个 哆 吧 。 

“还 有 ,，” 副 庭 长 继续 往 下 说 , “贵族 院 议员 NN… 对 我 说 过 ,一 
个 人 只 有 当 他 几乎 总 是 发 现 自己 支持 一 个 不 是 自己 的 意见 的 意 

名 拖 雅 曼 ， 员 斯 当 (1767 一 1830), 法 国政 治 家 、 作 家。 反对 雅 各 宾 专 政 ， 


在 执政 时 期 ,反对 拿破仑 ， 后 被 迫 流亡 。 波 旁 王朝 复 及 后 ,成 为 自由 
深 主 要 领导 人 物 ,鼓吹 君主 立宪 制度 。 著 有 《宪政 论 》。 
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见 时 , 才 有 可 能 认为 自己 是 个 政治 家 ,我 就 从 那个 年 轻 律师 身上 
试 起 , 照 他 的 说 法 ,他 是 来 教 我 “由 法 国 统治 法 国 的 原则 ”@ ， 我 
就 常 过 着 他 玩 ,我 装 作 赞成 他 的 邦 雅 曼 ， 贡 斯 当 ( 旧 这 犹太 人 的 
名 字 !1) 的 高 见 , 这 样 一 来 ,我 就 显得 比 这 年 轻 的 巴黎 人 来 得 高 明 
了 。 因 为 ， 正 象 法 兰 西 贵 族 院 议员 N… 说 的 : ' 骗 过 别人 的 人 总 
是 最 高 明 的 人 ，” ess. » 

加 剧院 的 包 肌 由 费 代 物色 好 ， 一 下 于 就 订 了 租 ， 只 要 瓦 妆 - 
蒂 娜 开 一 声 口 ， 就 会 在 一 个 住 满 了 总 税务 官 和 大 银行 家 的 地 区 
再 去 物色 一 片 地 产 。 可 是 瓦 朗 带 娜 还 没 这 意思 ， 她 答应 想到 买 
地 产 的 时 候 再 告诉 费 代 。 至 于 布匹 索 先生 强加 于 宾客 头 上 的 甸 
铺 有 力 的 长 篇 大 论 ,她 压根 儿 没 加 注意 ;她 在 不 知 不 觉 中 养 成 了 
一 个 习惯 ,只 要 有 费 代 在 场 ,对 旁人 的 谈话 就 一 概 不 闻 不 问 ， 而 
费 代 呢 ， 又 是 她 家 晚宴 的 常客 。 对 他 们 两 人 可 以 下 一 个 很 危险 
的 ,有 事实 根据 的 断 语 :他 们 交换 的 目光 ， 远 比 他 们 说 的 话 来 得 
亲昵 。 如 果 有 个 速记 员 记 下 他 们 的 交谈 ,整理 出 来 ,从 中 看 得 到 
的 可 能 只 是 些 客 套 话 ,但 他 们 的 目光 里 表示 的 却 是 另 一 样 东西 ， 
一 样 实 际 上 还 远 没 有 存在 的 东西 。 

布 瓦 索 先生 在 星期 五 晚上 设 宣 请 客 ， 为 的 是 能 在 告 退 时 很 
体面 地 说 这 么 一 旬 话 ,;“ 对 不 起 ,先生 们 ,我 在 我 的 歌剧 院 包厢 里 
有 个 谈 公 事 的 约会 , 想 我 不 奉 陪 了 。” 就 在 这 个 晚宴 上 ,有 两 三 个 
客人 看 得 清 清 楚楚 ， 布 瓦 索 夫人 无 时 无 刻 不 在 用 眼睛 征询 费 代 
对 众人 谈论 的 每 个 话题 的 意见 。 费 代 认 为 费心 去 教 一 个 他 所 爱 
的 女人 应 该 如 何须 待 巴黎 各 种 各 样 的 事情 ， 并 不 会 违背 他 的 冷 
漠 的 处 世 原 则 ,无论 如 何 , 他 不 愿意 听见 她 去 重复 布 瓦 索 先 生 在 
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任何 场合 都 挂 在 嘴 边 的 那些 虚妄 的 或 者 至 少 也 是 粗俗 的 见解 。 

那些 外 省 人 发 现 了 布 瓦 案 夫 人 的 眼神 ， 但 又 对 她 丰盛 的 晚 
餐 赞 不 绝口 ,对 这 种 人 不 用 担心 他 们 会 去 刺 伤 她 的 微妙 的 感情 。 
因此 , 布 瓦 索 告辞 宾客 去 赴 他 那个 所 谓 的 约会 ， 费 代 践 着 “请 让 
我 措 一 下 车 ”的 时 候 , 客 人 们 趁机 忙 不 迭 地 对 布 瓦 索 夫 人 大 捧 费 
代 的 场 ， 布 瓦 索 夫 人 以 她 的 敏感 ,对 社交 场 中 的 虚伪 做 作 , 是 能 
够 感觉 到 的 ,但 她 对 这 些 颂扬 年 轻 画 家 的 谢 词 从 不 感到 生气 ,这 
些 话 并 不 是 没有 来 由 的 ， 它 们 都 出 于 在 盛 宕 上 一 饱 口福 这 样 一 
个 俗 不 可 耐 的 目的 。 其 中 吹捧 最 露骨 的 一 个 食客 ， 当 晚 就 应 邀 
同 赴 歌剧 院 的 包厢 ,而 且 下 回 请 客 的 邀请 名 单 也 少不了 他 。 

费 代 非但 没有 把 自己 怀 有 的 感情 加 以 夸张 ， 反 而 不 自觉 地 
作出 一 个 有 点 做 作 的 姿态 , 想 对 这 种 感情 淡然 处 之 ;他 坚信 自己 
就 要 重 返 巴黎 郊 镇 上 的 星期 日 舞会 。 自 从 ， 我 们 前 面 已 经 说 到 
过 ,他 那么 大 胆 地 对 瓦 朗 蒂 娜 说 了 “ 爱 ?这 个 字 以 后 ,他 从 未 再 说 
过 这 个 字 。 

“应 该 是 她 来 求 我 说 “ 爱 " 这 个 字 1 * 开 头 他 这 么 对 自 己 说 ， 得 
是 这 不 是 他 的 行为 的 真正 动机 ， 他 觉得 ,不 管 怎么 说 , 瓦 妆 蒂 娜 
和 他 之 间 已 经 建立 起 极其 亲密 的 关系 ， 他 从 这 种 亲密 关系 中 得 
到 极 大 的 快乐 ， 他 不 急于 改变 他 的 生活 ,“ 因 为 ,” 他 暗自 思 导 ， 
“她 实际 上 仍然 是 个 修道 院 寄宿 生 。 如 果 我 想 向 前 跨 出 一 步 3 这 
势必 将 是 决定 性 的 一 步 ， 倘 若 宗 教 信仰 占 了 上 风 一 一 这 是 很 可 
能 的 一 一 ,她 就 会 回 波尔多 去 ,我 呢 , 按 情理 说 是 不 能 紧 跟 她 上 那 
儿 去 的 ,这 样 一 来 ,我 就 丧失 了 每 天 晚上 那 美妙 的 一 小 时 ， 而 正 
是 那 美妙 的 一 小 时 使 我 一 天 中 的 其 它 许 许多 多 小 时 有 了 人 生 趣 ， 
它 实际 上 是 我 生命 的 灵 于 。 倘 若 她 让 步 了 ， 情 况 就 会 象 所 有 别 
的 女人 一 样 ;过 不 了 一 两 个 月 ,我 在 寻找 快乐 的 地 方 只 能 找到 烦 

351 


闽 。 接 下 去 是 相互 间 的 责难 ,随后 不 久 就 是 彼此 分 手 ,结果 我 还 
是 失去 了 我 每 晚 去 寻求 的 ， 正 是 对 它 的 期 待 才 使 我 的 一 天 变 得 
有 了 生气 的 那 一 小 时 。” 

瓦 朗 蒂 娜 呢 ， 她 的 心里 没有 想 得 这 么 清楚 (她 才 二 十 二 岁 ， 
以 前 又 一 直 生 活 在 修道 院 里 ), 她 开始 感到 深 深 的 内 次 。 在 很 长 
一 段 时 间 里 ， 她 常 对 自己 说 ;“ 可 是 在 费 代 和 我 之 间 并 没有 什么 
可 指责 的 地 方 呀 ,” 随 后 ， 她 就 发 觉 自己 老 想 着 这 回 事 ， 排 遗 不 
开 ; 再 后 来 , 她 怀 着 一 种 难以 分 说 的 盖 愧 ,意识 到 自己 当 费 代 不 
在 的 时 候 发 疯 似 地 爱 着 他 。 她 买 了 一 幅 很 平庸 的 石 印 版 画 , 装 上 
镜框 , 挂 在 钢琴 边 上 四 尺 高 的 墙 上 ,因为 她 党 着 画 上 有 个 人 物 就 
是 画 的 费 代 . 为 了 使 这 园 石 印 版 画 的 出 现 不 至 于 显得 突 无 ,她 另 
外 还 买 了 七 幅 。 这 样 一 来 , 当 她 独自 在 房 里 想 得 出 神 的 时 候 , 她 
常常 会 隔 着 镜框 玻璃 去 吻 那 个 很 象 费 代 的 年 轻 士兵 的 画像 。 正 
如 我 们 前 面 说 过 的 ,他 们 两 人 的 交谈 ,即使 是 最 可 敬 最 严肃 的 人 
也 但 听 无 妨 : 只 不 过 ， 这 些 旁 听 者 可 不 能 太 认真 仔细 地 去 观察 
他 俩 的 眼神 。 / 

从 瓦 朗 蒂 刀 的 内 次 种 费 代 的 审慎 ， 可 以 得 到 的 结论 是 他 的 
举动 帮 上 去 充满 了 热情 ,但 那 并 非 爱情 。 就 这 样 ,在 细密 肖像 画 
完成 很 义 以后, 有 一 天 瓦 朗 蒂 娜 想 去 看 看 画家 的 画室 。 他 趁 陪 同 
布 瓦 索 太太 前 来 的 德 朗 格 尔 和 两 三 位 先生 在 看 一 幅 伦 勃 朗 的 杰 
作 的 当 口 ， 把 使 这 个 画室 成 为 一 个 精美 画廊 的 那些 画像 中 间 的 
一 幅 翻转 过 来 ;让 瓦 朗 蒂 娜 看 一 幅 绝 妙 的 油画 肖像 , 画 上 是 个 修 
女 : 那 正 是 一 幅 极其 出 色 的 瓦 朗 蒂 娜 的 肖像 画 。 她 脸 涨 得 通红 ， 
费 代 赶忙 走 到 德 朗 格 尔 那儿 去 了 。 不 过 他 在 布 瓦 索 夫 人 离开 天 
室 之 前 ,以 一 种 表面 上 非常 冷漠 的 神情 对 她 说 ， 

“我 冒昧 地 让 您 霜 这 幅 修 女 的 画像 ,并 不 是 没有 来 由 的 ; 在 
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我 腿 里 这 是 一 件 无 价 之 宝 ;， 但 我 可 以 向 您 保证 ， 如 果 您 不 愿 对 
我 说 : ‘我 把 它 给 您 ”明天 我 就 把 这 幅 画 带 到 蒙 莫 朗 西 森林 去 烧 
了 它 。” 

瓦 朗 蒂 娜 转 过 眼 去 , 脸 涨 得 通红 ,说 出 这 儿 个 字 ， 

“ 咽 , 我 把 它 给 您 。” 

费 代 不 愿 让 它 中 断 的 那 种 颇 为 甜蜜 的 亲 电 关 系 ， 由 两 人 的 
目光 那么 清楚 地 表露 出 来 ， 很 可 能 已 经 引起 了 有 损 当事人 名 
誉 的 种 种 揣测 ， 但 是 布 瓦 索 先 生 的 头脑 里 却 没有 半点 猜疑 的 影 
踪 。 他 是 一 个 只 承认 既成 事实 的 人 ， 仅 属 猜想 或 者 只 有 可 能 的 
事 ， 对 他 来 说 是 不 存在 的 :直到 最 近 , 他 眼见 银行 巨头 和 别 的 富 
公 对 政府 影响 之 大 ， 方 才 意 识 到 贵族 政权 已 经 撤 下 圣 日 耳 曼 区 
的 名 门 望族 ， 转 到 了 金融 家 们 的 客厅 ,这 些 金融 家 是 对 内 阁 大 臣 
也 敢于 出 言 不 逊 的 。 

“在 外 省 ,我 们 没 料 到 干 这 一 行 会 有 这 么 好 的 前 程 ,? 下 过 
对 妻子 说 ,“ 光 当 个 商业 法 庭 副 庭 长 算 不 了 什么 ， 我 着 实 还 可 以 
做 一 番 大 事业 呢 。 如 果 我 当初 不 是 认定 花 一 千 路 易 让 我 年 轻 的 
妻子 见识 见识 巴黎 ,对 我 在 波尔多 过 的 生活 有 好 处 ,我 怎么 也 料 
不 到 事情 原来 是 这 样 的 。 以 后 在 波尔多 我 是 出 版 自由 和 选举 改 
革 的 拥护 者 ,在 巴黎 ,我 也 还 是 要 说 几 句 这样 的 话 ;不 过 , 凡是 重 
要 场合 ， 我 都 要 一 丝 不 苟 地 照 宫廷 里 最 得 穹 的 一 位 大 臣 的 吟 只 
行事 ， 人 家 也 就 是 这 么 当 上 了 总 税务 官 ,贵族 院 议员 ,甚至 众 议 
员 。 要 是 我 当 上 了 众 议 员 ， 我 那个 无 案 可 办 的 小 律师 就 可 以 给 
我 写 世 界 上 最 精采 的 演说 词 了 。 您 非常 漂亮 ， 纯 真 的 性 格 在 您 
的 容貌 里 反映 出 来 ,又 给 您 增添 了 几 分 出 自 天 然 的 风韵 , 那 在 巴 
黎 ， 在 银行 家 太太 家 里 就 更 罕见 了 ; 这 句 傲 慢 的 话 是 哨 们 的 费 
代 教 我 的 。 总 之 ,您 的 空前 成 功 是 指日可待 的 ;您 需要 的 只 是 决 
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心 。 嗯 ,我 谦 失 地 县 求 您 下 定 这 个 决心 ;这 是 我 ,您 的 丈夫 ,在 妨 
求 您 稍稍 卖弄 一 点 风情 。 比方 说 ,我 已 经 请 了 两 位 总 税务 官 在 下 
星期 五 来 吃 晚饭 ,他 们 在 自己 家 里 大 概 比 在 您 这 儿 吃 得 还 好 些 ， 
但 是 您 要 回答 他 们 对 您 所 说 的 话 , 好 让 谈话 能 够 继续 下 去 ,要 是 
他 们 想 跟 您 讲 故 事 , 您 要 做 出 听 得 托 有 味 儿 的 神气 ,还 有 ， 别 忘 
了 跟 他 们 谈 谈 我 在 离 波尔多 十 法 里 远 的 多 尔 多 湿 河 景色 迷人 的 
河岸 上 开辟 的 那 座 美丽 的 英国 花园 ， 我 买 那 片 地 仅仅 是 因为 它 
有 二 十 来 棵 高 大 的 树木 您 还 可 以 添上 一 句 ,如果 能 顺便 说 到 的 
话 ， 就 说 这 个 花园 完全 是 仿照 从 前 汝 柏 @ 在 特 维 肯 汉 姆 开辟 的 
花园 设计 的 。 然 后 ,如 果 您 把 下 面 的 话 也 告诉 他 们 ,我 就 太 感恩 
不 尽 了 ,您 就 说 因为 花园 的 迷人 景色 使 您 留连 忘 返 ,所 以 您 已 经 
让 我 在 那儿 建造 一 座 别 墅 ， 不 过 您 又 坚持 这 座 别墅 不 能 造 得 象 
座 城堡 ， 因 为 您 最 讨厌 一 切 谋求 表面 效果 的 东西 。 跟 这 两 位 总 
税务 官 搞 好 私交 对 我 很 重要 。 这 两 位 先生 将 是 在 巨大 的 财产 跟 
财政 大 臣 之 间 建 立 联系 的 很 自然 的 枢纽 ,而 通过 那 位 大 臣 , 我 们 
又 可 以 结识 其 他 大 臣 。 另 外 , 很 重要 的 一 点 是 , 哦 ,这 可 是 费 代 
给 我 出 的 主意 ， 我 说 很 重要 的 一 点 是 您 要 装 得 对 我 的 意愿 和 我 
的 所 有 重要 决定 都 有 生 杀 予 夺 的 权力 ,您 把 这 权力 控制 在 手 里 ， 
随时 可 以 使 用 。 我 表面 上 完全 把 这 些 新 朋友 当 作 知己 :他 们 都 
是 财运 亭 通 的 富翁 ,我 不 靠 花言巧语 去 奉承 他 们 。 您 一 定 也 感觉 
得 到 ,在 这 个 到 处 有 人 钞 舌 的 地 方 ， 他 们 已 经 受 够 了 阿 讽 奉 承 ， 
早已 觉得 发 腑 了 ;我 的 讨好 他 们 ,是 让 他 们 在 稳 稳 当当 有 钱 可 赚 
的 投机 买卖 里 实 实在 在 地 加 入 一 股 ， 可 是 我 小 心 提防 着 。 很 可 ， 
能 这 些 先生 们 会 有 些 过 分 地 想 若 我 一 记 ,在 这 种 情况 下 ,我 要 用 
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一 个 可 爱 的 女人 的 意愿 或 者 任性 来 对 付 他 们 ， 这 个 女人 的 机 敏 
过 人 是 他 们 每 星期 五 来 吃饭 时 亲 服 目睹 的 ;用 这 个 办 法 ,我 就 可 
以 保证 我 的 钱 ， 同 时 又 不 让 他 们 有 什么 把 柄 来 疑心 我 对 他 们 的 
利益 有 半点 不 尽心 的 地 方 。” 

从 上 面 这 番 话 ,我 们 看 出 , 费 代 并 不 止 于 让 自己 的 耳 打 习惯 
于 忍受 副 庭 长 可 怕 的 嗓音 ， 而 且 还 使 自己 的 谈话 去 迎合 布匹 索 
极度 的 虚荣 心 ， 指 点 他 一 些 发 财 的 诀 窗 。 如 果 说 费 代 并 不 是 富 
人 , 那 他 至 少 是 装 得 对 财运 亨通 的 幸运 儿 无 比 尊 获 似 的 。 所 以 ， 
布 瓦 索 确信 自己 是 受到 费 代 的 尊敬 的 ， 因 为 他 已 经 把 费 代 引 为 
新 朋友 ， 女 他 在 那些 阔 佬 和 总 税务 官 等 人 中 间 物 色 到 的 朋友 一 
般 对 待 。 他 装 作 不 经 意 地 (我 们 可 以 想象 既 套 且 贪 的 布 瓦 索 先 
生 装 出 不 经 意 的 样子 会 有 何等 效果 〉 让 费 代 腑 见 各 式 各 样 的 文 
件 ， 这 些 文件 证 明 布 瓦 索 先生 从 父亲 手 里 继承 了 一 笔 没 有 抵 提 
过 的 房产 ,价值 少 说 也 有 三 百 万 法 郎 ,他 妻子 的 嫁妆 达 九 十 五 万 
法 郎 ,分 别 投入 波尔多 的 几 家 工厂 作为 股 金 ; 另外 , 布 瓦 索 夫 人 
还 有 两 个 相当 有 钱 而 没有 子女 的 叔叔 。 

费 代 恋 勤 地 对 这 些 私 人 琐事 发 表意 见 ,这 些 意见 ,除了 对 情 
人 以 外 ， 对 任何 人 都 是 很 乏味 的 。 依 靠 他 的 这 点 谍 勤 以 及 别 的 
因素 ,他 对 瓦 朗 蒂 娜 的 态度 居然 没有 引起 布 瓦 索 先 生丝 毫 怀疑 ， 
可 是 费 代 在 他 朋友 德 朗 格 尔 那 方面 却 没有 取得 同样 的 成 功 。 这 
个 外 乡 佬 当然 也 有 他 可 笑 之 处 。 上 比方 说 ， 他 做 起 事 来 总 想 显 得 
迅速 麻利 ,而 且 象 天 才 似 的 目光 深远 ;他 很 得 意 地 向 朋友 吹 跟 他 
不 雇 伙 计 , 让 人 家 了 同 见 他 把 所 有 帐 目 都 记 在 扑克 牌 上 。 可 是 , 尽 
管 他 有 这 样 那样 装 腔 作 势 的 地 方 ,他 看 人 看 事 还 是 有 眼光 的 ,六 
年 来 儿 平 连续 不 断 地 住 在 巴黎 , 使 他 睁 开 了 眼睛 , 所以, 瓦 朗 蒂 
娜 的 丈夫 邀 来 的 客人 们 给 她 带 来 的 厌倦 ， 怎 样 当 费 代 一 进 客厅 
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就 烟消云散 ;一 道 亲 呢 的 带 着 克制 的 快乐 的 目光 ,怎样 每 时 每 刻 
投向 费 代 所 到 之 处 ， 象 是 在 询问 年 轻 画 家 她 对 每 件 事 应 该 抱 什 
么 态度 ;所 有 这 一 切 , 德 朗 格 尔 差 不 多 都 看 在 眼 里 。 一 个 很 自然 
的 结果 是 , 费 代 发 现 他 朋友 的 态度 有 点 冷冰冰 的 。 

一 天 ,大 家 一 起 去 看 坐落 在 圣 格 拉 西 安 的 一 幢 可 爱 的 宅 第 ， 
这 宅 第 离 安葬 着 卡带 纳 @ 遗 骨 的 小 教堂 很 近 ; 穿 过 花园 的 时 候 ， 
费 代 发 现 此 刻 只 有 他 和 布 瓦 索 夫人 两 个 人 在 一 起 。 

“ 德 朗 格 尔 起 了 疑心 ?他 笑 盈 盈 地 对 她 说 ,这 笑容 流露 出 他 
心头 落 灌 着 的 激情 ,“ 当 然 是 毫 无 根据 的 猜疑 ， 他 以 为 我 们 在 相 
爱 。 在 我 们 走 上 这 条 小 路 ,其 他 人 往 湖 边 走 去 的 当 口 , 德 朗 格 尔 
有 意 走 了 开 去 :我 敢 打赌 ,他 是 想 听 听 我 们 说 些 什 么 不 过 我 的 
眼力 很 好 。 等 会 儿 假使 我 掏 出 表 来 不 作 声 , 那 就 是 说 我 已 经 瞧见 
我 们 的 朋友 诅 在 那 片 浓密 的 树林 后 面 ， 要 想 偷 听 我 俩 单独 在 一 
起 时 会 说 些 什么 .所 以 ,美丽 的 瓦 朗 蒂 娜 ,” 费 代 继 续 说 ,“ 咱 俩 的 
谈话 特别 应 该 表明 ,我 并 没有 爱 上 您 。” 

我 们 可 以 想象 这 句 话 是 用 怎样 的 神气 说 出 来 的 。 我 们 已 经 
说 过 ,在 第 二 次 画像 时 , 费 代 曾经 一 片 至 诚 地 吐露 心 曲 ， 从 那 以 
后 ,“ 爱 ”这 个 字眼 再 没有 在 费 代 和 瓦 朗 蒂 娜 的 谈话 中 出 现 过 ! 
然而 ， 费 代 几 乎 天 天 看 见 她 ， 这 个 时 刻 是 她 在 一 天 中 所 有 其 它 
时 间 里 巴 望 或 者 回忆 的 目标 。 巨 朗 蒂 娜 在 圣 格拉 西安 的 花园 里 
听 到 费 代 说 出 头 一 句 话 , 脸 就 顿时 涨 得 绯红 。 一 会 儿 , 她 手 一 松 ， 
费 代 为 她 从 一 棵 金 合 次 上 投下 来 的 一 根 小 树枝 掉 到 了 地 上 费 
代 弯 下 身 去 , 象 是 要 把 它 拾 起 来 ;他 直 起身 来 的 时 候 , 掏 出 表 来 ， 
他 已 经 清楚 地 萤 见 德 朗 格 尔 藏身 在 金 合 欢 树丛 背后。 


@ 卡带 纳 (1637- 一 1112), 路 易 十 四 时 代 的 法 国 元 帅 , 以 仁爱 著称 。 
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“您 为 什么 不 可 以 把 您 在 波尔多 府 上 那 间 面 彰 花园 的 客厅 ， 
也 照 昕 们 刚才 见 到 的 那 间 可 爱 的 客厅 一 样 布置 起 来 呢 ? 这 简直 
可 以 说 是 极其 完美 的 风格 ,我 有 把 握 , 他 们 会 让 咱们 把 这 客厅 的 
平面 图 画 下 来 的 。 布 瓦 索 先 生 不 是 请 了 个 建筑 师 在 设计 坐落 在 
多 尔 多 涅 河 昱 那 座 出 色 的 花园 附近 的 别墅 吗 ? 可 以 让 他 来 画 这 


在 他 这 人 么 很 审慎 地 侃侃 而 谈 的 时 候 ， 瓦 朗 带 娜 的 神情 真 值 
得 画 下 来 :她 想 要 做 出 愉快 的 样子 : 随后 她 又 感到 内 次 ,自己 居 
然 在 葡 骗 哥哥 ， 坎 骗 这 样 一 个 把 世间 所 有 的 感情 都 倾注 在 她 身 
上 的 哥哥 ,这 不 是 罪过 吗 ? 这 么 说 ,她 平时 对 费 代 的 态度 一 定 是 
有 罪 的 ， 既 然 她 不 得 不 有 所 防范 , 演 这 么 一 出 戏 , 来 向 哥哥 隐 眶 
她 的 这 种 态度 ,而 那 却 是 一 个 可 以 为 她 献 出 生命 ,甚至 还 可 以 献 
出 他 的 财产 让 她 享用 的 哥哥 。 男 一 方面 ,这 种 奇特 的 防范 措施 使 
瓦 朋 蒂 娜 有 了 一 个 想法 ， 沉 得 天 天 跟 费 代 相 处 在 一 起 的 这 种 关 
系 也 许 为 时 不 久 了 。“ 总 之 ,她 想 ,“ 费 代 让 我 做 的 这 件 事 ,也 许 
并 不 象 它 看 上 去 的 那么 简单 ， 我 从 我 激动 的 情结 可 以 判断 出 这 
一 点 5: 我 听从 了 他 或 许 是 做 错 了 。 关 于 这 个 问题 ,我 在 向 我 的 神 
甫 性 悔 时 该 怎么 说 呢 ?” 

正如 我 们 看 到 的 ， 在 这 场 一 个 巴黎 女人 只 会 觉得 很 有 趣 的 
谈话 的 过 程 中 ， 却 有 两 三 种 悲剧 性 的 忧虑 在 争夺 着 年 轻 外 省 女 
人 的 心灵 。 她 很 聪明 ,不 致 说 出 会 有 损 自己 名 誉 的 话 来 ;但 是 她 
的 声音 激动 得 变 了 样 ， 以 致 没 法 如 费 代 所 期 望 的 那么 成 功 地 经 
受 住 这 场 考 验 。 她 说 的 话 完 全 无 筝 可 击 ， 但 是 她 说 这 些 话 时 的 
声音 是 那么 发 颤 而 激动 ! 事情 到 了 这 种 地 步 ， 前 后 还 不 到 五 分 
钟 工夫 , 费 代 就 掏 出 手帕 ,随即 让 它 掉 在 地 上 。 瓦 朗 蒂 娜 跨 道 ， 

他们 到 湖上 划船 去 了 ,咱们 也 去 划船 吧 1? 
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费 代 和 瓦 朗 蒂 娜 来 到 船 码 头 , 一 条 船 也 找 不 到 :那些 小 船 已 
经 划 到 广阔 的 湖面 上 ,再 也 看 不 见 了 ,一 赚 房 子 的 墙 挡 住 了 花园 
里 的 人 的 视线 , 遐 住 了 他 俩 。 费 代 看 了 看 瓦 朗 蒂 娜 , 想 责备 她 出 
才 没 把 自己 的 角色 演 好 ;她 眼泪 汪汪 地 望 着 他 ;他 忽然 产生 了 一 
种 欲望 , 想 对 她 说 一 件 决 不 该 说 出 来 的 事 , 一 句 决 不 该 说 出 已 的 
话 ; 他 默默 地 凝视 着 她 ;可 是 正当 他 经 过 内 心 蔡 苗 接 扎 ， 终 于 决 
定 什么 也 不 对 她 说 的 那 一 睁 闻 , 他 全 然 是 不 假 思 索 的 ,而 且 几 平 
是 下 意识 的 ,在 她 的 颈 帘 上 吻 了 一 下 。 

瓦 朗 带 娜 差点 儿 尝 了 过 去 ， 谱 着 ,她 两 党 狂 然 朝 前 伸 出 ， 两 
手 摊 开 , 脸 扭 过 去 ,她 的 整个 神情 显得 极其 不 愉快 ,甚至 恐惧 。 

“要 是 德 朋 格 尔 突然 来 了 ,我 就 说 您 刚才 差点 儿 挤 进 湖 里 。 

费 代 上 前 网 步 , 跨 进 湖 里 ,白色 长 裤 一 直 浸 湿 到 膝 头 。 一 见 
这 奇特 的 举动 ， 瓦 朋 蒂 娜 的 注意 力 从 发 生 在 这 个 插曲 之 前 那个 
离奇 的 举动 上 稍稍 转移 开 了 一 点 ,而 且 非 常 伴 运 , 当 德 朗 格 尔 气 
冉 吁 吁 地 赶 到 的 时 候 ， 人 电 脸 上 所 能 性 到 的 只 是 通 策 四 心 代 意 
乱 的 神色 ; 德 关 格 尔 喇 道 ， 

“我 也 要 划船 1” 


第 五 章 


”这 件 不 寻常 的 事 使 我 们 的 主人 公心 里 深 感 不 安 ， 德 朗 格 尔 

的 怀疑 并 没有 丝毫 减轻 ,他 这 种 人 一 旦 脑子 里 有 了 什么 想法 ,是 

不 会 轻易 忘掉 或 者 搁 在 一 边 ， 不 弄 个 水 落石 出 的 。 这 种 怀疑 使 

年 轻 画 家 非常 不 安 而 且 想 得 很 多 ,他 不 得 不 对 自己 承认 ,倘若 要 

他 跟 瓦 朗 蒂 娜 分 手 , 把 她 当 作 菠 水 相逢 的 陌路 人 似 的 完全 忘掉 ， 

那 是 决 非 两 三 天 内 可 以 办 到 的 。 德 朗 格 尔 可 能 就 此 对 他 关上 布 
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瓦 索 府 的 大 门 ; 这 个 念头 使 他 浑身 发 阁 ; 随 后 他 又 对 自己 居然 会 
如 此 激动 感到 恼火 。 他 骨子里 很 怕 德 朗 格 尔 : 这 种 惧怕 使 他 感 
到 羞愧 ; 他 仿佛 是 出 于 本 能 地 寻求 布 巨 索 的 友谊 。 有 个 最 会 炉 
注 自 己 财富 的 总 税务 官 先前 在 维 罗 弗 莱 @ 租 下 一 所 漂亮 的 乡间 
别 肾 , 现 在 期 满 退 租 了 , 费 代 大 声 地 对 布 瓦 索 说 : 

“把 这 别 蛙 租 下 来 没有 什么 可 犹 涵 的 在 这 儿 您 想 要 算 个 
人 物 , 有 些 人 是 非 结交 不 可 的 ,而 这 些 人 的 马 都 跑 惯 了 到 维 罗 更 
莱 去 的 路 。 您 要 在 那儿 请 客 吃饭 , 马 也 好 ,人 也 好 ， 都 会 上 您 府 
上 去 ， 就 象 他 们 以 前 上 您 所 接替 的 那 位 总 税务 官 布尔 杜 瓦 府 上 
去 一 样 。” 

布 巨 索 不 肢 一声, 为 的 是 不 露 半 点 感激 之 色 , 以 免 显 得 欠 了 
费 代 的 情 ; 他 就 这 么 不 动 声色 地 依 计 而 行 。 请 客 吃饭 的 次 数 颇 
为 可 观 。 一 天 ， 在 餐桌 前 就 座 的 当 口 ， 布 瓦 索 好 不 得 意 地 估算 
了 一 下 ,虽说 这 天 晚上 到 维 罗 弗 莱 赴 宴 的 客人 才 十 一 位 ,可 他 们 
的 财产 累计 有 二 千 六 百 万 ， 在 这 些 客人 中 间 ， 有 一 位 贵族 院 议 
员 、 一 位 总 税务 官 和 两 位 众 议 员 。 对 费 代 这 个 出 主意 者 有 好 处 
的 是 ,他 的 财产 在 累计 数 里 可 以 忽略 不 计 ， 而 且 , 在 零 这 个 数量 
级 里 他 是 唯一 的 一 个 人 。 有 位 跟 他 不 同 ， 在 累计 数 里 加 进 了 一 
百 五 十 万 的 客人 ,在 那天 早上 刚 买 下 一 座 漂亮 的 图 书馆 ,里 面 的 
书 全 都 是 切口 资金 的 。 这 位 比 台 和 尔 可 不 是 买 了 东西 头 声 不 响 的 
人 ， 从 早上 起 ， 他 一 直 忙 于 把 刚 买 进 的 书 的 主要 作家 的 名 字 尽 
基 熟 记 在 心 ! 他 开 列 了 一 张 名 单 ， 开 头 两 个 名 字 是 狄 德 罗 @ 和 


EE eee 


中 维 罗 弗 菜 ， 蕴 近 凡 尔 赛 的 一 个 城镇 。 
Q@ 炙 德 罗 (1113 一 1784)， 法 图 启 莹 思想 家 ， 崔 物 主 义 上 哲学 家 ,文学 家 ， 
《有 自 科 人 全书》 主编 。 曾 被 候 国 女 皇 叶 卡特 琳 娃 二 设 待 为 上 宾 。 
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德 。 霍 尔 巴 赫 男 避 @ 一 一 这 个 名 字 他 读 作 德 。 奥 尔 巴 什 。 

“要 念 德 。 霍 尔 巴 区!1 ”贵族 院 议员 喀 道 ,神情 之 做 慢 活 象 是 
发 现 了 一 门 新 科学 。 

大 家 带 着 不 展 的 口吻 谈 着 这 个 有 个 野蛮 人 名 字 的 文人 ， 这 
时 德 朗 格 尔 漫不经心 地 说 了 一 句 ， 这 个 德 。 霍 尔 巴 赫 是 一 个 商 
人 的 儿子 ， 有 好 几 百 万 家 产 。 这 句 话 ， 对 这 个 富翁 聚会 来 说 似 
乎 颇 为 发 人 深思 ， 大 家 又 继续 谈 了 一 会 儿 狄 德 罗 和 德 。 霍 尔 巴 
赫 。 这 个 话题 快要 告 一 段落 的 时 候 , 布 瓦 索 夫 人 壮 起 胆子 ,提高 
际 门 采 腹 地 问 道 ， 狄 德 罗 和 德 。 替 尔 巴 替 是 不 是 跟 卡 尔 图 什 和 
芒 德 兰 @ 一 起 给 绞 死 的 。 这 顿时 引起 了 一 阵 哄 堂 大 笑 。 笑 过 一 
阵 以 后 ， 从 礼节 上 说 应 该 适可而止 了 ， 但 是 这 个 想法 实在 太 妙 
了 ， 狄 德 罗 ， 叶 卡特 琳 娜 二 世 女 皇 陛 下 的 座 上 客 ， 居 然 作为 卡 
尔 图 什 的 同 案犯 上 了 绞刑 架 ; 饭桌 上 下 不 由 得 又 爆发 出 一 阵 狂 
笑 。 

“ 嗯 ,先生 们 ,” 布 瓦 索 夫人 接着 说 ， 她 象 个 傻瓜 似 的 不 知 所 
以 地 跟着 大 家 笑 ;“ 咽 ,先生 们 ， 这 是 因为 我 在 修道 院 里 长 大 成 
人 人， 修道 院 里 从 来 没有 人 跟 我 们 清楚 地 解释 过 芒 德 兰 、 卡 尔 图 
什 、 狄 德 罗 和 别 的 那些 恶棍 到 底 是 什么 人 ;我 还 以 为 他 们 都 是 一 
丘 之 镍 。” 

她 鼓 足 勇气 说 完 以 后 ,就 朝 费 代 望 着 ,他 顿时 被 这 道 不 谨慎 
的 目光 看 得 心里 发 凉 ， 随 后 他 就 自 管 自 地 去 做 他 的 美梦 了 。 他 


QD 徐 尔 巴赫 〈1723 一 1789)， 法 国 启 束 思想 家 ， 瞧 物 主 义 哲 学 家 。 卢 术 
的 小 说 《新 爱 洛 绮 丝 》 中 的 无 神 论 者 伏 尔 马 , 相传 即 蕉 尔 巴 赫 的 写照 。 
原 为 德国 和 贵族， 后 定居 巴黎 。 他 的 名 字 Holbach 家 按 德 文 发 音 读 
作 “ 膨 尔 书 莫 ”, 但 这 个 比 台 尔 按照 法 文 发 育 习 惯 读 作 “ 奥 尔 巴 什 2 了 。 

加 卡尔 图 化 (1693 一 1721) 和 芒 德 兰 (1725 一 1755)。， 都 是 法 国 历史 上 有 
名 的 强盗 。 z 
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性 天 就 舍 着 这 种 白 日 梦 来 忘怀 自己 对 虚度 十 载 未 能 找到 真正 事 
业 了 的 感伤 。 

瓦 朗 蒂 娜 天 真 的 回答 ， 打 消 了 方才 的 哄 堂 大 笑 中 过 于 强 现 
的 叫 人 难堪 的 意味 ， 每 个 人 的 嘴角 都 掠 过 一 丝 微笑 ， 代 赵 了 方 
才 的 大 笑 ; 随后 ， 给 家 里 人 的 遭 罪 弄 得 很 不 自在 的 德 朗 格 尔 出 
来 为 妹妹 打 图 场 了 ,他 说 了 几 则 滑稽 发 啼 的 趣闻 ,让 在 座 的 人 都 
听 得 大 声 叫好 。 可 是 刚 花 大 价钱 买 进 一 图 书馆 金边 精装 书 的 客 
人 开始 谈 起 文学 来 了 ， 他 特别 对 一 部 达 利 邦 版 本 的 精美 绝伦 的 
卢梭 @ 著作 推崇 备至 。 

“ 字 印 得 很 大 吗 ?” 家 产 四 百 万 的 众 议 员 大 声 问 道 ,“ 我 这 辈 
子 看书 看 得 太 多 ,眼睛 开始 不 行 了 ， 倘 使 这 部 卢梭 是 大 字 本 的 ， 
我 派 人 去 取 来 再 重读 一 遍 他 的 < 风俗 论 ;: 就 我 所 知 这 是 最 好 的 
历史 著作 。” 

我 们 看 到 ， 可 敬 的 众 议 员 先 生 有 点 把 一 七 九 三 年 灾难 的 两 
个 罪魁 祸首 伏 尔 泰 @ 和 卢梭 给 搞 混 了 。 德 朗 格 尔 险 哈 大 笑 ， 引 
得 所 有 的 客人 都 立即 仿效 。 他 有 点 故意 地 扯 开 他 那 南方 人 的 粗 
嗓门 , 意 在 让 人 忘掉 刚才 因 他 妹妹 的 无 知 而 引起 的 哄笑 。 果 然 ， 
客人 中 间 凡 是 觉 着 拿 得 准 风 俗 论 ， 是 伏 尔 率 而 不 是 卢梭 写 的 ， 
全 对 这 个 众 议 员 毫 不 留情 ， 尽兴 地 联 锋 这 个 有 锦 的 毛料 商 , 这 个 
声称 看 书 看 坏 了 眼睛 的 可 怜 虫 

饭 刚 吃 完 , 费 代 就 觉得 还 是 抽身 走 开 为 妥 ， 他 怕 再 过 上 那 道 
目光 。 客 人 们 穿 过 一 扁 花 园 边 门 ， 在 皇家 讲 林 里 散步 时 ,一 直 


@ 卢梭 (1712 一 1778); 法 国 启 蔡 思 想 家 ， 哲学 家 ， 教育 学 家 ,文学 家 。 他 
的 思想 积极 地 影响 了 法 国资 产 阶 级 革命 。 


@@ 伏 尔 素 (1694 一 1778)， 法 国 哲 学 家 ,史学 家 ,文学 家 。 他 主张 开明 大 
主 制 ，《 风 俗 论 了 》 是 他 的 一 部 历史 著作 。 本 
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网 才 那 场 哄笑 耿耿 于 怀 的 德 朗 格 尔 职 空子 特别 对 妹妹 说 了 这 

几 句 话 ; 

“你 丈夫 肯定 很 爱 你 , 待 你 很 好 , 可 是 他 毕竟 是 个 男人 , 他 要 
能 找 个 理由 ,使 自己 不 必 党 着 老 欠 着 你 那 一 百 八 十 万 法 郎 的 情 ， 
心底 里 是 不 会 怎么 不 高 兴 的 ;这 笔 嫁妆 是 你 当初 给 他 带 过 来 ， 
让 他 当 上 商业 法 庭 副 庭 长 的 他 那么 意味 深长 地 符 符 肩膀 ,还 不 
就 是 做 样子 给 那些 先生 看 ,表示 你 是 个 傻瓜 ,而 那些 先生 恰恰 因 
为 他 们 自己 也 许 在 半年 前 才 听 说 过 狄 德 罗 和 德 。 堆 尔 巴 替 男 韶 
的 名 字 ， 所 以 把 你 的 无 知 路 劝 个 没完 ， 现在 你 得 赶快 把 好 心 的 
娘娘 们 那些 善意 的 骗 人 鬼话 忘掉 ,她 们 是 对 你 的 聪明 感到 害怕 ， 
想 用 那些 鬼话 来 麻 瘙 你 的 头脑 。 得 ， 你 不 用 泄气 ;我 到 你 们 修 
道 院 去 过 两 次 , 德 。 阿 谢 院 长 娘娘 对 我 说 ;你 的 聪明 使 她 们 感到 
害怕 ,这 是 她 的 原 话 。” 

_ 德 朋 格 尔 来 了 补 上 这 么 “ 句 ， 是 因为 他 看 到 妹妹 马上 就 
泪 如 雨 下 了 。 

“ “以 后 你 每 星期 到 巴黎 去 上 两 次 历史 课 ,” 他 接着 说 ，“ 这 事 
除了 布 瓦 索 先 生 以 处， 你 不 要 对 任何 人 提起 ; 我 去 给 你 找 个 女 
教师 ， 让 她 给 你 讲 讲 这 一 百年 来 所 有 发 生 过 的 事件 ， 这 些 事 件 
都 是 社交 场 上 决 不 可 以 不 知道 的 ， 大 家 在 那儿 会 经 常 不 断 地 提 
到 这 些 发 生还 不 太 久 远 的 事 。 为 了 摆脱 修道 院 的 那 股子 使 气 ,你 
每 晚 临 账 前 必须 读 上 一 两 页 伏 尔 泰 或 是 狄 德 罗 的 书信 ， 这 两 个 
人 可 没 象 卡尔 图 什 或 者 芒 德 兰 那样 上 过 绞刑 架 。” 

德 朗 格 尔 哈哈 大 筑 , 撤 下 妹妹 自 顾 自 走 了 。 

瓦 朗 莫 娜 整个 晚上 都 陷 在 沉思 之 中 ， 在 庄严 肃穆 的 »*。 。 
修道 院 里 ,她 读 的 是 (每 日 新 闻 ， 上 赞扬 的 那些 修身 养性 的 书 , 思 
想 已 经 被 这 些 书 很 细心 地 弄 得 相当 贫乏 ， 在 这 些 书 上 拿破仑 是 
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叫做 德 。 布 奥 拿 巴特 @@ 先生 的 。 我 们 还 要 补充 的 一 点 ， 也 许 有 
人 会 党 得 简直 难以 置信 ， 德 。 布 奥 拿 巴特 侯 婴 先生 没有 在 他 一 
生 中 的 某 个 时 期 做 过 路 易 十 八 手 下 的 将 军 ， 对 于 这 一 所 好 用 和 
不 怎么 相信 。 
.幸运 的 是 ,有 一 个 修女 怜 悦 年 轻 的 瓦 妥 蒂 娜 ， 因而 喜爱 她 | 
这 个 修女 出 身 贫寒 ,而 又 不 愿 靠 虚伪 来 赎 补 这 一 不 人 
的 修女 都 瞧 她 不 起 。 
她 看 到 ， 修道 院 里 整 日 价 对 她 的 究 产 丰厚 议论 纷纷 照 修女 
们 的 说 法 , 这 笔 套 产 要 高 达 六 百 万 ,所 以 她 们 更 加 处 心 积 虑 地 安 
使 她 变 得 愚 钝 .要 是 一 个 这 么 有 钱 的 姑娘 能 够 抛弃 世俗 的 生活 ， 
将 她 那 几 百 万 财产 奉献 出 来 修建 修道 院 ， 那 在 教会 该 是 多 么 辉 
煌 的 成 绩 啊 ! 那个 热 尔 拉 是 个 穷 修 女 , 而 且 是 个 磨坊 主 的 女 轧 ， 
这 在 修道 院 里 是 人 人 皆 知 的 ， 她 每 星期 一 叫 瓦 关 蒂 娜 抄 守 一 章 
方 济 各 ，。 撤 肋 豆 多 的 < 虔诚 生活 导 引 ，; 第 二 天 ， 年 轻 姑娘 把 这 
一 章 解 释 给 穷 收 女 昕 ， 就 仿佛 这 娘娘 对 这 本 书 里 的 内 容 一 无 所 
知 似 的 。 每 星期 四 , 瓦 朗 带 娜 抄写 一 章 * 效 法 基督 >@ ;第 二 天 辣 
料 也 要 解释 。 从 艰辛 的 生活 里 领悟 到 这 些 警 句 的 真 席 的 修 女 ， 
在 年 轻 寻 娘 解释 时 ,从 不 允许 有 任何 一 名 含糊 的 甸子 ,任何 一 全 
没有 把 这 个 学 生 的 思想 和 感情 解释 清楚 的 字眼 。 要 是 让 院 状 赫 
娘 瞧 兄 修 女 和 她 的 学 生 这 种 做 法 ,她 们 都 会 受到 严厉 的 二 罚 :在 
正统 的 修道 院 里 ,最 犯 禁 的 就 是 个 人 之 问 的 友情 :个 人 之 间 的 友 
©@ 布 奥 银 巴 特 ;条 残 仑 的 姓 < 波 拿 巴 ? 的 意大利 读音 。 大 和 的 这 看 
党 人 在 介 破 仑 称 帝 后 , 仍 直 了 呼 其 名 ,含有 污 压 之 章 。 
-四方 济 各 。 撒 肋 本 (1567 一 1622)， 天 主教 日 内 瓦 主 教 。 一 六 一 QO 年 与 
约翰 纳 。 尚 特 创 立 圣 苹 往 见 女 修 会 。 


@ 《效法 基督 》, 中 世纪 基督 教 宗教 修养 读物， 后世 天 主教 会 视 为 神学 色 
，， 典 著 作 。 原 书 为 拉丁 文 , 共 四 卷 。 四 
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情 会 给 心灵 带 来 某 种 力量 。 

甚至 还 在 那 阵 仿佛 经 德 朗 格 尔 先 生 点 明 而 愈益 显得 残酷 无 
俏 的 哄笑 之 前 ， 瓦 朗 蒂 娜 就 听见 客人 们 若无其事 地 谈论 着 修道 
院 里 视 之 为 洪水 猛兽 的 事情 或 想法 ,她 对 自己 说 ,为 了 在 上 流 社 
会 里 恪守 自己 的 信念 ,她 应 该 给 自己 定 下 一 条 戒 规 ,对 在 那儿 听 
见 别人 谈 的 有 些 事情 绝对 不 去 想 它 。 

有 人 或 许 会 觉得 ， 我 们 把 眼下 这 个 年 代 的 可 笑 之 处 写 得 大 
过 分 了 一 点 ,若干 年 以 后 ,说 不 定 有 人 会 对 此 提出 异议 ， 可 是 事 
实 就 是 如 此 :, 德 朗 格 尔 找 不 到 一 位 历史 女 教师 , 肯 按 照 任 何 一 本 
未 经 < 每 日 新 闻 ? 首 肯 的 书 来 教 这 门 学 科 。 

” “如果 人 家 晓得 我 们 用 的 不 是 圣 心 修道 院 采 用 的 教科书 ,” 
这 些 女 教师 回答 他 说 , “我 们 马上 就 会 一 个 学 生 也 没有 ， 而 且 我 
们 的 道德 观念 也 会 遭 到 非 难 。” 

最 后 德 朗 格 尔 总 算 找到 了 一 位 年 迈 的 爱尔兰 教 土 ， 苯 获 的 
全 基 神 父 ， 他 答应 给 布 杞 家 夫人 讲解 自从 一 七 OO 年 以 来 欧洲 
发 生 的 事件 。 

布 瓦 索 先生 在 那天 晚上 有 两 三 回 影 影 绑 引 地 提 到 狂 德 罗 和 
德 。 元 尔 巴赫 落得 与 卡尔 图 什 和 世 德 兰 同 样 下 场 的 奇想 所 引起 
的 那 场 哄笑 ， 这 倒 并 非 出 于 恶意 ,而 全 然 是 他 人 性格 的 粗俗 所 致 。 
这 位 布 瓦 索 因为 怕 犯 同样 的 错误 ,所 以 对 这 个 错误 更 加 害怕 了 。 
事实 上 ， 他 知道 这 两 个 稀奇 古怪 的 名 字 还 不 到 两 年 ， 狄 德 罗 和 
篇。 午 尔 巴 苏 ; 还 有 一 点 也 增加 了 他 的 恐 惯 感 ,就 在 他 妻子 的 历 
史 知 识 在 晚 误 上 磁 到 一 块 如 此 悲惨 的 确 石 的 时 候 , 他 还 以 为 < 风 
俗 论 ? 是 罗兰 @ 写 的 呢 。 难 道 我 们 还 用 说 ,为 什么 晚宴 的 第 二 天 


由 罗兰 (1661 一 1741); 法 国 作家 , 著 有 《教育 文 论 》.《 古 代 史 》 等 书 。 
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他 就 去 巴 获 订 了 六 百 本 切口 溪 金 的 书 ， 而 且 坚 持 要 把 一 本 精美 
的 伏 尔 泰 随 车 带 回 维 罗 上 弗 莱 ? 每 本 书 的 装订 费 就 是 二 十 法 郎 。 
< 风俗 论 * 的 第 一 卷 立 即 就 此 跨 身 于 书房 里 的 那些 商业 信件 中 
间 ,书页 永远 翻 在 第 一 百 五 十 页 上 。 

丈夫 的 责备 使 瓦 朗 蒂 娜 思想 上 起 了 一 场 革命 。 每 晚 吹 熄 蜡 
烛 之 前 ,她 读 的 伏 尔 泰 的 书信 不 是 一 两 页 ， 而 是 整整 两 三 百 页 。 
说 实话 , 有 好 些 地 方 她 是 理解 不 了 的 。 她 向 费 代 诉 苦 , 他 给 她 带 
来 了 < 礼仪 词典 和 德 。 让 莉 夫 人 整理 的 < 当 若 回忆 录 >D 。 温 条 
的 瓦 朗 蒂 娜 变 得 对 文笔 枯燥 的 德 。 让 者 夫人 的 著作 充满 热情 
它们 的 缺点 却 正中 了 她 的 意 。 她 所 需要 的 不 是 动 之 以 情 ， 而 是 
晓 之 以 理 。 

布 巨 索 粗俗 的 好 兴致 ， 他 的 导师 出 色 的 手艺 和 精心 选 购 的 
时 鲜 蒜 菜 ,还 有 他 妻子 动人 的 美 狐 , 使 大 家 习惯 了 从 交易 所 一 出 
来 就 上 维 罗 弗 莱 去 吃饭 。 这 座 引 得 阔 佬 们 纷 至 青 来 的 别墅 , 它 对 
他 们 的 神秘 而 强烈 的 诱惑 力 ， 就 在 于 自尊 心 在 那儿 绝 无 受 兵 之 
典 。 布 瓦 案 , 尤 其 是 德 朗 格 尔 ,可 以 称 得 上 是 精通 于 从 价格 便宜 
的 某 地 买 进 一 件 什么 东西 ， 再 马上 运 到 价格 较 高 的 某 地 去 卖 出 
这 一 门 艺术 的 高 手 。 可 是 ,除了 这 门 赚钱 的 伟大 艺术 之 外 , 布 瓦 
索 的 无 知 是 无 以 复 加 的 ， 他 绝对 不 可 能 使 任何 人 的 自尊 心 受 到 
损伤 。 ”| : 

至 于 瓦 朗 蒂 娜 ， 她 在 大 庭 广 众 中 绝口 不 提 每 天 在 书 上 看 来 
的 那些 可 爱 的 事情 ， 她 怕 它 们 会 遭 到 这 些 她 已 经 开始 了 解 他 们 


(DD ” 当 着 (1638 一 1720)， 常 出 入 法 国 宫 廷 的 近 下 。 曾 特 亲 坟 见闻 写成 回 
忆 录 《路 易 十 四 官 廷 日 记 》。 德 。 让 莉 夫 人 (1746 一 1830) 是 法 国 女 作 
罕 ， 曾 任 德 。 直 特 勒 公 醒 夫人 的 宫廷 女官 , 写 过 不 少 教育 论著 . 当 苦 
的 回忆 录 经 她 整理 后 ， 至 一 八 五 四 一 一 一 八 六 O 〇 年 才 完 整地 出 版 。 
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有 多 么 粗 郧 的 人 的 嘲笑 。 从 前 对 * 虚 诚 生活 导 引 ? 和 < 效法 基督 ， 
的 深入 学 习 起 了 这 样 的 效果 ,她 可 以 津津 有 了 昧 地 读 懂 < 克 莱 甘 公 
主 ?@ ,马里 伏 的 马里 阿 纳 的 一 生 >@ 以 及 “新 爱 洛 绮 丝 ?@ 的 
一 些 章节 。 所 有 这 些小 说 堂而皇之 地 摆 在 每 天 从 巴黎 运 到 维 罗 
弗 菜 来 的 那些 切口 烫金 的 书籍 中 间 。 
”生活 在 阔 佬 中 间 , 瓦 衣 蒂 娜 渐渐 产生 了 一 个 想法 ,这 个 想法 
以 其 各 项 评价 的 公正 而 值得 称道 ;我们 每 天 花 掉 八 十 到 一 百 法 
郎 在 剧场 租 一 个 包 彩 ， 为 的 是 享受 一 种 常常 搜 杂 着 沉闷 无 聊 的 
乐趣 ,时 间 也 就 是 那么 一 两 个 钟头 :如 果 说 我 读 我 丈夫 的 那些 精 
彩 的 书籍 ,感到 的 快乐 有 时 候 竞 会 瑞 么 令 人 陶醉 ,这 应 该 感谢 谁 
呢 ? 应 该 感谢 这 位 好 心 的 热 尔 拉 娘 嫁 。 是 她 ， 非 但 没有 一 步 一 
步 地 使 我 的 头脑 变 得 恩 印 ， 反 而 让 我 在 修道 院 里 学 习 了 那 本 卓 
越 的 < 效法 基督 > 和 方 济 各 。 撤 肋骨 的 那 本 可 爱 的 虚 诚 生活 导 
引 ?。" 有 了 这 个 想法 的 第 二 天 , 瓦 朗 蒂 娜 向 哥哥 要 了 一 百 个 拿 破 
仓 , 趁 丈 夫 派 一 个 伙计 到 波尔多 送信 之 便 ,让 那 伙计 到 修道 院 的 
接待 室 去 见 一 下 那 位 善良 的 热 尔 拉 娘 娘 , 请 她 收 下 这 点 心意 ,这 
可 以 让 她 在 修道 院 里 受 人 敬重 些 。 1 

瓦 朗 蒂 娜 开 智 增益 的 这 一 个 月 ， 对 好 来 说 是 美妙 可 爱 的 ， 这 
是 她 一 生 中 值得 纪念 的 一 个 月 。 她 毫 不 提 导 地 和 费 代 谈 起 她 怀 
着 一 个 象 她 这 样 年 龄 的 女人 无 比美 妙 的 心情 第 一 次 读 到 克 菜 
英 公 主 »、¢ 新 爱 洛 绮 给 > 和 << 查 第 格 @ 的 时 候 涌 上 心 头 的 种 种 
思绪 ; 所 有 的 讽刺 控 芋 都 使 她 感到 害怕 ,凡是 描写 柔情 的 段落 ， 
都 使 她 感动 得 如 醉 如 痴 。 我 们 可 以 想见 费 代 的 心理 状态 ,他 现在 
负 起 了 向 一 颗 纯 朴 的 心灵 解释 形形色色 的 事情 的 使 命 。 他 经 常 
不 断 地 险些 儿 流 韦 真 情 ， 他 依靠 巨大 的 融 力 才能 控制 住 自己 不 
去 向 她 说 他 爱 她 。 他 每 天 都 欣 悦 地 压 赞 兢 朗 蒂 如 惊人 的 聪颖 。 
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读者 也 许 还 记得 ,在 :新 爱 洛 绮 丝 > 接 近 末 尾 的 地 方 , 圣 普 乐 
来 到 巴黎 ， 向 他 的 女友 讲述 了 这 个 大 城市 给 他 的 印象 。 巨 朗 带 
妞 对 巴黎 的 看 法 是 与 他 过 然 不 同 的 ， 她 能 从 直接 观察 到 的 很 少 
几 件 事实 中 引伸 出 结论 来 , 费 代 对 她 思维 的 准确 大 为 金 赏 ;甚至 
她 的 错误 ,都 自 有 一 种 特殊 的 魅力 ,比如 说 ,她 怎么 也 想象 不 出 ， 
布 洛 涅 森林 绿 萌 下 来 来 往往 的 那些 漂亮 各 敞篷 马车 ， 上 面 坐 的 
竟然 大 多 是 些 烦闷 无 聊 的 女人 。 对 瓦 朋 蒂 娜 来 说 ， 除 非 有 费 代 
骑马 隅 着 几 步 的 距离 伴随 在 她 的 马车 旁边 ， 她 几乎 从 来 不 去 布 
洛 涅 森林 。 

她 无 法 多 得 ， 对 生长 在 巴黎 ， 马 展 里 养 着 马匹 的 那些 人 来 
说 , 烦 闽 无 聊 几 乎 是 唯一 的 动力 。 

“一 般 老 百姓 认为 非常 幸福 的 这 些 人 ,?” 费 代 接 着 说 , “他 们 
自 以 为 跟 劳 人 有 同样 的 激情 :爱情 , 民 恨 ,友谊 ,等 等 ;然而 ,真能 
使 他 们 那 颗 心 感到 激动 的 ， 其 实 只 有 由 虚荣 心 所 产生 的 那些 快 
乐 。 在 巴黎 ,激情 只 有 在 公寓 顶 高 的 几 层 上 才 有 ,我 敢 打赌 , "站 
代 接 着 往 下 说 ,“ 您 住 的 圣 奥 诺 雷 区 这 条 可 爱 的 街道 上 ， 在 四 层 
楼 以 下 您 是 找 不 到 那 种 温柔 、 热 烈 、 愿 为 别人 作出 笨 牲 的 感情 
的 .” | 

“ 喔 ! 您 对 我 们 太 不 公正 了 1” 巨 衣 蒂 亏 战 道 , 她 绝对 不 能 接 


《 克 荣 甘 公 主 》; 法 国 小 说 家 拉 法 那 特 夫 人 (1634 一 1693) 的 代表 作 ,被 
认为 是 法 国 第 一 部 心理 小 说 各 落 。 

马里 伏 (1688 一 1763), 法 国 剧 作家 、 小 说 家 。《 马 里 阿 纳 的 一 生 》 是 他 
最 有 名 的 小 说 。 

k 新 受 洛 绮 毕 》, 声 检 的 书信 体 小 说 , 写 一 对 再 年 的 恋爱 起 出 。 

《 查 第 格 》: 伏 尔 窗 的 哲理 小 说 。 主 人 公 查 第 格 是 古代 巴比伦 居民 ， 品 
性 商 尚 ,一 心 向 善 ,然而 每 做 一 件 好 事 , 总 会 导致 一 场 灾难 。 后 来 历尽 
千 辛 万 蔡 , 终 于 被 人 民 拥 答 为 国王 。 
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受 这 样 令 人 伤心 的 事实 。 

有 时 候 费 代 会 突然 打住 话 头 ， 他 暗自 责备 自己 把 人 生 的 真 
相去 告诉 一 个 如 此 年 轻 的 女人 :这 不 是 让 她 的 幸福 去 冒险 吗 ? 另 
一 方面 ,他 又 觉得 问心 无 怀 : 他 对 她 说 过 的 话 ， 没 有 一 句 是 出 于 
那样 一 种 打算 ， 想 使 他 原本 很 可 能 由 于 爱情 而 对 她 产生 的 计划 
容易 实行 些 的 。 事 实 上 ,他 并 没有 计划 ;他 不 想 放弃 终生 跟 一 位 
年 轻 可 爱 ,也 许 还 爱 他 的 女人 保持 最 真 侈 的 亲密 友情 的 乐趣 可 
是 他 怕 自 己 会 陷入 爱情 而 不 能 自拔 ,而 且 有 一 点 很 肯定 ,一 旦 他 
确认 自己 热恋 着 瓦 朗 蒂 娜 ,他 马上 就 离开 巴黎 。 为 了 描写 他 的 必 
理 状态 ， 我 们 可 以 照 实说 ， 正 是 离开 巴黎 后 那 种 日 子 的 烦 间 无 
聊 ， 使 得 他 留 在 巴黎 ， 并 且 使 得 他 不 愿 严肃 地 去 思考 他 的 行为 
可 能 引起 的 结果 。“ 那 样 一 来 我 只 不 过 是 过 早 地 再 也 不 能 跟 她 
见面 , 德 朗 格 尔 会 对 我 关心 瓦 朗 蒂 娜 的 态度 说 上 一 句 粗话 ,再 叫 
人 对 我 关上 别墅 的 大 门 ,而 这 个 修道 院 寄宿 生 一 旦 不 再 见 到 我 ， 
也 就 不 会 再 想到 我 ,等 到 我 们 分 手 六 星期 以 后 ,她 对 费 代 的 记忆 
斌 跟 她 对 巴黎 其 他 的 熟人 一 个 样 儿 了 。” 

不 过 ,我 们 的 主人 公 是 难得 这 样 深刻 地 分 析 自 己 的 处 境 的 3 


他 一 向 服 麻 于 一 句 格言 的 真理 ;不 要 去 爱 轻率 的 女人 ,更 不 要 把 


自己 的 幸福 寄托 在 她 的 任性 上 ,可 是 他 绝对 不 愿意 去 想 一 下 ,这 
条 真理 有 个 非常 自然 的 推 沦 ， 倘 使 你 不 想 落 到 对 一 个 有 品 性 的 
男人 来 说 如 此 危险 的 境地 ,就 应 该 趁早 动身 。 

费 代用 尽 一 切 可 以 想象 得 到 的 办 法 ， 来 避免 一 个 如 此 可 怕 
的 结论 。 于 是 ,他 们 两 人 单独 相处 的 时 间 稍 微 长 一 些 以 后 ,他 就 
竭力 去 考虑 这 么 一 个 问题 ;* 我 提醒 瓦 朗 蒂 娜 要 她 纠正 修道 院 久 
给 她 的 所 有 那些 错误 想法 ， 真 是 为 了 她 的 幸福 吗 ? 我 这 不 是 在 
让 她 变 成 小 老太婆 外?” 费 代 在 少年 时 期 干 过 不 少 荒唐 事 ， 所 以 
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现在 的 性 格 按 他 的 年 龄 看 上 去 要 审慎 些 , 他 很 快 就 决定 ,以 后 只 
有 在 他 认为 瓦 朗 蒂 娜 会 由 于 某 些 错误 的 观念 而 犯 下 令 人 不 快 的 
过 错 的 时 候 , 他 才 提 醒 她 要 她 纠正 那些 观念 。 可 是 , 常 有 这 样 的 
情况 , 真 碰 上 要 这 么 做 的 时 候 ,他 却 没 有 时 间或 机 会 对 他 的 年 轻 
女友 解释 清楚 她 该 怎么 做 才 合适 。 当 着 那些 跟 德 朗 格 尔 先生 和 
布 瓦 索 先 生 一 样 榆 木 脑 瓜 的 外 省 客人 的 面 ， 根 本 无 法 清楚 而 诚 
恳 地 作出 许多 必要 的 解释 :一句 稍 许 太 诚恳 了 些 的 话 ,就 会 叫 他 
们 愤慨 不 已 。 有 这 班 人 在 场 ,只 能 说 些 正 儿 八 经 的 话 , 那 是 他 们 
的 耳 末 听 惯 了 的 。 

费 代 在 这 么 进退 两 难 ， 要 想 知 道 自己 是 否 应 该 随时 随地 把 
事情 的 真相 讲 给 瓦 朗 蒂 娜 听 的 时 候 , 作出 了 一 个 很 特别 的 决定 ， 
去 问 她 本 人 。 看 来 ,这 个 决定 对 于 象 我 们 的 主人 公 这 样 爱 得 很 强 
烈 的 男子 来 说 ,是 最 中 意 不 过 的 ,可 是 应 该 承认 其 中 有 些 稚气 的 
成 分 , 瓦 朗 蒂 娜 是 打 修道 院 出 来 的 ,脑子 里 装备 着 五 六 条 处 世 准 
则 ,全 是 些 似是而非 的 东西 ,而 且 她 以 一 种 勇敢 精神 到 处 应 用 这 
些 准 则 ,在 费 代 眼 里 显得 又 有 趣 又 可 爱 , 因 为 这 种 修士 式 的 偏执 
的 勇敢 精神 完全 是 跟 瓦 朗 莫 娜 公正 而 温柔 的 性 格 相左 的 。 

“您 总 是 吟 啦 我 把 生活 中 那些 可 翡 的 真情 都 告诉 您 ,要 是 我 
继续 这 么 做 ， 就 会 把 您 亲切 和 雍 的 风度 中 最 光彩 照 人 的 地 方 给 
抹 去 了 ,” 费 代 有 一 天 对 她 说 ;“ 如 果 您 贸然 引用 了 一 名 很 不 得 体 
的 格言 ,而 在 您 已 经 从 大 家 的 脸 上 看 出 它 的 反映 以 后 ,不 是 马上 
用 您 那 迷 人 的 笑容 ,用 您 那 肌 勤 的 态度 来 否定 那 名 格言 ， 那 么 ， 
您 在 象 您 这 样 年 龄 的 所 有 女人 中 间 超 群 绝伦 、 与 众 不 同 的 形象 
项 刻 间 就 会 不 复 存 在 。” 

“ 嗯 ,如果 我 会 在 您 眼 里 显得 不 怎么 可 爱 的 话 ， 您 就 别 把 真 
情 告 诉 我 吧 3 我 宁愿 在 人 家 面前 说 些 春 话 , 让 人 家 去 笑话 我 
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费 代 好 不 容易 才 克 制 住 自己 ,没有 捍 住 她 的 手 吻 个 遍 ; 他 连 
信 开 口 说 话 ,来 岔 开 一 种 非常 危险 的 感情 。 

“每 回 您 跟 那 些 久 住 巴黎 的 人 谈话 ,” 费 代 以 一 种 规劝 的 口 
吻 大 声 说 ,，“ 我 从 对 方 脸 上 看 到 的 总 是 虚荣 心 , 总 是 不 停 地 在 留 
意 旁 人 ;而 您 用 来 保护 自己 的 又 是 什么 呢 ? 我 从 您 身上 只 看 到 一 
片 至 诚 和 好 意 , 既 真 执 又 热忱 。 您 赤 手 空 源 ,没有 半点 披挂 地 站 
在 那些 城府 很 深 的 家 伙 面 前 ， 他 们 若 不 是 已 经 认 准 自己 披挂 好 
了 铁甲 ,虚荣 心 不 致 受到 伤害 ,是 决 不 会 下 到 和 角 斗 场 上 来 的 。 要 
不 是 您 这 么 漂亮 , 要 不 是 , 请 原谅 , 布 瓦 索 先生 的 宴席 那么 无 可 
挑剔 ,人 家 马上 就 会 拿 您 当 笑 柄 的 。 

这 样 的 生活 表面 上 是 很 美妙 的 ， 而 且 对 费 代 说 来 也 确实 能 
变 得 很 美妙 ,如 果 他 正 象 他 有 时 要 让 自己 相信 的 那样 ,对 瓦 朗 蒂 
娜 只 不 过 怀 有 一 种 献 献 股 勤 的 兴趣 ; 但 是 他 对 德 朗 格 尔 有 一 种 
根深 蒂 固 的 惧怕 ,其 而 至 于 , 他 的 心 愈 是 充满 温情 , 愈 是 欢 愉 地 
享受 这 种 甜蜜 的 ,没有 一 丝 风 浪 的 ,洋溢 着 最 温柔 的 友情 的 甘美 
的 生活 ， 就 愈 是 感到 深 深 的 震 悚 ,因为 他 想到 ,只 消 一 个 粗野 的 
家 伙 ， 一 个 认为 把 什么 事 都 不 留情 面 地 捅 破 才 算 满足 自尊 心 的 
家 伙 的 一 句 话 ， 就 能 叫 这 座 可 爱 的 幸福 大 厦 整 个 儿 倾覆 下 来 。 
“应 当 把 布 瓦 索 拉 过 来 ,> 他 暗自 说 ,“ 要 做 到 这 一 点 ,就 得 使 他 感 
到 我 对 他 有 用 ;我 说 话 率直 , 举止 文雅 , 这 些 肯定 不 会 合 这 个 粗 
人 的 意 ,他 这 个 人 ,这 辈子 最 喜欢 的 就 是 钱 。 所 以 , 唯 有 让 他 捞 到 
实 利 ， 他 才能 原谅 我 的 巴黎 派头 对 他 那 种 粗鲁 的 咋 乎 劲 儿 的 冒 
犯 。 昨 天 那 位 里 尔 的 众 议 员 来 跟 咱 们 一 块 儿 散步 的 时 候 , 我 还 兄 
过 这 种 咋 乎 劲 儿 ; 他 只 要 看 到 有 个 人 不 是 一 边 走 近 一 边 高 声 唆 
路 ,或 者 不 是 拍 拍 他 的 肩膀 来 表示 亲热 ,就 会 在 心里 说 ,这 个 花 
花 公 子 肯定 瞧不起 我 。” 
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在 对 布 瓦 索 进行 深入 的 研究 时 , 费 代 相信 看 到 了 ,有 五 六 个 
大 商人 新 近 被 任命 为 贵族 院 议 员 ， 这 件 事 让 布 瓦 索 这 一 阵子 一 
直 没 睡 好 觉 ,而 且 使 权势 的 野心 取代 了 对 金钱 的 贪 禁 。 从 开 帐 店 
的 新 任命 的 贵族 院 议员 家 回来 , 布 殉 索 整 个 晚上 一 声 不 辽 ;第 二 
天 他 扮 只 府 里 的 仆 役 每 天 下 午 四 点 起 得 穿 长 统 丝袜 ， 还 要 费 代 
给 他 找 三 个 新 仆人 。 


第 六 章 


这 笔 开 销 ， 如 果 说 布 瓦 索 在 到 巴黎 一 个 月 以 后 会 觉得 花 得 
筑 杜 ， 那 么 它 在 费 代 看 来 却 是 具有 决定 性 意义 的 。 费 代 已 经 观 
望 , 狐 玖 了 半 个 多 月 ,给 一 个 拥有 百 万 家 财 的 外 省 佬 出 主意 是 件 
非常 危险 的 事情 ! 可 是 另 一 方面 ， 绍 代 从 德 明 格 尔 脸 上 春 出 来 
的 那个 性 命 交 关 的 念头 , 却 是 人 迫在眉睫 的 危险 ! 

为 了 使 自己 的 劝说 不 致 叫 对 方 生 藉 ， 费 代 拿 定 主 意 用 一 种 
粗鲁 的 口吻 来 对 布 瓦 索 讲话 。 

紧 发 户 是 不 肯 放 过 任何 能 让 自己 的 虚荣 心 ,过 一 下 瘤 的 机 会 
的 ,所 以 有 一 天 , 布 瓦 索 让 费 代 去 欣赏 刚 从 巴黎 给 他 运 来 的 八 十 
册 切 口 沟 金 的 新 书 。 

“ 错 路 ,* 费 代 对 他 说 ,目光 非常 可 信 。“ 错 叭 , 错 尽 错 绝 啦 } 您 
把 钱 花 在 买 这些 书 上 ，, 简直 是 存心 筑 掉 我 想 让 您 得 到 的 地 位 。” 

“您 这 是 什么 意思 ?” 布 巨 索 慢 怒 地 打 肠 他 说 。 

“我 的 意思 是 您 在 毁 控 我 想 让 您 具有 的 性 格 ! 一 个 象 您 这 样 
的 人 ,有 了 您 这 样 一 份 财产 ,本 来 是 可 以 在 上 流 社 会 里 常常 被 人 
提 到 民 , 可 您 却 不 愿意 .您 把 能 让 您 通 往 这 座 大 厦 顶 端的 梯子 给 
路 倒 在 地 上 了 。 老 天 和 爷 ! 您 真 糊 涂 啊 1” 
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“可 是 我 并 不 认为 我 有 这 么 糊涂 ,” 布 殉 索 克制 住 个 怒 答 道 。 

说 着 ,他 把 右手 插 进 装 满 拿破仑 的 背心 口 线 , 这 是 他 遇 上 麻 
烦 事 时 让 自己 定 定 心 的 习惯 动作 ;他 抓 起 一 把 拿破仑 , 握 在 手心 
里 使 劲 摇 着 , 然后 让 它们 落 回 到 口 伐 里 ; 接着 又 猛 地 抓 起 一 把 ， 
这 真是 十 十 足 足 地 操纵 金钱 啊 。 

“首先 ,您 买书 ! 可 是 ,一 本 书 就 是 一 件 致命 的 利器 ,一 柄 双 
面 的 剑 , 手 万 得 小 心 ,这 些 您 知道 吗 ?? 

“ 谁 不 知道 有 坏 书 ?* 布 瓦 索 用 最 尖 刻 的 轻 蔓 口 气 哮 道 。 

这 是 他 用 来 表示 这 么 直截了当 的 劝说 伤害 了 他 的 虚 染 心 的 
方式 。 
“不 ,您 是 不 会 知道 这 些 可 恶 的 书 里 都 有 些 什 么 的 ,” 费 代 口 
气 很 凶 地 往 下 说 ,火气 愈 来 愈 大 ; “这 根本 不 可 能 ,不 是 打 十 岁 起 
就 爱 哨 书 本 的 人 ,是 永远 不 会 知道 这 些 书 都 有 些 什么 的 。 可 是 ， 
您 只 要 对 这 些 书 的 内 容 弄 错 一 丁点 儿 ,就 会 让 人 当 作 笑柄 ,就 此 
忆 也 忆 不 掉 。 单 单 忘 了 个 日 期 ,就 会 引得 哄 堂 大 笑 。” 

听 到 这 儿 , 布 瓦 索 变 得 专心 起 来 ,从 背心 口 修 里 抽出 握 满 全 
破 仑 的 手 , 不 再 插 进 去 ;这 在 他 是 全 神 贯 注 到 了 心神 不 宁 的 程度 
的 信号 。 

“我 知道 ,您 丰富 的 想象 力 喜 欢 奇 迹 ! 好 吧 , 我 用 一 个 奇想 来 
给 您 描写 您 面临 的 危险 。 假 定 有 个 魔法 师 , 您 给 他 十 张 一 千 法 序 
的 钞票 ,他 就 让 您 通晓 伏 尔 泰和 卢梭 的 作品 的 全 部 内 容 , 甚 至 让 
您 通晓 您 那些 浪费 得 出 格 儿 买 进 的 书 的 全 部 内 容 ;我 说 ,这 笔 买 
卖 您 可 千 万 不 能 做 ;这 是 让 您 上 当 的 交易 。 您 要 想 在 巴黎 这 个 社 
会 里 出 人 头 地 , 想 做 大 生意 ,需要 谁 的 照顾 ?需要 那些 阔 佬 ,大 财 
主 和 总 税务 官 的 照顾 。 倘 若 您 想 走 得 更 远 , 当 上 个 贵族 院 议员 ， 
那 就 得 车 政府 的 照顾 。” 
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这 会 儿 , 布 瓦 索 昕 得 加 倍 地 专心 ; 他 满 脸 浊 丧 的 神气 ， 嘴 活 
象 白斑 狗 鱼 ,也 就 是 说 , 嘴角 往 下 措 拉 着 , 一 副 亏 本 生意 人 的 模 
样 , 听 到 “政府 ”这 两 个 字 , 他 担心 费 代 已 经 猜 到 了 他 那 刚 萌发 的 
野心 。 
“ 咖 ， 被 您 的 精美 宴席 吸引 到 维 罗 弗 莱 来 的 益 佬 ， 见 了 您 摆 
着 炫 猎 的 这 些 该 死 的 书 , 生 怕 您 对 这 些 书 比 他 知道 得 多 ,就 会 有 
戒心 。 说 到 政府 啼 , 任何 一 个 有 识 见 或 是 自 亩 为 有 识 见 的 人 , 随 
便 碰 上 一 个 厚 颜 无 耻 的 饶舌 家 伙 把 他 给 抓 住 ， 都 能 让 他 变 成 反 
对 党 ， 这 不 是 明摆着 的 事 吗 ? 所 以 有 识 见 的 人 是 不 合 政 府 心意 
的 。 单 为 您 的 尊严 考虑 ,您 就 该 把 这 些 书 送 进 书店 去 ;您 的 家 里 
不 应 该 有 一 本 书 ;否则 您 就 会 落下 笑柄 。 如 果 您 家 里 摆 着 书 ,您 
就 得 敬重 读书 人 的 那 种 才智 ， 而 且 一 定 要 装 出 什么 都 读 过 的 标 
子 : 别人 说 一 句 有 所 影射 的 话 ， 您 就 不 得 不 装 出 心领神会 的 脸 
色 ; 还 有 上 比 这 更 危险 的 吗 ? 如 果 和 您 公开 地 项 视 书本 , 那 您 在 这 方 
面 就 立 于 不 败 之 地 了 。 磁 上 哪个 惕 小 子 来 跟 您 谈 卢 梭 ,、 伏 尔 素 的 
雅 各 宾主 义 著作 ， 您 只 消 用 跟 您 的 身份 相称 的 居高临下 的 口气 
回答 说 ; 我 么 , 旱 上 赚钱 ,晚上 就 去 寻 欢 作乐 寻 欢 作乐 是 很 实 
在 的 东西 。 这 就 是 巴黎 和 波尔多 大 不 相同 的 地 方 。 在 巴黎 ,所 有 
最 活跃 最 引 人 注 目的 人 物 都 聚集 在 林 荫 大 遵 。 不 过 , 当 林 荫 大 道 
两 旁 的 人 看 到 傍晚 六 点 钟 在 巴黎 易 罪 馆 前 面 停 下 一 辆 华美 的 马 
车 ,车 上 的 人 下 了 车 就 坐 在 靠 窗 的 一 张 桌子 眼前 ,旁边 摆 着 用 冰 
块 镇 着 的 香槟 酒 ,你 叫 他 们 怎么 能 不 肃然 起 获 呢 ? 我 对 您 说 的 只 
是 最 普通 的 办 法 ,这 么 做 了 您 就 能 赢得 人 们 的 尊敬 ,政府 决定 在 
一 批 贵族 院 新 议员 里 加 进 两 三 个 批发 商 时 ， 审 阅 的 名 单 上 也 就 
能 有 您 的 名 字 。 我 知道 象 您 这 样 身 份 的 人 ,上 布 洛 涅 森林 去 的 沿 
篷 马 车 要 每 年 换 一 辆 。 如 果 您 上 尚 蒂 伊 看 赛马 ,要 骑 一 匹 让 人 叫 
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得 出 和 名 字 的 骏马 ， 还 得 把 一 百 路 易 押 在 一 正 儿 乎 无 人 问津 的 马 
母 上 。 您 去 让 巴黎 最 有 名 望 的 学 者 试 试 看 , 电 他 去 做 这 些 事情 以 
及 好 些 别 的 事情 ,他 准 做 不 了 。 比 如 说 ,您 在 二 月 里 提出 一 桌 最 
时 鲜 的 六 着 请 客 ;您 突然 想到 归 席 上 要 有 豌豆 才 好 ;您 就 送 一 张 
五 正法 即 的 钞票 到 菜场 上 ,。, 茎 然 人 人 都 看 见 您 宴席 上 的 吏 豆 ,一 
个 象 您 这 样 的 人 在 这 雅 和 名 宾 党 的 时 代 里 很 自然 地 就 会 引起 贱 
妨 , 但 吏 豆 是 嫉妒 否认 不 了 的 。 而 随便 哪个 不 喜欢 一 位 学 者 ,不 
育 欢 一 位 科学 院 院 士 的 人 ， 都 可 以 一 针 见 血 地 说 ; ‘我 看 过 他 的 
书 , 无 聊 得 很 。 您 看 ,在 巴黎 ,自从 有 了 那么 多 报纸 以 后 ,您 一 大 
早 就 得 瞧 瞧 那 上 面 都 写 些 什么 ， 结 果 您 看 到 对 什么 事情 都 有 不 
同 说 法 。 我 就 不 信和 最 恨 您 的 敌人 敢 否 认 您 那 盘 值 到 一 百 埃 居 的 
蔓 豆 。 您 有 一 个 很 难得 的 有 利 条 件 ;整个 巴黎 还 没有 五 百 个 人 能 
跟 您 竞争 ;您 可 以 在 每 次 宴席 上 多 花 五 百 法 郎 , 一 千 法 郎 , 一 于 
五 正法 好 , 添 些 个 时 鲜 菜 肴 3 而 您 却 去 买书 , 还 把 钱 花 在 昂贵 的 
装订 费 上 ,为 的 是 让 大 家 瞧见 您 喜欢 看 书 , 可 您 又 对 这 些 书 一 无 
所 知 ， 一 个 小 律师 就 能 把 您 比 下 去 ,要 是 您 还 不 服气 ,就 得 卷 进 
一 场 必 和 输 无 疑 的 办 论 , 他 促 然 是 个 大 人 物 ， 而 您 却 是 个 毛 和 孩子 ! 
然而 ， 如 果 您 崇拜 物质 享受 ， 您 在 全 巴黎 至 多 只 有 五 百 个 竞争 
者 , 谁 都 骇 见 您 享受 着 这 些 人 人 想 望 , 没 人 能 否认 的 乐趣 。 当 您 
从 两 和 于 法 部 请 十 二 个 客人 了 吃 饭 时 ,那些 存 有 妨 心 、. 怀 着 恶意 的 人 
”又 能 说 什么 呢 ?7 “那个 大 名 鼎鼎 的 布 瓦 案 先 生 , 波 尔 多 最 大 的 批 
发 商 , 排 场 那么 大 , 准 长 不 了 ,他 要 破产 的 ….…? 等 等 ,等 等 ,可 是 
有 妨 心 也 好 ， 有 恶意 也 好 , 谁 都 没 法 否认 您 那 两 千 法 郎 的 宴席 。 
您 买 了 户 检 和 伏 尔 泰 的 书 ; 这 还 不 够 ,您 叉 大 大 啊 啊 地 把 其 中 一 
本 挫 开 放 在 书桌 上 ;只 要 有 人 进来 ,他 就 会 对 您 说 ; ‘您 在 看 的 这 
一 页 全 是 胡说 八道 ,? 或 者 呢 , 如 果 您 认为 写 得 很 糟 ,他 却 偏 偏 局 
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口 声 声 对 您 说 写 得 棒 极 了 。 如 果 您 不 愿意 跟 他 辩论 ,人 家 就 会 沉 
得 您 读 了 书 却 什么 也 没 读 懂 ,或 者 更 糟 ,以 为 您 是 有 意 把 书 放 在 
桌 上 摆 摆 样子 ,是 个 根本 不 读书 的 人 。 假 使 又 进来 了 两 三 个 人 ， 
我 了 解 您 ,您 是 个 遥 强 好 胜 的 人 ,不 会 愿意 显得 在 一 个 年 金 也 许 
不 到 一 千 埃 居 的 书 呆 子 面前 认输 。 自 然 您 的 头脑 敏捷 是 他 不 能 
相 比 的 ， 可 是 您 摊 在 书桌 上 的 卢梭 的 这 段 话 ， 他 也 许 看 过 二 十 
” 遍 ; 这 个 书 果子 判断 力 极 差 ,记忆 力 却 手 好 ， 他 在 报纸 上 读 到 过 
十 篇 关于 让 -雅克 @ 这 部 著作 的 评论 文章 ， 全 都 记 在 脑子 里 了 。 
在 您 不 得 不 回答 他 的 一 千 句 话 当中 ， 您 会 把 一 句 话 跟 另 一 句 话 
搞 混 了 ,或 者 , 比如 说 把 伏 尔 泰 的 一 本 反对 宗教 的 小 册子 当 作 是 
卢梭 写 的 了 。 您 的 对 手 就 会 回 散 您 一 名 很 刻薄 的 调 件 您 的 话 ; 
这 名 刻薄 话 从 此 就 跟随 着 您 的 名 字 走 了 ， 那 个 书 呈 子 和 他 那 伙 
朋友 会 着 人 便 说 ,您 呢 就 象 一 棵 让 人 拦腰 折断 的 树 , 别 想 再 直 起 
身 来 ;每 次 人 家 提 到 您 的 名 字 , 客 厅 的 哪个 角落 里 总 会 有 个 傻 小 - 
子 高 声 厂 碎 : “ 啊 ! 就 是 那个 把 卢梭 当 作 伏 尔 素 的 批发 商 呀 ， 他 
还 以 为 有 四 斗 埃 居 的 人 是 <* 新 爱 洛 绑 丝 ?的 作者 写 的 哩 。，” 

费 代 描绘 的 这 个 棚 棚 如 生 的 场面 ,使 布 殉 索 害怕 极 了 ,他 下 
意识 地 冲 向 摊 开 在 书桌 上 的 那 本 伏 尔 素 ， 随 手 将 它 扔 到 老 远 的 
那 张 扶 手 椅 上 。 

“这 个 要 贫嘴 的 可 怜 家 伙 , 对 您 那 顿 价值 二 千 法 郎 请 十 二 个 
客人 的 宴席 又 能 说 什么 坏话 昵 ? 您 的 朋友 会 高 声 地 说 : “他 这 人 么 
说 是 出 于 嫉妒 ;这 可 怜 的 家 伙 除 了 凑 在 锁 眼 上 噶 瞄 ;难道 见 过 这 
样 的 宴席 吗 ?” 政 府 正 受 着 -- 帮 子 律师 的 择 击 ;您 去 买 卢梭 和 伏 ， 
尔 泰 的 著作 ， 就 跟 这 帮 现 路 皮子 、 使 坏 心 腿 的 家 伙 穿 连 襟 裤 了 ; 


QD 卢梭 全 名 是 让 -雅克 。 卢 梭 。 
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而 您 挑 明 物质 享受 的 旗号 ,就 是 跟 冰 人 们 抱 成 一 团 ,支持 他 们 的 
利益 ;他 们 是 对 此 深信 不 疑 的 ， 政府 也 会 信任 您 ， 花 两 千 法 朗 请 
客 的 人 是 害怕 下 等 人 的 。” 

费 代 说 完 这 番 话 ,就 看 看 表 , 一 汶 烟 地 走 了 ; 他 装 出 忘 了 件 
事 的 样子 。 他 这 一 走 , 布 瓦 索 的 媚 荣 心 就 安然 无 善 了 ;这 个 大 商 
贾 不 用 再 分 散 注意 力 去 寻找 一 些 很 勉强 的 理由 来 反驳 费 代 的 论 
据 ， 他 的 全 部 注意 力 都 集中 在 推荐 年 轻 画 家 的 这 番 话 是 否 真有 
道理 。 

费 代 把 他 反对 读书 、 主 张 物 质 享受 的 安 论 原原本本 地 讲 给 
了 瓦 朗 蒂 娜 听 。 

“如 果 布 瓦 索 先生 照 我 说 的 那样 大 手 亡 席 ,* 他 接着 说 ， “他 
大 概 得 花 掉 五 十 张 一 千 法 郎 的 钞票 ;不 过 呢 , 不 出 六 个 月 工夫 他 
就 会 在 歌剧 院 和 林 荫 大 道 出 名 ,虚荣 心 会 型 得 他 乐 不 可 支 ,等 到 
德 朗 格 尔 跑 来 对 他 说 ;您 没 看 见 费 代 成 了 瓦 朗 蒂 娜 的 情人 吗 ?? 
他 就 会 对 德 朗 格 尔 噬 之 以 由。 

两 个 情人 之 间 就 是 用 这 种 口气 说 话 的 。 我 们 的 主人 公 已 经 
让 布 瓦 索 夫 人 习惯 了 这 种 语言 。 确 实 , 费 代 从 来 不 说 ,“ 咀 ,我 发 
疯 似 地 爱 您 ,您 改变 了 我 的 生活 ,难道 您 对 这 样 强烈 的 爱情 永远 
无 动 于 上 襄 码 ?……” 这 样 的 话 他 一 甸 也 没 说 过 ;然而 ,他 只 是 不 说 
这 样 的 话 而 已 ,他 对 她 谈 的 全 是 爱情 的 话题 , 瓦 朗 蒂 六 也 每 次 都 
跟 他 定好 约会 的 时 间 ， 这 就 是 说 把 她 从 维 罗 弗 莱 到 布 洛 涅 森林 
去 的 时 间 极 其 准确 地 告诉 他 。 在 费 代 不 去 维 罗 上 弗 莱 的 日 子 ,我 们 
的 两 位 年 轻 朋 友 就 在 那儿 见面 。 马 车 夫 和 站 立 在 车 厢 后 面 的 听 
差 , 都 是 费 代 给 布 瓦 索 找 的 。 费 代 认 准 这 儿 个 仆人 不 会 嚼 香 头 以 
后 ,就 借口 路 马 ,渐渐 地 做 出 规矩 ， 等 到 布 巨 索 夫 人 来 了 以 后 就 
一 直 陪 她 到 纳 依 桥 @ ,但 从 不 在 布 洛 涅 森林 里 出 现在 她 身 旁 .他 
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对 瓦 朗 芝 娜 无 话 不 谈 , 但 从 不 说 起 该 防范 的 事情 , 那 会 把 她 纯真 
的 心灵 给 吓 着 的 。 

有 好 瞩 天 , 布 瓦 索 闭口 不 提 “ 书 ”这 个 字 。 最 后 , 因为 他 还 没 
把 费 代 的 思 告 前 前 后 后 想 得 很 清楚 ,他 重 又 提起 了 这 个 话 头 , 不 
错 , 他 那 说 话 的 口气 , 完 完 全 全 好 象 是 他 布 瓦 索 在 说 服 费 代 ， 要 
他 相信 一 个 想 跻身 上 流 社会 的 人 不 该 让 人 看 见 家 里 放 着 书 。 费 
代 看 到 事情 这 样 急转直下 ,不 由 得 大 请 过 望 ,他 使 出 全 部 灵巧 劲 
儿 , 尽 量 回 避 几 天 前 跟 布 瓦 索 长 谈 中 的 有 些 话 头 , 以 免 显 得 他 是 
想 追 究 把 装潢 精美 的 书籍 换 成 价格 昂贵 的 珍 链 这 个 极 妙 主 意 是 
谁 先 想到 的 。 

布 瓦 索 想 在 妻子 眼 里 享有 这 场 重大 变革 的 全 部 功劳 。 

“到 您 这 儿 来 吃饭 的 客人 ， 了 晚上 回 到 巴黎 以 后 谁 也 不 会 说 ， 
这 个 布 瓦 索 有 一 套 伏 尔 素 , 装 满 之美 可 以 跟 最 富有 的 英国 人 的 
图 书馆 媲美 。 可 他 们 在 时 鲜 货 刚 上 市 的 季节 很 可 能 会 说 ;咱们 
今天 在 布 瓦 索 家 吃 到 的 琉 豆 , 粒 儿 已 经 很 饱满 ,味道 好 极 了 。” 

换 了 在 几 个 月 以 前 ， 当 布 瓦 索 先 生 震 耳 欲 玫 的 大 嗓门 吵 得 
费 代 神 经 受 不 了 的 那 会 儿 ,有 谁 能 对 费 代 说 会 有 这 么 一 天 呢 ? 他 
在 上 午 十 一 点 就 去 恭候 德 . 居 西 @ 先 生起 身 ， 为 的 是 蒙 这 位 大 
师 接见 一 刻 钟 ， 商 定 布 瓦 索 三 天 以 后 要 举行 的 宴席 的 菜单 。 我 
们 还 得 承认 一 桩 更 叫 人 难堪 的 事实 ， 费 代 好 几 次 清晨 六 点 就 起 
身 ,在 双 轮 轻便 马车 里 带 着 一 个 经 验 丰 富 的 属 师 直 奔 菜市 场 ,让 
那 厨 师 在 他 的 指导 下 采 办 将 在 维 罗 弗 莱 的 宴席 上 令 人 叫 编 的 珍 
链 佳 葫 的 备料 。 

@ 纳 依 枚 ,位 于 巴黎 市 区 西部 。 从 楷 华 的 市 区 经 纳 依 桥 后 ， 即 到 布 洛 涅 


亲本 。 
@ 原 注 , 答 ， 居 西 , 著 和 名 美食 家 。 
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有 好 几 个 月 的 工夫 , 费 代 创 造 着 一 个 又 一 个 这 样 的 奇迹 , 布 
拨 索 对 大 办 宴席 的 荡 唐 花费 在 所 不 异 ， 然 而 他 们 的 成 功 却 锋 饥 
来 迟 。 当 他 在 席 间 介绍 一 道 昂 贵 的 菜 着 时 ,他 脸红 得 妙 鸡 冠 , 由 
于 满足 了 虚荣 心 而 得 意 非 凡 , 而 这 种 得 意 是 那么 令 人 嫌 恶 ,以致 
在 座 的 客人 仿佛 有 约 在 先 似 的 , 谁 也 不 开口 奔 奖 一 句 这 道 佳肴 ， 
尽管 这 着 美味 的 菜 在 别 的 锥 席 上 是 会 让 人 先 不 绝口 的 。 

这 位 布 瓦 索 , 您 已 经 知道 ,他 头脑 简单 ,风度 欠 佳 ,此 外 又 由 
于 早年 教养 不 足 , 举 止 粗鲁 , 令 人 难堪 ; 他 在 席 间 对 仆人 大 发 牧 
气 ; 他 用 低沉 的 嗓音 报 出 请 客人 尝鲜 的 菜肴 的 价钱 ! 他 在 上 每 
道 菜 时 总 要 给 自己 添 一 次 。 最 后 还 有 ， 我 实在 不 知道 怎么 说 才 
好 ， 他 嚼 得 很 重 , 眶 里 发 出 的 响声 连 桌 子 那 端的 客人 都 听 得 到 。 
一 个 新 近 才 角 出 来 的 富商 这 些小 小 的 缺点 ， 对 阔 佬 们 粗俗 的 虚 
荣 心 来 说 正 所 谓 投 其 所 好 ,他 们 只 管 大 嚼 大 哑 , 对 这 些 常常 被 看 
作 大 师 杰 作 的 感 富 不 置 一 词 。 | 

维 罗 弗 莱 富商 的 这 些 粗俗 的 来 客 ， 在 晚上 聊天 的 时 候 从 来 
不 谈 他 们 在 宴席 上 吃 到 的 菜 一 一 那些 佳 葫 都 按 事 先 精心 排 定 的 
顺序 端 上 , 以 刺激 他 们 早已 引起 的 食欲 ， 大 家 光 是 对 东道 主 身上 
那 股 外 省 佬 的 全 模样 说 个 刺 刺 不 条。 

费 代 对 布 瓦 索 挥 金 如 土 而 声名 并 未 大 振 感 到 失望 ， 只 得 求 
荔 于 一 着 险 招 ， 他 把 那 种 成 天 上 别人 家 里 吃 狐 而 出 了 名 的 老 歼 
领 了 几 个 进 歌 剧院 包月 ,随后 又 把 他 们 请 到 维 罗 弗 莱 赴 宴 ; 这 几 
位 先生 的 品德 跟 他 们 美食 家 的 品味 水 平 相 比 ， 是 顿时 显得 丈 然 
失色 的 。 

这 批 先生 刚 来 吃 了 第 二 顿 饭 ， 布 瓦 索 就 立时 名 品 巴 黎 ; 这 各 
惊人 的 效果 ， 正好 叫 人 想起 歌剧 院 里 某 些 靠 钴 台 布景 所 产生 由 
效 示 。 布 瓦 索 时 来 运转 ,成 功 在 望 ; 他 惊异 ,欣喜 , 心 葛 神 迷 , 不 能 
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自己 ,对 费 代 就 说 了 好 些 近 平 表示 友情 的 话 。 结 果 , 我 们 可 怜 的 
主人 公 备 受 关 注 ， 可 以 指望 至 少 在 一 段 时 间 里 不 用 怕 德 妆 格 尔 
说 坏话 了 。 资 巧 , 德 朗 格 尔 也 正 为 一 笔 芒 糖 生 意 忙 得 不 可 开交 ， 
根本 没有 时 间 。 由 于 费 代 无 论 如 何不 肯 收 受 那 幅 布 瓦 索 夫 人 通 
像 的 酬金 , 连 后 来 给 德 朗 客 尔 和 布 瓦 索 画 的 两 幅 也 不 肯 收 , 德 朗 
格 尔 当 初 坚 持 要 让 费 代 在 这 笔 赚钱 的 芒 糖 生意 中 入 一 份 股 ， 数 
量 跟 他 留 给 妹夫 布 厉 索 的 那 份 相同 ， 费 代 欣 喜 地 接受 了 这 个 提 
议 ; 在 那些 从 今 以 后 形成 布 巨 索 夫 人 的 社交 圈子 的 阅 佬 们 服 里 ， 
他 应 该 好 万 也 是 个 有 钱 人 ,而 不 单单 是 个 画家 ,这 在 他 是 至 关 午 
要 | 时 。 

我 们 的 故事 光顾 着 展开 美食 学 方面 的 情节 ， 忘 了 及 时 讲述 
布 现 索 是 怎样 跟 他 凡凡 失 失 买 来 的 那些 书 一 刀 两 段 的 ， 要 不 是 
有 我 们 主人 公明 智 的 忠告 ， 那 些 书 一 定 会 把 布 瓦 索 先 生 引 上 歧 
途 。 

在 一 次 盛宴 上 别 楼 主人 的 坏 习 性 ,他 介绍 价格 昂贵 的 菜 着 
时 那 种 可 怕 的 极端 外 器 的 虚荣 心 ， 把 宴席 原 应 给 主人 带 来 的 更 
大 来 潜 全 给 弄 吹 了 ,上 和 餐 后 点 心 时 , 布 瓦 案 先生 对 贴身 男 仆 说 了 
名 什么 ,又 稍 过 一 会 儿 , 就 提高 嗓子 对 宾客 们 说 ; 

”我 不 要 那些 书 了 ;它们 碍 手 碍 脚 的 ， 我 刚 吟 只 把 几 百 本 徒 
然 装 帧 精美 的 书 全 搬 到 前 厅 去 。 谁 愿意 要 这 些 书 ? 先生 们 ,我 敦 
请 你 们 往 息 已 的 马车 上 装 。 这 些 书 我 买 了 三 个 月 了 ,见鬼 ,我 还 
没 看 满 三 页 呢 ; 它们 非常 非常 象 昨 们 议会 里 那些 自由 党 人 的 演 
讲 ， 他 们 想 把 明 们 不 知 不 觉 地 带 回 到 一 七 九 三 年 甜蜜 的 日 子 里 
江 。 天 主 保佑 ， 别 让 我 卷 进 这 些 流浪 汉 和 雅 各 宾 党 人 的 论调 里 
去 ! 可 十 昨天 上 交易 所 的 时 候 , 也 就 是 说 , 当 我 不 想 让 马 赶 得 精 
疫 力 尽 , 一 点 钟 束 离开 维 岁 弗 菜 的 时 候 , 我 禁不住 昕 一 个 鬼 装 订 
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商 饶舌 了 半天 ， 这 个 装订 商 给 我 送 来 的 是 德 ， 弗 洛 里 昂 @ 先生 
的 作品 ， 这 位 德 .。 弗 洛 里 昂 先 生 是 德 ， 庞 蒂 耶 弗 尔 公事 加 先生 
的 首席 侍从 ,虽说 跟 伏 尔 泰 是 同时 代 的 ,但 想必 不 会 是 雅 各 宾 党 
人 ;可 是 ,说 实话 ,他 的 书 我 连 一 行 也 没 看 过 ; 我 向 各 位 推荐 他 ， 
也 仅仅 是 因为 每 一 卷 光 装订 封面 就 花 了 我 十 六 法 郎 ,结果 呢 , 为 
了 这 套 该 死 的 书 ,等 我 赶 到 交易 所 已 经 是 两 点 缺 一 刻 ,我 想 跟 他 
谈话 的 人 全 找 不 到 了 。 对 于 人 象 我 这 样 讨厌 雅 各 宾 党 人 ,从 来 不 读 
书 的 人 来 说 ,这 些 书 只 是 一 堆 废 物 。 我 一 本 也 不 想 留 在 家 里 , 今 
晚上 我 就 把 各 位 带 不 走 的 书 全 都 送 到 我 们 尊敬 的 本 堂 神甫 那 
儿 ，, 让 他 去 卖 了 赈济 穷人 。? 
”这 盔 话 还 没 说 完 , 客 人 们 就 从 桌 边 立 起 身 来 , 往 前 厅 里 的 那 
堆 书 酒 去 :装帧 确实 太 漂亮 了 ， 所 以 一 本 也 没 剩 下 来 ;不 过 费 代 
第 二 天 得 知 ， 没 有 一 个 人 拿 到 的 书 是 配 得 成 套 的 ， 大 家 拼命 乱 
抢 ,结果 每 人 往 自 己 车 上 装 的 都 是 顺手 抓 到 的 那 几 操 。 

这 一 出 戏 ,全 然 是 布 瓦 索 本 人 想 出 来 的 ,这 为 他 在 费 代 心目 
中 争 得 了 不 少 面 子 。“ 想 当 法 兰 西 贵族 院 议 员 的 非 分 之 想 ,还 真 
的 让 他 的 脑袋 瓜子 开 了 穿 哩 ,> 费 代 有 瞳 自 思 导 ,“ 它 为 什么 不 能 让 
他 的 谈吐 举止 也 变 得 稍为 象 样 些 呢 ?” 

机 遇 帮 了 费 代 的 忙 , 这 正 证 明了 在 逆境 中 应 该 奋发 。 德 朗 格 
尔 过 去 常 叫 妹 夫 布 瓦 索 来 巴黎 , 把 他 介绍 给 朋友 们 ,也 让 他 分 担 
了 好 些 相 当 重 要 的 业务 ,但 有 个 彼此 心照 不 宣 的 条 件 , 就 是 布 瓦 


QD 德 ， 弗 洛 里 证 (1755 一 1794)， 法 国 作 家 、 富 言 许 人 。 伏 尔 泰 的 侄孙 。 
出 身 于 贵族 家 庭 ， 年 轻 时 当 过 官 廷 传 从 。 雅 各 宾 专 政 时 曾 被 捕 入 狱 。 
最 著名 的 作品 是 一 百 余 篇 富 言 诗 。 

四 德 ， 上 庞 蒂 耶 弗 尔 公 司 (1725 一 1t793) , 布 列 塔 尼 总 督 之 子 。 法 兰 西 海军 
元 帅 。 以 资助 文学 艺术 事业 闻名 。 
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索 始终 居于 二 线 。 忽 然 间 , 颖 罗 弗 菜品 诗 席 上 发 出 的 光辉 使 部 和 届 
之 间 的 关系 发 生 了 深刻 的 变化 。 以 前 布 瓦 索 叫 德 朗 格 尔 打 心 恨 
里 钦 候 的 是 他 在 市 场 上 以 似乎 无 利 可 图 的 市 价 买 进货 色 打 转手 
抛 出 到 利 的 本 领 。 布 瓦 索 还 有 另 一 种 天 才 :他 由 于 一 门 心思 钻 进 
去 ,能 从 一 些 表面 上 看 来 很 不 利 的 投机 生意 中 赚 到 钱 。 

可 是 ， 德 朗 格 尔 向 来 认为 ， 在 客厅 里 他 无 可 比拟 地 占 着 环 
夫 上 风 , 这 位 妹夫 可 以 说 是 一 个 集 粗俗 于 一 身 的 典型 .最 可 异 的 
是 ， 什 么 事情 上 都 城府 很 深 的 布 瓦 索 ,在 虚荣 心 稍 得 满足 之 后 ， 
却 再 也 按 捧 不 住 那 种 极其 可 笑 的 得 意 之 色 。 但 德 朗 格 尔 认定 ,这 
个 成 为 他 的 竞争 对 手 的 亲密 的 老弟 先天 不 足 , 成 不 了 气候 。 他 起 
初 根本 没有 为 维 罗 弗 某 的 盛宴 感到 丝毫 不 安 ， 一 道 价 钱 稍为 中 
了 点 儿 的 时 鲜 菜 ,布匹 索 介绍 的 时 候 就 要 脸 涨 得 通红 ,兴奋 得 声 
音 发 颤 , 真 没 比 这 更 丢人 现 眼 的 了 。 可 是 , 当 费 代 决 定 把 上 流 社 
会 的 那些 食客 请 到 维 罗 弗 莱 绝 顶 出 色 的 锋 席 上 来 ， 当 这 些 色 席 
又 然 间 大 放 异 彩 的 时 候 , 德 朗 格 尔 的 自尊 心 被 刺 伤 了 ,他 好 几 次 
在 席 间 跟 邻 座 的 客人 一 起 讯 记 布 瓦 索 让 菜 时 的 怪 模样 ， 费 代 这 
下 子 好 不 高 兴 ， 提 醒 布 瓦 索 注意 他 亲爱 的 大 田子 的 这 种 叛 道行 
为 。 有 一 次 ,这 对 积 盆 一 触 即 发 的 部 田 , 几 乎 在 饭桌 上 当场 吵 起 
来 。 先 是 德 朗 格 尔 以 一 种 开玩笑 的 口气 宣称 ， 有 道 主 菜 -一 点 也 
不 好 吃 。 布 瓦 索 一 昕 就 上 火 了 ,出 来 为 这 道 菜 辩 护 ,而 且 在 友情 
密切 的 借口 下 ,说 了 好 些 离 古 很 远 的 尖 刻 话 。 有 个 来 客 是 舌战 双 
方 的 同乡 , 刚 来 巴黎 没 几 天 ,他 用 整个 餐厅 都 听 得 见 的 声音 天 真 
地 说 ， 可 
“ 德 妆 格 尔 老兄 是 在 妨 尽 他 亲爱 的 妹夫 大 摆 宴 席 。， 

这 名 天 真 的 话 不 早 不 晚 ， 说 得 正 是 时 候 ， 引 得 举 座 哄 然 大 
笑 。 
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“好 呀 , 真 见鬼 ! 我 妨 妃 1” 德 朗 格 尔 喊 道 ,他 气 得 深 身 发 拉 ， 
差不多 已 经 控制 不 住 自己 了 , “我 不 象 布 瓦 索 这 样 有 一 个 家 ， 也 
没有 一 个 给 我 出 谋划 策 的 好 朋友 ; 但 是 我 请 诸位 赏 光 下 星期 二 
在 “ 康 卡 尔 之 岩 ’ 饭店 吃 晚饭 ， 我 要 让 诸位 吃 一 顿 别有风味 的 姻 
席 。” 

黎 席 摆 在 客人 们 面前 了 ,显然 比 不 上 维 罗 弗 菜 的 盛宴 。 要 开 
出 一 桌 确实 精美 的 锋 席 ,即使 在 巴黎 也 决 非 小 事 一 桩 ; 光 肯 花 钱 
还 不 够 ,就 是 在 最 好 的 饭店 也 难免 会 有 失手 。 比 如 说 , 德 朗 格 尔 
请 客 这 天 上 到 第 二 道 菜 时 ， 整 个 宴会 厅 里 就 弥漫 着 一 股 很 难 闻 
的 油 炸 气味 , 布 瓦 索 夫 人 几经 强 忍 , 但 还 是 受 不 住 , 只 得 告 退 离 
席 去 透 一 会 儿 空气 。 客 人 们 目送 她 退 席 ,其 中 大 多 数 人 虽说 是 在 
小 餐馆 闻 惯 五 花 八 门 的 气味 的 ， 这 时 却 也 声称 油 炸 味 儿 实在 让 
人 受 不 了 , 媳 席 临 结束 时 的 情景 就 如 败 军 省 逃 , 狼 狐 不 堪 。 德 朗 
格 尔 气 得 发 疯 ; 布 瓦 索 拿 定 主意 , 装 出 一 副 很 同情 他 的 不 幸 的 样 
子 。 

趁 客 人 起 身 离 席 的 时 候 , 布 瓦 索 向 社交 界 的 这 些 朋 友 宣 布 ， 
他 在 维 罗 弗 菜 的 寒 舍 年 久 失修 ， 恐 有 韧 倒 在 赏 脸 光 临 的 宾客 头 
上 之 处 :于 是 , 因 修缮 之 故 , 下 星期 四 的 晚宴 延期 ; 不 过 ,再 下 个 
星期 四 六 时 正 , 仍 恭候 各 位 大 驾 光 临 。 

布 瓦 索 利 用 这 几 天 工夫 叫 人 修 起 了 另 一 间 宴 客 的 餐厅 。 他 
很 成 功 地 没有 走 漏 一 点 风声 ,所 以 当 席 间 正 要 上 水 果 , 而 布 瓦 索 
大 声 宣 布下 面 的 消息 的 时 候 ,客人 们 都 吃惊 极 了 ， 

“先生 们 , 请 到 隔壁 的 餐厅 去 ; 它 跟 这 一 间 完 全 是 一 模 一样 
的 ,请 各 位 仍 按 原 位 就 座 ; 我 所 以 要 造 这 间 餐 厅 , 先 生 们 ,是 为 了 
让 各 位 不 至 于 让 烤肉 的 气味 重 得 受 不 了 。” 

这 句 话 好 比 一 把 已 首播 进 德 朗 格 尔 胸 间 。 这 个 餐厅 的 修建 
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使 邵 和 田间 的 矛盾 愈加 激化 ,以 至 于 费 代 在 心里 想 , 要 是 德 朗 格 尔 
对 布 瓦 索 说 :你 知道 费 代 样 样 事情 这 么 起 劲 征 为 了 什么 吗 ? 他 
是 在 对 你 老 淡 献 股 勤 ,，“ 布 殉 索 是 不 会 相信 的 ， 他 会 认为 这 是 在 
挑拨 他 和 一 位 帮 他 在 巴黎 取得 成 功 的 好 朋友 的 关系 。 


第 七 章 


一 天 , 维 罗 弗 菜 大 宴 宾 客 。 宴 席 将 散 的 时 候 ， 一 个 才 第 二 次 
来 布 瓦 索 的 别 旱 ， 对 别墅 里 的 人 不 很 熟悉 的 客人 谈 起 从 巴黎 带 
来 的 消息 : 

“今天 早上 有 场 决 斗 : 一 个 常 在 歌剧 院 露面 的 年 轻 人 给 杀 死 
了 ;真是 个 挺 俊 的 小 伙 子 , 电 可 就 是 整 天 多 居 兰 脸 ， 仿佛 早 就 预 卜 
了 自己 命运 似 的 。 他 叫 费 代 。? 

说 这 话 的 来 客 的 邻 座 使 劲 抓 住 他 的 胎 膊 ， 痰 过 身 去 低 声 对 
他 说 了 儿 义 话 ,. 布 瓦 索 和 德 朗 格 尔 都 没 听 见 这 个 消息 ; 可 是 布 瓦 
索 夫 人 却 一 字 不 漏 地 听 清 楚 了 ;她 党 得 自己 仿佛 要 死 了 ;她 扶 住 
果子 ,不 让 自己 倒 下 去 , 随即 参 四 下 曾 了 一 有 眼 , 看 看 是 否 有 人 注 
意 到 她 的 举动 。 “这儿 有 三 十 来 个 客人 !1” 她 想 ,“ 我 不 知 会 做 出 
什么 芍 事 来 ! 明天 大 家 会 怎么 说 哟 ?? 对 自己 会 做 出 的 春 事 预感 
到 的 恐惧 使 她 生出 了 勇气 ,她 掏 出 手帕 播 在 脸 上 ,对 丈夫 示意 她 
在 流 上 鼻血 ,这 在 她 是 常 有 的 事 。 布 瓦 索 先生 说 了 一 两 句 话 ,解释 
女 主 人 告 退 的 原因 # 谁 也 没有 在 意 她 的 退 席 。 

她 回 到 自己 的 房间 , 再 也 忍 不 住 , 尽情 地 呈 了 起 来 。“ 假 使 
我 坐 下 ,她 想 , “就 再 也 站 不 起 来 了 。 这 个 别 蜡 这 么 小 ,这 些 人 又 
这 么 粗俗 ! 他 们 上 乃 好 饭 说 不 定 还 会 上 这 儿 来 …… 了 啊 ! 我 今 聊 训 
得 到 巴黎 去 ,明天 回 波尔多 ;只 有 这 样 做 才能 挽救 我 的 名 声 
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可 怜 的 女人 泪 如 雨 下 ; 可 是 她 已 经 精 疫 力 尽 ， 再 也 站 不 住 
了 ;她 撑 住 家 具 , 花 了 半 个 多 钟头 好 不 容易 才 挪 到 卧室 边 上 的 一 
河 肋 房 里 。 她 扶 着 柑 桔 裁 培 秆 , 走 到 明 € 房 尽头 ;这 几 裸 柑 梧 树 已 
在 去 年 冬天 冻 死 ,但 还 放 在 那儿 没 搬 掩 。 她 藏 在 一 种 高 达 六 尺 、 
茶 杆 上 百 的 美洲 灯心草 后 面 。 这 时 ,她 才 第 一 次 敢于 说 出 声 来 : 
“他 死 了 ! 我 再 也 见 不 到 他 了 1” 她 想 靠 在 美洲 灯心草 的 栽培 箱 
上 可 是 她 已 经 没有 力气 支持 下 去 ,一 下 子 就 四 肢 摊 开 地 倒 在 地 
上 。 她 这 个 姿势 ， 正 好 使 地 艇 过 了 几 分 钟 以 后 因为 不 放心 而 前 
来 寻找 她 的 丈夫 。 

她 苏醒 过 来 的 时 候 ,已 经 想 不 起 刚才 听 到 的 消息 ;看 到 自己 
躺 在 尘埃 里 , 感到 非常 惊讶 .随后 ,她 猛然 记 起 那 残酷 的 事实 ; 她 
想象 着 丈夫 会 赶 来 询问 她 ,再 过 一 会 儿 , 五 六 个 跟 她 交往 最 密切 
的 客人 也 会 随 着 赶 来 。“ 怎 么 办 ,怎么 办 哟 ?? 可 怜 的 女人 泪 流 满 
面 地 喊 道 ,“ 现 在 人 人 都 知道 这 个 不 幸 的 消息 了 , 怎样 才能 自 贺 
其 说 地 解释 我 现在 这 副 模 样 呢 ? 十 分 钟 以 后 ， 我 就 不 仅 是 个 不 
和 垃 的 女人 ,而 且 还 是 个 声名 狼 姑 的 女人 了 。 这 世上 有 谁 会 相信 我 
和 他 之 间 就 只 有 单纯 的 友谊 呢 ? 不 过 我 自己 ,在 -- 个 星期 以 前 ， 
还 是 相信 我 对 费 代 只 有 友谊 的 .” 

听 到 自己 说 出 的 这 个 名 字 , 她 器 得 更 伤心 了 ;她 费劲 而 急促 
地 抽 嘻 着 , 儿 平 完全 晓 不 过 气 来 。“ 哎 ! 别人 会 怎么 说 又 管 我 什 
么 事 呢 ? 我 的 不 幸 已 经 是 到 了 极 顶 了 ,我 抱怨 我 这 可 怜 的 丈夫 1 
他 没 法 激 起 我 那 种 神奇 的 幸福 感 , 那 种 只 要 瞧见 费 代 进 来 ,就 从 
头 到 脚 传 刀 我 全 号 的 通电 般 的 感觉 ,可 是 这 难道 是 他 的 错 吗 ?? 

瓦 朗 蒂 娜 挣扎 普 坐 起 来 , 头 靠 在 一 只 大 花 盆 上 ,就 这 样 在 浅 
地 尘埃 中 待 了 半 个 多 小 时 ; 她 双眼 紧 闭 , 差不多 处 于 昏迷 状态 
泪珠 不 时 沿 着 脸颊 缓 缓 地 消 下 来 ;她 断断续续 地 说 着 这 几 个 字 ， 
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“我 再 也 见 不 到 他 了 !” 最 后 ， 她 对 自己 说 : 我 首要 的 责任 是 保 
全 丈夫 的 名 次 ;我 得 队 崩 备 车 ,在 不 让 任何 人 看 见 的 情 癌 下 加 巴 
黎 去 …… 在 那儿 吃饭 的 客人 中 间 只 要 有 一 个 人 瞧见 我 现在 这 副 
模样 ,我 可 怜 的 丈夫 就 要 名 誉 扫地 了 。” 

天 朗 蒂 娜 不 胜 惊 如 地 想到 了 这 个 念头 ; 但 她 已 经 完全 没有 
力气 去 唤 车 夫 # 而 她 又 决 不 愿意 让 车 夫 以 外 的 第 二 个 人 看 到 她 。 
这 个 车 夫 已 经 上 了 年 纪 ， 是 租赁 包车 给 她 丈夫 的 那个 车 行 老 板 
不 来 的 。 “我 让 人 给 他 点 钱 ,甚至 只 要 让 人 跟 那 老板 讲 一 声 ， 就 
可 以 永远 不 再 见 到 他 了 ，,? 她 对 目 己 说 如果 他 明天 不 再 来 ， 那 
么 他 也 许 就 不 会 知道 这 桩 可 怕 的 事情 y 可 我 要 是 让 府 里 的 哪个 
仆人 给 瞧见 ,从 此 就 身败名裂 了 。” 

这 个 想法 激 坊 瓦 姑 带 娜 作 了 最 后 的 努力 她 在 一 个 柑 桔 栽 
培 箱 的 角 上 倚 住 身子 ， 终 于 站 了 起 来 。 然 后 ， 她 费 尽 全 身 的 力 
气 , 回 到 卧房 拿 起 一 条 披 巾 兜 在 关上 ,仿佛 怕 冷 似 的 。“ 我 得 对 马 
车 夫 说 我 在 打 寒 战 ,发 高 烧 ， 因为 不 想 惊 动 丈 夫 , 所 以 要 马上 回 
巴黎 。 

为 了 避 倪 穿 过 屋子 里 面 去 上 马车 , 瓦 遍 蒂 娜 重 又 无 回暖 房 ， 
打开 一 崩 朝 花园 的 落地 长 窗 ;， 但 在 开 百 叶 窗 时 她 已 经 用 尽 了 最 
后 一 点 力气 , 果 果 地 立 在 长 窗 的 门槛 上 ，, 不 能 动弹 ; 这 时 她 听见 
就 在 近 处 有 轻 轻 的 ,似乎 很 小 心 的 脚步 声 。 她 害怕 极 了 , 双手 揪 
住 脸 退 到 暖 房 里 ;而 沿 着 墙壁 走 过 来 的 那个 人 已 经 到 了 长 窗 跟 
前 。 他 看 见长 窗 开 着 ,居然 就 问 进 来 了 , 瓦 朗 蒂 娜 把 掩 在 脸 上 的 
两 只 手 稍稍 挪 开 一 些 ， 气 盆地 想 看 看 这 个 冒失 的 家 伙 究 竟 是 谁 
一 一 竟然 是 费 代 。 

“ 哦 ,我 唯一 的 朋友 1” 她 喊 道 ， 一 头 扑 进 他 的 怀 里 ,“ 原 来 您 
没有 死 1” 

885 


( 写 到 这 里 ,这 部 小 说 说 不 定 是 该 停 笔 了 。) 


费 代 受到 这 样 的 迎接 ,又 惊 又 喜 , 把 平 委 告 诚 过 自己 那么 多 
次 的 那 种 竟 慎 忘 得 于 干净 净 ; 他 易 遍 了 这 张 可 爱 的 脸蛋 儿 ,渐渐 
地 ,他 注意 到 了 瓦 朋 蒂 娜 处 于 极度 激动 的 状态 :她 的 脸 上 满 是 泪 
水 。 而 费 代 , 这 个 至 今 始终 很 理智 的 男子 ,此 刻 也 完全 无 法 自制 
了 ;他 用 自己 的 嘴 居 去 哈 干 这 些 泪 水 。 我 们 应 该 承认 , 瓦 朗 蒂 娜 
的 态度 确实 也 叫 他 无 从 恢复 理智 ;她 听任 他 抚 爱 , 用 痉挛 的 动作 
把 他 紧 紧 抱 在 自己 的 胸 前 ;还 有 一 点 叫 我 们 颇 难 启齿 的 是 ,有 两 
三 回 她 还 回 吻 他 。 

“这 么 说 你 是 爱 我 的 ?” 费 代 以 断断续续 的 声音 碱 道 。 

“我 多 么 爱 你 啊 1” 瓦 朗 蒂 娜 回答 说 。 

这 种 奇特 的 对 话 持 续 了 好 几 分 钟 ， 瓦 朗 幕 娜 才 猛 然 意识 到 
这 是 怎么 回 事 。 她 修 地 一 下 子 往 后 退 了 几 步 ， 脸 上 露出 一 种 又 
惊异 又 害怕 的 表情 。 

“ 嘿 ! 费 代 先 生 , 应 该 永远 忘掉 刚才 发 生 的 事 。” 

“永远 忘掉 , 我 向 您 发 扳 ; 永远 不 会 有 一 句 会 使 您 想起 这 一 
无 比 举 福 的 时 刻 的 话 从 我 的 嘴 里 说 出 来 。 既 然 我 不 可 能 让 自己 
去 作 如 此 痛苦 的 尝试 ,难道 我 还 用 向 您 保证 我 将 一 如 既往 , 决 不 
说 起 您 的 名 字 码 ?” 

“我 看 见 您 就 羡 愧 得 无 地 自 容 ; 请 您 行 行 好 , 让 我 单独 待 一 
会 儿 。” 

费 代 做 出 非常 恭敬 的 样子 走 开 了 。 

可 是 您 一 定 以 为 我 疯 了 !1? 瓦 朋 蒂 娜 又 走 到 落地 长 窗 跟前 ， 
碱 道 。 

费 代 也 走 上 几 步 , 离 瓦 朗 带 娜 很 近 很 近 。 
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“刚才 有 人 说 您 死 了 ,” 她 说 ; “说 您 在 决斗 中 被 杀 死 了 , 当 我 
们 在 一 个 真正 的 朋友 下 然 离开 的 有 时刻 ,您 知道 ,内 心 的 极度 纷乱 
总 是 难免 的 …… 这 不 是 我 们 的 责任 …… 责 备 我 们 是 不 公平 的 。> 

瓦 朗 幕 娜 设法 为 自己 辩解 ， 她 竭力 让 自己 使 用 的 是 一 种 差 
不 多 一 本 正经 的 语气 ， 跟 片刻 之 前 费 代 有 幸 听 到 和 领受 到 的 那 
种 温柔 而 忘情 的 声调 真有 天 壤 之 别 。 

“您 这 是 想 让 我 一 生 中 最 幸福 的 时 光 变 得 黯淡 无 光 ,” 他 握 
住 她 的 手 说 。 

她 没有 力量 继续 装 假 了 。 

“ 嗯 ,请 您 走 吧 ,我 的 朋友 ,” 她 回答 ,并 没有 把 手 抽 回 来 , “让 
我 自己 从 内 心 巨大 的 骚乱 和 疯狂 中 恢复 平静 吧 。 永 远 别 再 跟 我 
提起 这 件 事 ;您 走 吧 , 我 的 感情 并 没有 改变 。 再 见 吧 , 我 不 愿意 
对 您 装 出 虚假 的 一 套 ; 可 是 看 在 老天爷 份 上 ,让 我 一 个 人 留 在 这 
儿 吧 。 有 人 对 我 说 过 您 死 了 ;请 您 别 让 我 将 来 后 悔 , 当 我 以 为 再 
也 见 不 到 您 的 时 候 曾 经 发 疯 似 地 哀悼 过 您 .w 

费 代 装 出 最 恭敬 的 样子 表示 从 命 、 瓦 朗 蒂 娜 对 他 的 恭敬 很 
感激 ; 因为 从 花园 里 二 十 个 地 方 都 能 瞧见 他 俩 。 然 而 ,从 心坎 里 
说 ,她 并 不 为 此 高 兴 ; 在 她 眼 里 , 这 种 恭敬 多 少 由 于 带 有 虚伪 的 
成 分 而 给 焉 污 了 ， 要 是 费 代 平时 对 她 的 态度 中 也 带 有 虚伪 的 成 
分 ,她 该 怎么 办 呢 ? 

确实 , 费 代 的 茶 然 从 命 是 装 出 来 的 。 他 知道 得 很 清楚 ,一 个 
女人 刚 做 了 可 能 影响 自己 名 誉 的 事情 他 最 应 该 做 的 是 安抚 她 
的 虚荣 心 ， 用 最 夸张 的 恭敬 表示 去 填补 女人 心灵 中 爱 受 人 奉承 
的 欲 密 ,这 样 来 使 她 忘却 自己 方才 干 出 的 天 大 的 使 事 。 

可 是 ,把 费 代 和 瓦 朗 蒂 娜 维系 在 一 起 的 那 种 奇异 的 感情 , 它 
的 最 甜美 .最 奇特 的 效果 之 一 ,或 许可 以 这 么 说 ， 是 把 两 是 由 爱 
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情结 合 在 一 :起 的 心灵 所 感受 到 的 幸福 ， 始 终 保持 在 同等 的 程度 
瑟 。 

费 代 看 得 很 稍 楚 , 瓦 朗 带 娜 见 他 热 截 敬 敬 地 告 退 的 那 会 儿 ， 
眼 里 流 促 过 一 丝 失 望 的 神色 。“ 这 种 失望 ,他 在 心里 想 , “会 把 她 
引 向 怀疑 ,而 这 种 怀疑 到 了 明天 也 许 会 于 脆 被 她 认为 就 是 谨慎 。 
她 会 对 我 否认 当 她 听 说 我 死 了 的 时 候 ， 她 曾经 向 我 承认 过 她 热 
烈 地 爱 我 . 那 时 我 再 要 打消 她 的 着 填 是 极其 困难 的 ;我 非但 不 能 
享受 到 她 刚才 充满 激情 的 表白 使 我 费 望 的 非凡 幸福 ， 反 和 而 不 得 
不 去 要 种 种 手腕 "这些 想法 在 他 脑海 中 飞快 地 闪 过 。“ 我 得 让 她 
感到 心里 并 没 把 握 ,” 他 对 自己 说 ,“ 一 个 人 对 幸福 所 能 带 来 的 麻 
烦 , 只 有 在 确信 幸福 存在 的 时 候 才 看 得 到 它 

费 代 走 近 瓦 训 蒂 娜 ,神情 看 上 去 坚定 而 冷峻 , 眼 刚 才 那 种 忘 
情 的 激动 相 比 简直 古 判 若 两 人 。 他 担 住 她 的 手 ; 她 带 着 犹豫 、 惊 
诺 的 神情 注视 着 他 。 他 用 一 种 超然 的 ,冷静 的 语气 对 她 说 ， 

“我 是 个 恋人 ,但 我 首先 是 个 正直 的 人 我 不 敢 对 您 说 我 热 
烈 地 爱 您 ,是 因为 我 怕 有 一 天 这 会 成 为 一 名 假 话 ; 而 且 , 更 主要 
的 是 ,我 不 愿意 欺骗 一 个 对 我 怀 有 极其 真 执 感情 的 女友 .或 许 我 
是 错 了 ;也 许 直 到 今天 以 前 , 是 命运 之 神 不 愿 让 我 遇见 有 如 您 瓦 
朗 蒂 娜 这 样 的 心灵 ; 可 是 不 管 怎么 说 ,直到 此 刻 以 前 ,在 我 眼 里 ， 
那些 女人 都 是 生性 变化 无 常 .轻浮 浅薄 的 ,所 以 我 只 有 在 一 个 女 
人 完全 属于 我 的 时 候 , 才 会 放任 自己 热烈 地 去 爱 她 。” 

费 代 以 极其 诚 姑 的 严肃 语气 说 完 这 些 话 以 后 ， 就 充满 温情 
地 跟 瓦 朗 革 娜 告别 。 她 宕 然 不 动 地 站 在 那儿 ,凝神 沉思 着 。 她 已 
经 不 再 想到 为 了 方才 扑 进 费 代 怀 里 那 疯狂 的 一 刹那 而 苦 苦 地 责 
备 自己 了 。 

寓 代 回 到 布 瓦 索 和 他 的 朋友 们 中 间 , 有 人 来 和 他 握手 ,他 也 
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和 人 家 握手 ,这 个 决斗 身亡 的 插曲 就 这 么 结束 了 。 : 

“我 星 就 知道 ,” 布 瓦 索 对 他 说 ,，“ 您 不 会 这 么 容 电 器 让 人 杀 
死 的 。” 

德 朗 格 尔 对 他 的 态度 就 比较 冷淡 , 费 代 告诉 大 家 ,原来 是 这 
么 回 事 , 有 个 小 丑 硬 说 费 代 取笑 了 他 ， 指 着 他 加， 他 只 得 跟 那 家 
伙 用 剑 进 行 一 场 小 小 的 决斗 ;小 丑 胸 口 挨 了 一 创 , 不 再 钢 疯 着 疗 
了 ,伤口 上 呢 , 人 家 给 他 葵 了 条 水 旺 。 这 个 细节 引得 大 家 哈哈 大 
笑 ， 那 些 益 佬 不 再 用 喝 多 了 美酒 的 醉 服 不 客气 地 盯 着 费 代 的 一 
举 一 动 了 。 稍 过 一 会 儿 , 他 就 可 以 要 求 见 布 瓦 索 夫人 了 ;但 是 她 
的 丈夫 已 经 允许 她 回 巴 黎 ,她 已 经 动身 很 久 了 。 

第 二 天 , 费 代 态度 极其 沉着 镇 静 地 来 探 问 , 得 知 布 瓦 索 夫人 
个 感 微 盖 的 消息 ;他 在 她 的 客厅 里 见 到 她 ,贴身 女仆 和 两 个 女 裁 
缝 守 在 她 身边 ;她 们 都 在 忙于 做 窗帘 。 布 无 索 夫人 不 时 立 起 身 来 
量 布 , 裁 布 ! 她 的 目光 象 她 的 举动 一 样 冷 羔 。 这 两 个 人 了 昨 晚 互相 
拥抱 着 , 流 着 沾 承 认 彼 此 相爱 ,而 此 刻 他 们 的 举止 却 简直 会 让 一 
个 涉世 未 深 的 劳 观 者 万 分 惊讶 。 瓦 庚 蒂 娜 对 自己 发 过 暂 不 再 单 
独 跟 费 代 见面 。 而 在 男 一 方面 , 费 代 昨 晚 对 她 说 的 话 ,就 是 他 只 
有 在 确信 自己 被 一 个 女人 真正 爱 着 的 时 候 才 会 忘情 地 爱 她 ， 看 
来 也 差不多 是 确实 的 了 。 : 和 

”虽说 他 才 二 十 五 岁 ， 但 对 女人 的 热情 表示 已 经 全 然 不 相信 
了 ， 最 温柔 的 爱情 的 最 动人 的 表白 也 只 能 使 他 这 么 想 :“ 她 这 是 
要 叫 我 相信 和 她 热烈 地 爱 我 ”他 对 自己 的 内 心 感到 害怕 , 他 还 记 
得 自己 当年 对 妻子 种 种 奇怪 的 痴情 ， 而 且 他 确实 不 知道 那 是 为 
了 什么 。 留 在 他 记忆 中 的 只 是 一 个 性 情 活 泌 、. 尝 拜 巴黎 时 装 的 姑 
如 的 信和 影 。 除 此 以 外 ， 他 对 自己 当初 阶 入 爱河 的 那 段 时 期 里 体 
会 过 的 感情 就 没有 任何 清晰 具体 的 记忆 了 。 他 只 记得 自己 表现 
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出 来 的 那些 奇怪 的 痢 情 ， 但 怎么 也 想 不 起 来 自己 是 为 了 什么 乡 
故 那样 做 的 。 

所 以 ,爱情 使 他 产生 一 种 非常 强烈 的 恐惧 感 ,倘若 当初 他 预 
料 到 会 爱 上 瓦 朗 蒂 娜 ， 他 一 定 会 离开 巴黎 去 旅行 。 他 所 以 听任 
自己 天 天 去 见 她 ,首先 是 因为 她 那 惊人 的 美 犁 ; 她 的 脸 上 有 一 些 
线条 是 他 画家 的 眼睛 百 看 不 获 的 ; 比如 说 ,两 片 嘴 展 的 轮廓 ， 虽 
然 略 微 显得 厚 了 些 ， 但 能 够 表达 出 最 炽 烈 的 热情 ， 它 和 鼻子 纤 
秀 完美 的 轮廓 ， 以 及 眼睛 里 那 种 纯洁 崇高 的 表情 形成 奇特 的 对 
比 , 她 的 目光 是 那么 神采 照 人 ,就 仿佛 是 天 堂 里 圣 女 的 目光 ， 超 
然 于 一 切 世俗 的 激情 之 上 。 

其 次 , 费 代 之 所 以 天 天 来 到 瓦 朗 蓝 娜 身 旁 ,是 因为 她 对 他 是 
一 种 慰藉 。 在 她 身 旁 ,他 不 再 去 想到 绘画 带 给 他 的 忧伤 ;自从 领 
略 到 严肃 的 艺术 趣味 以 后 ， 他 有 时 觉得 自己 对 细密 肖像 画 毫 无 
天 才 。 他 感到 应 该 结束 这 一 切 了 ;明知 自己 做 得 很 灼 脚 , 却 还 要 
去 做 ,他 对 这 种 生活 有 一 种 无 法 遏制 的 厌恶 。 在 他 的 心底 里 ,有 
南方 人 富 于 感情 的 诚实 秉性 ， 那 是 会 使 一 个 真正 的 巴黎 人 感到 
很 可 笑 的。 在 为 布 瓦 索 夫人 画像 的 前 ~- 年 ， 费 代 的 画室 给 他 赚 
进 了 一 万 八 千 法 郎 。 尽 管 他 公开 跟 一 个 女 演 员 同 居 ， 但 在 人 们 
眼 里 他 仍 是 一 个 很 有 风度 的 年 经。 人们 知道 得 很 清楚 ， 罗 萨 
兰 德 没有 为 他 花 过 一 个 子 儿 ;可 是 , 靠 了 这 个 罗 萨 兰 德 的 处 世 经 
验 , 公 众 并 不 认为 她 对 费 代 的 好 处 仅仅 是 在 这 一 点 上 。 人 们 经 党 
见 到 他 动情 地 悼念 已 经 死去 七 年 的 妻子 ， 这 使 大 家 觉得 他 是 个 
很 老实 的 人 ;这 个 富 于 感情 的 老实 人 的 名 声 ,一 直 传 到 了 出 身 名 
门 、 马 展 里 养 着 骏马 的 益 女 人 的 耳 洒 里 。 

而 且 , 人 们 发 现 他 的 出 身 是 高 贵 的 。 尽 管 他 的 父亲 ,一 个 有 
点 傻 里 傻 气 的 人 ,投身 于 商界 ,可 是 他 的 祖父 却 是 纽伦堡 地 道 的 
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贵族 。 再 说 ， 费 代 有 种 种 跟 出 身 相称 的 感情 。 他 由 于 职业 的 乡 
故 , 从 来 不 谈论 政治 ;可 是 人 们 都 知道 , 不 用 说 得 , 他 除 ¢ 法 兰 西 
日 报 ? 外 不 看 别 的 报纸 ,而 且 年 轻 的 细密 肖像 画家 在 他 的 书房 里 
有 全 套 的 < 历代 教皇 文集 ， 那 是 一 个 虔诚 的 信徒 刚 刊印 不 久 的 
新 版 本 。 

费 代 有 这 么 好 的 名 声 ， 可 以 去 指望 得 到 法 兰 西 研究 院 的 第 
一 批 空 扎 了 ; 构 不 娶 一 个 还 非常 漂亮 ,而 且 能 给 他 带 来 八 万 多 利 
. 弗 尔 年 金 的 女人 ,也 完全 取决 于 他 了 。 对 于 她 , 他 唯一 引 以 为 憾 
的 就 是 她 那 与 日 俱 增 的 热情 。 纯 粹 是 出 于 偶然 , 费 代 发 现 了 一 件 
使 他 很 不 愉快 的 事情 ,在 最 近 一 次 画展 期 间 , 罗 萨 兰 德 花 了 将 近 
四 千 法 郎 在 报纸 的 那些 评论 文章 上 ， 来 确保 他 的 细密 画 获得 成 
功 。 总 之 ,在 费 代 对 自己 承认 毫 无 才气 以 后 , 他 的 名 气 却 愈 来 愈 
响 : 再 没 比 这 更 容易 解释 的 事情 了 。 他 向 来 对 妇女 的 画像 特别 下 
功夫 ,而 自从 他 放弃 了 花心 孤 诺 地 捕捉 自然 的 色彩 的 努力 以 后 ， 
就 以 一 种 厚 颜 无 耻 的 态度 去 把 他 的 女 主 顾 尽量 画 得 漂亮 些 ， 这 
种 厚 颜 无 耻 的 态度 ， 在 他 竭尽 全 力 再 现 大 自然 真正 的 色调 的 屠 
会 儿 , 是 不 曾 有 过 的 。 

为 了 证 明 费 代 实 际 上 不 过 是 个 巴黎 人 所 说 的 傻瓜 蛋 ， 只 要 
指出 这 一 点 就 够 了 : 有 了 我 们 连篇 累 胰 说 了 半天 的 这 些 有 利 条 
件 , 他 竟然 还 需要 慰藉 。 起 决定 作用 的 原因 是 他 认为 ,明知 自己 
画 得 很 精 糕 ,还 要 继续 画 下 去 , 这 就 是 不 诚实 ; 尽管 对 糟糕 这 两 
个 字 还 是 有 许多 话 可 说 的 ， 在 巴黎 靠 画 细 密 肖 像 画 为 生 的 人 中 
间 , 有 四 分 之 三 就 才气 而 言 远 在 费 代 之 上 。 他 一 向 把 自己 的 一 切 
想法 都 原原本本 地 告诉 罗 萨 兰 德 ， 但 对 看 了 米 贝 尔 夫 人 的 画 以 
后 这 一 绝顶 要 紧 的 发 现 却 讳 莫如 深 ， 这 就 更 加 深 了 他 那 可 笑 的 
仿 德 不 安 。 
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我 们 要 完全 勾画 出 费 代 的 处 境 和 他 的 性 格 ， 只 要 再 添上 
笔 ; 他 天 天 去 布 瓦 索 夫人 家 的 这 一 习惯 ,使 他 生活 中 的 其 它 -一 切 
感情 都 变 得 无 足 轻 重 了 。 在 认识 她 以 前 ,他 有 时 会 对 自己 说 :“ 我 
还 能 有 那 份 傻 劲 儿 去 恋爱 吗 ?” 这 些 日 子 里 ， 他 常常 总 是 克制 自 
已 ,不 去 瓦 朗 蒂 娜 家 , 可 是 到 了 往常 见 到 她 的 时 间 , 他 又 党 得 难 
效 极 了 ;有 几 次 他 抵挡 不 住 这 种 诱惑 他 奔 到 她 那儿 , 违背 了 对 
自己 许 下 的 诺言 ,但 心里 充满 了 欢乐 。 最 近 一 次 , 他 实在 很 怕 自 
已 会 时 入 情 网 , 就 骑 上 马 往外 走 , 到 了 该 见 到 瓦 朗 蒂 娜 的 时 间 ， 
他 已 经 到 了 塞纳 河 边 上 的 特 里 埃 尔 , 离 巴黎 有 十 法 里 路 了 。 

维 罗 弗 菜 的 那 一 莫 , 使 一 切 都 改变 了 ;所 见 到 的 布 瓦 索 夫人 
那 种 狂乱 的 激情 ,他 没 法 怀疑 她 是 装 出 来 的 :很 明显 ， 她 是 以 为 
他 死 了 。 

”当天 夜里 , 费 代 发 狂 地 隆 入 了 爱河 。“ 如 果 我 再 干 些 当年 我 
的 第 一 次 爱情 让 我 干 出 的 那些 范 唐 事 ,” 费 代 心 想 ,“ 等 我 清醒 过 
来 ,我 会 陷入 狼 狐 的 境地 .…… 可 是 ,这 一 回 受 损失 的 不 是 我 的 财 
产 ; 爱情 光 赁 它 自己 就 能 叫 我 不 幸 ;我 会 使 得 瓦 朗 蒂 娜 的 笃信 宗 
教 的 虔诚 心 重新 苏醒 ,她 最 后 会 不 让 我 再 见 到 她 。 而 我 又 是 知道 
自己 的 弱点 的 ; 当 我 充满 激情 去 追求 的 时 候 ， 我 会 变 成 一 个 僵 
子 。 她 虎 诚 ,甚至 迷信 ;我 决 无 勇气 去 对 她 施加 暴力 ,去 骨 使 她 不 
悦 的 风险 。 在 这 种 情况 下 ,我 只 有 克制 自己 的 那 一 点 力量 ;而 要 
使 我 恢复 一 个 男子 汉 应 有 的 勇气 ， 除 了 把 主宰 心灵 的 激情 从 心 
底 连 根 氢 掉 , 没 有 别 的 办 法 。” 

这 些 想法 使 他 感到 害怕 ， 他 决定 对 瓦 朗 蒂 娜 采取 最 果断 的 
做 法 。“ 在 一 颗 如 此 诚 击 而 年 轻 的 心灵 里 ,” 他 心 想 , “她 对 我 披露 
过 的 这 种 炽热 的 感情 是 不 会 几 天 工夫 就 熄灭 的 ,我 更 不 必 担 心 
一 旦 我 让 好 的 心 受 了 痛苦 ,这 种 感情 就 会 烟消云散 。 幸 好 , 在 瞬 
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房 里 如 此 出 烙 的 那 一 幕 中 , 虽说 我 心里 充满 着 爱 , 但 我 没有 表露 
出 一 点 热烈 的 爱情 .一 个 可 爱 的 女人 , 正当 含苞 初 放 的 年 华 , 娇 
国 的 脸颊 沾 满 泪 水 ， 扑 进 我 的 怀 里 问 我 爱 不 爱 她 ! 有 哪个 年 轻 
人 ,处 于 我 的 地 位 能 不 用 吻 来 回答 她 呢 ? 尽管 如 此 , 过 了 一 会 儿 
我 就 恢复 了 理智 ， 对 她 说 了 这 名 挺 出 色 的 话 : ‘我 只 有 在 一 个 女 
人 完全 属于 我 的 时 候 , 才 会 放任 自己 热烈 地 去 爱 她 ”问题 仅仅 
在 于 坚持 这 一 点 。 倘 使 我 冒 冒失 失地 让 自己 也 去 担 住 她 的 手 , 把 
这 可 爱 的 小 手 放 到 层 上 亲吻 ,我 就 一 切 全 完了 ,我 不 得 不 服 下 最 
亩 胸 药 ;比如 说 ,离开 巴黎 ,” 

费 代 这 么 第 一 次 去 拜访 瓦 朗 带 娜 的 时 候 ， 需 要 不 断 地 想 着 
这 些 可 怕 的 推理 ;而 这 时 , 瓦 朗 蒂 娜 由 女 裁 锋 陪 着 , 看 上 去 一 心 
忙于 量 剪 做 窗帘 的 布料 。 他 党 得 她 在 照料 这 些 家 务 活 时 非常 可 
爱 。 她 象 个 美丽 的 法 国 女人 ， 对 家 庭 主妇 的 职责 感到 无 穷 的 乐 
趣 。 然 而 ,此 刻 随 便 她 做 什么 事 , 难 道 他 会 党 得 她 不 是 可 爱 之 极 ， 
难道 他 会 不 找到 新 的 理由 去 热烈 地 爱 她 吗 ? 

“沉默 是 爱 的 表示 , ” 费 代 障 自 想 道 ; 于 是 ,从 跨 进 布 瓦 沼 堵 
人 所 在 的 餐厅 起 ,他 就 开 晶 说话, 而 且说 个 没完 ， 他 尽 说 些 下 ' 受 
情 , 跟 温柔 的 感情 相去 十 万 八 千里 的 话 头 。 最 初 , 这 些 让 人 感到 
奇怪 的 滔滔 不 绝 的 话 , 却 使 瓦 朗 落 娜 感到 很 高 兴 ; 在 她 火热 的 想 
象 中 曾经 不 胜 恐 怖 地 出 现 过 这 样 的 画面 ， 费 代 想 把 暧 房 里 的 谈 
话 接着 谈 下 去 ,因此 她 才 唤 女 裁缝 陪 在 身边 。 没 过 多 久 , 瓦 朗 幕 
娜 就 放下 心 来 了 ;但 很 快 地 又 党 得 放下 的 心里 空 落落 的 ;看 到 费 
代 脑 子 里 所 想 的 跟 她 以 为 他 应 该 想 的 竟然 相差 如 此 之 远 ， 她 不 
由 得 深 深 地 叹 了 口气 。 他 的 兴高采烈 , 尤其 使 她 不 舒服 ; 她 以 一 
种 天 真 而 温柔 的 售 详 表情 注视 着 他 ， 这 种 表情 真是 美 得 无 以 复 
加 。 费 代 情 愿 以 生命 作为 代价 , 只 要 能 投入 她 的 怀抱 , 让 她 知道 
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他 是 爱 她 的 。 这 诱惑 实在 太 强 烈 了 ， 他 只 得 求助 于 那个 很 俗套 
的 解救 办 法 ;他 匆匆 地 看 了 一 下 均 ， 推 说 有 个 谈 公事 的 约会 已 
经 误 了 点 ， 就 告辞 出 来 。 说 实话 ,下 楼 的 时 候 , 由 于 情绪 过 于 激 
动 , 他 不 得 不 在 中 途 停 下 , “我 总 有 一 天 会 克制 不 住 的 ,一 定 会 这 
样 ,” 他 心 想 , 一 面 使 尽 全 身 的 力量 扶 住 栏杆 , 不 让 自己 跌 下 去 。 
因为 她 那 担 心 来 势 太 猛 的 爱情 而 感到 惊 诡 的 ， 或 者 可 以 说 黯然 
神伤 的 目光 , 对 我 们 的 主人 公 来 说 ,也 许 比 昨天 晚上 充满 激情 的 
爱抚 更 叫 他 销魂 。 

到 了 去 布 洛 涅 森林 散步 的 时 间 , 费 代 骑 马 前 去 。 但 是 刚 进 树 
林 , 他 就 阁 在 一 辆 马车 的 边 马 中 间 去 了 ,再 过 去 些 , 差点 儿 又 把 
一 个 哲学 家 给 踩 扇 ,这 位 哲学 家 为 了 在 人 前 露 露脸 , 挑 了 这 么 个 
地 方 来 沉思 玄 想 , 边 走边 捧 着 本 书 。 

“我 这 样 骑马 太 心 不 在 下 了 ,” 费 代 想 ， 重 又 让 马 碎 步 小 跑 ， 
并 且 强 追 自己 把 腿 睛 盯 住 前 方 。 


第 八 章 


这 天 上 晚上, 费 代 更 清楚 地 意识 到 自己 的 感情 有 多 么 狂热 .他 
企 歌 剧院 的 休息 室 里 磁 到 德 朗 格 尔 跟 他 打招呼 ;他 感到 一 阵 丽 
惧 , 这 个 外 省 伐 的 粗 嗓 音 向 来 是 拨 不 动心 弦 的 ,此 刻 却 震 得 费 代 
的 心 后 发 响 。 德 朗 格 尔 对 他 说 ， 

您 不 去 看 看 我 妹妹 ? 她 在 包 采 里 。” 

决心 劲 揪 了。 费 代 对 自己 解释 说 ， 赁 这 句 话 他 是 非 去 不 可 
了 ,不 到 布 瓦 案 夫 人 的 包厢 去 露 个 脸 会 太 令 人 注意 。 于 是 ,他 走 
进 布 瓦 案 夫 人 的 包 腊 。 幸 好 里 面 有 好 几 个 人 ;他 默 不 作 声 ,很 笨 
抽 地 坐 在 那儿 。 
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“既然 我 不 说 话 , ”他 想 ， “我 束 可 以 一 心 一 意 侍 受 我 的 快乐 
了 。” 有 一 个 刚 从 图 卢 兹 新 来 企 到 的 家 伙 ， 听 人 说 男人 身边 有 时 
也 带 嗅 瓶 ,就 去 弄 了 个 大 瓶子 ,样子 象 个 小 酒 瓶 ， 里 面 装 满 了 浸 
的 嗅 盐 .他 一 进 包 叮 ,就 拔 去 瓶 塞 ,一 股 醋 味 儿 飘 散 开 来 , 弄 得 
人 人 叫苦 不 选 。 

“ 啊 , 您 ， 费 代 先生 ， 瞻 这 气味 让 您 多 难受 1” 瓦 朗 带 娜 对 他 
说 。 

他 还 有 些 神思 忱 履 , 所 以 只 能 连 着 回答 了 两 声 “ 咽 ,夫人 ”。 
他 一 向 对 所 有 的 气味 都 有 一 种 无 法 过 制 的 大 器 ， 但 是 ， 从 这 个 
晚上 以 后 , 酷 昧 儿 对 他 变 得 神圣 了 , 每 当 他 闻 到 栈 味 儿 ， 马 上 就 
会 有 一 种 愉快 的 感觉 。 

瓦 朗 蒂 娜 暗自 思量 ;“ 他 早上 那么 健谈 ， 讲 起 那些 所 谓 有 趣 
的 花边 新 闻 来 真是 口 车 悬 河 , 晚上 怎么 变 旺 巴 了 ! 他 心里 在 想 些 
什么 呢 ?? 这 回答 不 是 含糊 的 ， 而 且 让 这 年 轻 女人 温柔 地 叹 了 口 
气 :“ 他 爱 我 。 

这 个 晚上 的 演出 , 布 瓦 索 夫人 看 得 很 有 兴味 4* 所 有 表示 爱情 
的 台词 都 直 往 她 心窝 里 去 ! “每 句 话 都 别 有 意 味 , 每 个 词 都 贴切 
自然 2"( 席 勒 @ ) 。 

整整 两 个 月 就 这 样 过 去 了 。 费 代 心里 爱 得 发 狂 ， 但 始终 极其 
审慎 , 绝 无 半 点 越轨 的 地 方 。 一 次 次 地 见 到 费 代 ,使 瓦 朗 蒂 娜 对 
他 的 看 法 彻底 改变 了 。 她 那 单 纯 而 谦逊 的 个 性 ,现在 跟 她 的 行动 
显得 很 可 笑 地 不 协调 了 。 举 例 来 说 , 她 刚 到 巴黎 时 , 碰 到 人 家 说 
起 那些 有 钱 先 生 的 太太 们 挥 金 如 土 的 派头 ， 会 表现 出 一 种 明显 
的 反感 ， 现 在 ， 她 也 模仿 起 这 些 阔 太 太 种 种 最 芒 诞 不 经 的 做 法 


也 席 勤 41759 一 1805) ,德国 伟大 的 许 人 、 剧 作家 。 
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来 。 以 致 有 一 天 , 她 的 丈夫 跟 她 吵 了 起 来 , 因为 她 在 一 个 早晨 过 
派 四 个 仆人 从 维 罗 弗 菜 赶 到 巴黎 去 ， 为 的 是 在 晚饭 前 取 回 在 特 
利 尔 夫 人 那儿 定做 的 一 条 长 裙 。 

“今天 晚上 我 们 又 没有 客人 来 吃饭 1” 

布 瓦 索 先 生 没有 把 费 代 算 在 内 ; 他 是 家 里 的 熟 朋友 , 而 且 ， 
根据 某 些 迹象 , 瓦 衣 蒂 娜 料想 这 天 晚上 他 会 来 的 。 长 袜 在 五 点 半 
送 到 了 ;可 是 费 代 没有 来 , 瓦 朗 蒂 娜 差点 儿 发 疯 。 对 于 专横 地 左 
右 着 这 个 从 来 不 对 她 说 他 爱 她 的 情人 的 举动 ， 以 及 那些 往往 是 
很 冷酷 的 念头 和 和 欲望 ,她 是 绝对 猜 不 到 的 。 : 

罗 萨 兰 德 总 妨 得 象 个 奥赛 罗 ; 有 时 候 ， 她 一 连 几 天 不 开口 ， 
有 时 候 , 这 个 风度 文雅 ,性 格 温柔 的 女人 会 大 发 脾气 ,举止 少 良 。 
比如 说 ,她 收买 了 费 代 的 佣 人 ,结果 费 代为 了 避免 争吵 ， 只 得 矢 
退 了 他 的 年 轻 跟 班 ,对 那个 贴身 男 仆 也 不 得 不 藏 藏 掖 接 . 他 把 自 
己 的 马 寄 放 在 香 榭 丽 含 大 街 一 家 马 行 的 马帮 里 ;尽管 他 这 么 北 
费 苦心 ,处 处 防范 , 罗 萨 兰 德 还 是 知道 了 他 干 的 全 部 事情 。 这 位 
可 爱 的 舞 星 信教 一 向 是 很 虔诚 的 。 很 少 有 人 会 想到 一 个 女 幼 星 
身上 还 有 这 样 的 美德 吧 ? 自 从 忌 妨 哺 晴 罗 萨 兰 德 的 心 以 后 ,她 变 
得 迷信 了 ， 她 成 天 待 在 堂 区 的 教堂 里 ， 捐 给 神父 很 多 钱 供 教 党 
使 用 ;她 还 宣布 了 退出 剧院 的 打算 。 一 些 山 灵 的 人 对 她 许 过 原 ， 
说 在 那 以 后 她 就 可 以 被 接纳 到 一 个 由 虞 诚 的 妇女 组 成 的 社交 图 
子 里 去 , 这 个 社交 圈子 里 有 一 些 身份 很 显贵 的 夫人 .她 寻思 就 这 
样 在 费 代 发 迹 之 前 让 他 跟 自 己 结婚 .这 些 惹 得 费 代 信 火 的 打算 ， 
只 产生 了 一 个 效果 ， 就 是 使 费 代 萌生 了 离开 巴黎 永 不 回来 的 仿 
头 。 他 担心 她 会 到 维 罗 弗 鞠 去 大 吵 大 闹 。 那 样 一 来 , 本 来 就 疑 神 
疑 鬼 的 德 朗 格 尔 会 有 什么 事 做 不 出 来 呢 ! 

他 从 来 不 良 布 瓦 索 夫人 谈 到 爱情 ， 但 同时 又 尽 一 切 努 力 把 
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她 的 激情 引 到 狂热 的 地 步 。 如 果 说 这 种 激情 是 真挚 的 ,实在 的 ， 
那么 ,他 这 种 与 其 说 是 由 于 工 于 心计 ,不 如 说 是 由 于 胆 丑 而 来 取 
的 行动 计划 也 是 真挚 的 , 实在 的 。 因 为 ,如 果 布 素 索 夫人 的 激情 
是 实在 的 ， 她 的 名 誉 就 可 能 受到 影响 ,那样 一 来 , 布 瓦 索 家 的 大 
门 就 会 对 费 代 关上 。 不 过 ,他 因为 胆 慎 ， 怕 若 布 瓦 案 夫 人 生气 ， 
就 想 让 她 先 开 口 ,那样 必然 会 有 一 个 决定 性 的 结果 。 然 而 ,他 又 
没有 向 她 隐瞒 任何 事情 的 力量 ， 所 以 就 对 她 承认 了 德 关 格 尔 的 
怀疑 使 他 极为 害怕 ;这样 ,在 一 个 非常 虔诚 的 二 十 二 岁 的 女人 和 
一 个 爱 她 爱 得 发 疯 的 二 十 六 岁 的 男人 之 间 ， 就 有 了 一 段 奇怪 的 
“要 是 他 告诉 布 瓦 索 先 生 , 我 这 样 为 他 操心 ， 帮 他 实现 往 上 
息 的 美梦 ,原因 只 有 一 个 ， 我 爱 您 爱 得 发 争 ， 那 时 我 该 怎么 办 ?该 
怎么 回答 ?” 

“断然 否认 这 种 有 罪 的 热情 。 

“可 是 , 如果 一 个 男人 有 点 儿 处 世 经 验 ， 有 过 那么 点 热情 的 
话 , 他 只 要 有 瞧 着 我 ,对 我 看 上 一 眼 , 马上 就 能 看 出 我 是 在 恋爱 ,我 
怎么 能 否认 一 个 这 么 明显 的 事实 昵 ?” 

“无 论 如 何 得 否认 ;您 不 久 就 会 看 到 ， 我 们 之 间 这 种 有 罪 的 
爱情 不 会 再 继续 下 去 了 。” 

有 一 天 , 在 维 罗 弗 莱 的 盛 刘 上 ， 有 人 说 起 拉 雪 尔 小 姐 @ 一 “了 鸣 
惊人 的 成 功 。 

“在 这 位 姑娘 身上 ,我 特别 喜欢 的 是 她 从 不 把 自己 的 热情 夺 
张 地 表现 出 来 , 甚至 在 * 西 拿 ? 里 演 艾 弥 丽 这 个 角色 的 几 场 戏 里 ， 


hi 


由 拉 雪 尔 (1821 一 1858)， 法 国 女 演员 ，-- 八 三 八 年 在 法 兰 西 喜剧 院 首 
次 演出 成 功 。 此 处 指 一 八 三 八 和 全 六 月 十 六 日 她 在 《 西 拿 》 一 剧 中 扮演 
的 角色 。 
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简直 可 以 说 她 是 台词 ;这 对 一 个 只 知道 夸张 的 民族 来 说 , 是 
难能可贵 的 。 在 响 们 中 间 ， 小 说 家 ,严肃 作家 ,诗人 , 画家， 全 是 
靠 压 大 其 词 来 招徕 视听 的 。” 

没有 一 个 客人 接 他 的 腔 ， 布 瓦 索 这 番 话 跟 他 平日 的 谈吐 实 
在 相去 太 远 ,大 家 都 仿佛 给 惊 呆 了 。 

.原来 , 费 代 给 他 的 朋友 找 了 一 个 文艺 通信 教师 ;他 找 的 是 个 
可 怜 的 退休 滑稽 歌 剧 作者 。 那 人 每 天 写 二 十 行 东 西 寄 到 维 罗 弗 
菜 , 内 容 是 关于 头 一 天 晚上 的 戏 , 关于 工业 展览 会 或 画展 ， 关 于 
乌龟 的 死 和 桑 巴 约 案件 , 等 等 等 等 。 布 瓦 索 先生 同意 每 封 信 付 十 
个 法 郎 ;其 实 其 中 大 部 分 出 自费 代 的 手笔 。 说 实在 的 , 这 些 话 放 
在 百 万 富翁 的 嘴 里 说 出 来 , 总 有 点 儿 不 协调 ,不 过 听 他 高 谈 阔 论 
的 人 要 听 懂 它 还 真得 费 点 劲 儿 哩 有趣 的 是 , 布 瓦 索 自 从 有 了 这 
个 通信 教师 以 后 ,就 绝口 不 眼 费 代 再 提起 这 件 事 , 却 装 出 一 副 灵 
机 一 动 忽 发 妙 想 的 样子 ， 厚 着 脸皮 对 费 代 大 谈 特 谈 费 代 昨 晚 信 
上 和 写 的 那些 意见 , 把 他 的 原意 弄 得 牛头 不 对 马路。 

这 些 意见 , 有 时 还 是 颇 有 见地 的 , 这 跟 未 来 的 贵族 院 议员 总 
的 格调 形成 一 种 很 奇特 的 对 照 ,比如 说 , 布 瓦 索 为 了 掩饰 平素 的 
优 有 柔 赛 断 , 打从 发 财 以 后 就 养 成 一 个 习惯 ,说 起 话 来 象 是 一 段 自 
喷 出 来 或 者 发 射出 来 似 的 , 中 间 只 有 很 短 的 停顿 ,在 思 黎 的 客厅 
里 , 再 没有 比 这 种 以 习惯 为 借口 的 装 腔 作 势 更 悖 廖 的 事 了 .一 听 
到 这 副 车 把 式 似 的 嗓门 , 人 人 都 会 转 过 头 去 ! 人们 只 觉得 这 个 人 
是 在 模仿 喝 醉 酒 的 马车 夫 的 声 气 ,说 一 桩 什么 市 井 悍 俗 的 软 闻 

对 众人 熟视无睹 的 粗俗 如 此 敏感 的 费 代 ， 现 在 却 在 设法 让 
这 么 一 个 家 伙 到 商务 大 臣 N 先 生 的 客厅 里 去 露脸 。 那 个 被 大 下 
任命 为 私人 办 公 厅 主任 ,肩负 重任 新 近 到 职 的 年 轻 人 , 是 M 小 姐 
钓 侄子 : 这 位 皇家 音乐 科学 院 的 风姿 绰 约 的 女 歌唱 家 M 小 姐 , 大 
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臣 有 时 会 光 虱 她 的 客厅 ， 排 得 一 下 这 个 最 繁忙 的 部 里 的 种 种 烦 
恼 。 这 位 国务 活动 家 已 经 着 手 警 划 使 两 股 对 立 的 、 无 法 调和 的 
势力 在 利益 分 配 上 能 各 得 其 所 ; 这样 一 来 就 要 牵涉 到 部 里 的 食 
糖 问题 ,最 伤 脑筋 的 是 , 这 位 大 臣 对 此 道 一 穿 不 通 。 在 巴黎 ， 上 
哪儿 去 找 一 个 有 这 份 闲 工夫 的 人 ， 况 且 还 得 是 在 政府 里 担任 要 
职 的 , 肯 花 上 半 个 月 的 时 间 来 读 一 大 破 原 始 文件 呢 ? 


者 举 夫 二 适时 需 于 遇 当 日 才 


周 克 希 译 
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唐 . 帕 尔 多 


在 皮 耶 六 世 目 即位 的 时 候 ， 契 维 塔 韦 基 亚 城 里 有 个 可 怜 的 
滑车 绞盘 工 ,他 的 名 字 叫 托 马 索 ,这 人 足 足 生 了 十 四 个 孩子 。 由 
于 他 家 孩子 多 , 所 以 他 在 城 外 买 的 粮食 在 进 城 时 ,不 用 在 小 城 门 
口 的 入 市 税 征收 处 再 付 税 了 ,为 了 赚 几 个 铜板 , 托 马 索 就 走私 贩 
” 运 粮食 ,通过 城 里 的 两 座 大 门 运 进来 卖 给 他 的 左 邻 右 合 。 但 是 这 
个 行当 不 是 没有 危险 的 。 不 过 他 有 唐 。* * * 保护 ， 入 市 税 征 
收 处 的 税务 员 也 不 会 写 什么 违 警 笔录 去 告 托 马 索 ， 唐 ，*** 
是 个 有 权 有 有 势 的 教皇 特使 ， 兽 把 那些 税务 员 写 揭 告 托 马 索 的 韦 
警 笔录 ,让 人 扔 在 火 里 烧 了 。 

但 是 在 法 律 只 保护 有 权势 的 人 的 那些 国家 里 ， 人 们 非常 爱 
记 优 (不 能 保护 自己 的 一 个 平民 , 要 被 他 同等 的 人 轻视 和 泌 序 )， 
入 市 税 征收 处 的 那些 税务 员 , 第 一 次 借 机 狠 搂 了 一 顿 托 马 索 , 那 
次 他 们 从 这 个 十 四 个 孩子 的 父亲 身上 上 ， 发 现 一 只 口袋 里 装着 比 
养活 他 一 家 子 一 个 月 的 口粮 还 多 的 粮食 。 至 于 他 的 保护 人 唐 。 
* * s# ,因为 事情 发 生 在 大 清早 刚 开 城 门 时 ,所 以 那些 税务 员 假 
装 不 认识 他 。 

在 氛 了 第 二 顿 棍棒 的 痛打 后 , 托 马 索 不 得 不 卧床 三 天 , 这 真 
全 他 处 于 绝望 之 中 ,因为 ,尽管 他 每 天 要 工作 六 到 八 个 小 时 ， 也 
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就 是 说 要 比 周 围 邻 居 那 些 手工 业 工 人 要 多 干 一 倍 ， 但 他 还 是 难 
以 养活 这 个 人 口 众多 的 家 庭 。 然 而 ,他 的 妻子 乞讨 倒 很 有 本 事 ， 
她 能 巧 处 地 从 那些 施 思 的 教皇 特使 手中 ， 拿 到 一 些 好 心肠 的 人 
施 会 的 东西 ,她 还 能 出 色 地 教 她 其 中 的 六 个 孩子 如 何 去 乞 讨 ,这 
几 个 孩子 会 在 街 上 行走 ,并 能 躲避 来 往 的 车 辆 。 

两 个 最 大 的 儿子 :老大 埃 格 雷 基 奥 和 老 二 基 乌 赛 佩 , 是 两 个 
脏 脏 的 小 调皮 鬼 , 胜 子 一 直 吃 不 亿 , 头 脑 也 最 条， 小 三 子 吗 帕 尔 
多 , 同 他 两 个 哥哥 很 不 一 样 。 老 天 赐 给 他 一 副 瘦 得 出 奇 的 脸 相 ， 
他 的 母亲 为 了 让 他 保持 这 个 模样 ， 每 个 月 去 城 外 附近 的 沟渠 里 
找 一 些 蚂 蜡 来， 然后 让 蚂 蝶 鸣 吸 帕 尔 多 身上 的 血 。 邻 居中 有 一 
个 面包 商 的 老婆 看 着 她 家 可 怜 , 送 了 一 点 面粉 给 她 , 帕 尔 多 的 母 
亲 就 把 其 中 的 一 些 面粉 扑 在 帕 尔 多 脸 上 ， 帕 尔 多 经 过 这 么 一 打 
扮 ,只 要 往 墙 脚 石 旁边 一 蹲 , 活脱 象 个 快 饿 死 的 可 怜 孩子 , 这样， 
他 有 时 一 天 就 能 收 到 八 到 九 个 铜板 的 施 会 。 

为 了 让 他 的 脸色 一 直 这 样 ， 他 母亲 经 常用 蚂 螨 喧 吸 他 身上 
的 血 ,这 使 得 帕 尔 多 一 看 到 肉食 , 就 僚 得 要 命 。 他 有 个 惊人 的 本 
事 , 可 以 手脚 着 地 私 过 整 条 街 , 币 甸 来 到 一 家 肉 店 而 不 被 老板 发 
现 , 他 从 排 架 上 待 售 的 一 条 条 生肉 的 下 方 ， 满 口 满口 地 咬 着 肉 ， 
他 的 牙齿 相当 锋利 ,能 干脆 利落 地 哨 下 整整 一 大 块 肉 来 , 帕 尔 多 
不 能 光顾 自己 高 兴 先 知 下 这 肉 , 因为 他 先 得 奖赏 他 的 同谋 , 他 总 
在 手头 这 块 肉 上 再 咬 下 一 小 部 分 来 扔 给 肉 店 老板 的 狗 , 就 这 样 ， 
那些 狗 都 成 了 他 的 亲密 朋友 。 

不 过 那些 狗 却 因为 肉 被 咬 掉 了 而 挨打 ， 肉 店 老板 看 到 摊 头 
上 的 肉 下 方 ,有 用 牙齿 干净 利落 地 象 冲 床 一 样 切 下 的 痕迹 , 就 认 
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为 是 狗 咬 的 。 尽 管 那些 狗 因 为 他 的 缘故 被 老板 搂 得 要 命 , 但 过 不 
了 一 会 儿 仍然 会 跑 来 碟 他 的 手 ,看 到 这 种 情景 , 帕 尔 多 由 豆 地 笑 
了 。 后 来 时 间 一 长 ,他 还 能 借助 同 狗 之 闻 的 友好 关系 , 汐 进 眉 室 
场 ,在 那里 他 总 能 找到 大 小 不 等 的 一 段 肉 。 

他 干 这 些 漂 亮 的 事情 时 , 才 只 有 八 岁 。 到 了 九 岁 那 年 ,他 就 
逮 猫 ， 抓 住 后 就 生 乔 活 剥 ， 因 为 他 知道 要 是 想 带 回去 煮 熟 吃 的 
话 , 那 几 个 比 他 强壮 的 兄弟 会 抢 去 一 大 半 猫 肉 。 这 时 候 , 他 的 父 
亲 ， 这 个 可 怜 的 滑车 绞盘 工 , 非常 先 赏 他 儿子 的 机 灵 劲 ,就 让 他 
去 城 门 那 里 搞 走 私 偷 运 , 帕 尔 多 和 同年 龄 的 一 些小 调皮 ,一 起 在 
城 门 附近 玩 了 一 个 小 时 , 然后 装 作 被 一 个 小 调皮 追赶 的 样子 , 跑 
着 通过 了 城 门 。 入 市 税 征收 处 的 那些 税务 员 没 有 注意 到 他 的 伎 
俩 , 就 这 样 ,他 把 食品 带 给 了 父亲 。 有 时 候 他 就 利用 自己 瘦 得 出 
奇 .苍白 得 少 有 的 脸 , 装 成 一 个 趾 了 肺 疡 的 孩子 ， 身 上 照例 时 着 
一 条 被 单 , 大 模 大 样 地 通过 城 门 ， 可 是 在 那 条 脑 脏 的 被 单 里 面 ， 
他 却 藏 着 食品 。 

契 维 塔 韦 基 亚 是 个 自由 港 。 有 些 船 从 马耳他 那里 运 来 哈 瓦 
那 的 雪 茵 。 为 了 贩运 到 罗马 去 卖 ， 第 一 个 困难 就 是 如 何 把 雪茄 
从 船上 上 印 到 岸上 ， 第 二 个 困难 是 如 何 通过 减 门 ， 那 里 有 四 五 个 
警惕 的 海关 职员 守 着 。 帕 尔 多 能 出 色 地 完成 这 两 件 事 。 他 有 时 
一 天 就 能 为 父亲 赚 到 二 十 个 铜板 ， 但 是 他 只 有 发 挥 了 一 年 左右 
他 那 少 有 的 才能 :每 当 帕 尔 多 伴 作 在 城 门 附近 玩 机 时 , 他 的 那些 
小 调皮 撤 就 会 对 海关 人 员 匡 叫 , 以 引起 他 们 的 注意 。 

在 帕 尔 多 偷 运 雪茄 的 最 后 一 段 时 间 里， 教皇 特使 唐 。* ， 
* 请 他 偷 一 些 雪 茄 来 悄悄 地 交 给 他 。 唐 。* * * 发 现 了 一 个 秘 
密 :这 孩子 晚上 被 蚂 师 叮 在 腿 上 吸血 。 他 感到 非常 惊讶 , 帕 尔 多 
被 蚂 螨 吸血 已 经 有 三 年 了 ,而 他 居然 没有 死 掉 , 尤其 使 他 佩服 的 
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是 , 帕 尔 多 对 此 事 绝 口 不 提 。 这 后 一 个 特点 使 得 唐 。* * * 对 由 
尔 多 的 评价 很 高 。 

唐 。* x * 心里 想 :“ 这 个 小 东西 对 有 些 事 能 够 保守 秘 密 ， 
这 种 谭 慎 的 态度 ， 或 许 会 使 他 成 为 一 个 了 不 起 的 化 缘 教 友 。?” 他 
抱 着 险恶 的 用 心 , 教 帕 尔 多 读书 学 习 。 帕 尔 多 显得 一 窍 不通 。 但 
是 有 一 天 , 唐 。* * * 在 这 个 瘦小 的 乞丐 面前 做 了 一 道 加 法 , 巾 
尔 多 马上 就 要 求 他 解释 ,接着 在 不 到 一 个 星期 的 时 间 里 ,他 就 出 
色 地 学 会 了 各 种 加 减法 。 当 时 ,他 正好 在 干 走私 的 勾当 ,把 雪 茹 
运 进 通 往 罗 马 的 城市 ， 他 常常 从 私 运 的 雪 草 中 偷 几 根 给 自己 贸 
着 。 学 会 了 算术 的 加 减法 ,使 他 偷 起 雪茄 来 便利 得 多 了 , 还 能 使 
他 少 挨 许 多 耳光 ， 以 前 ， 雇 佣 他 的 大 商人 和 游客 常常 会 这 么 搂 
他 。 帕 尔 多 对 算术 中 的 乘 、 除 法 也 学 得 相当 快 ,可 是 发 觉 对 他 丛 
资 雪茄 没有 什么 用 处 ,他 就 感到 非常 失望 。 然 而 , 由 于 减法 给 他 
带 来 了 巨大 好 处 ,欢欣 鼓舞 的 帕 尔 多 开始 读书 学 习 了 。 

他 常常 帮助 许多 游客 登 上 燕 汽 轮 船 ， 或 是 从 船上 来 到 契 维 
塔 韦 基 亚 城中 。 有 一 天 ， 一 个 游客 把 一 枚 拿破仑 金币 掉 在 了 地 
上 , 当 他 刚 要 去 地 上 寻找 时 , 蝗 尔 多 忙 把 一 只 光 脚 板 足 在 这 枚 金 
币 上 ,然后 他 又 想起 装 作 人 饿 得 猴 倒 在 地 上 ,用 嘴唇 把 金币 舍 在 口 
中 ,一 直 含 到 上 晚上。 他 还 以 为 自己 拿 到 的 是 一 个 什么 大 宝贝 , 脑 
子 里 一 直 在 胡思乱想 。 但 是 到 了 了 晚上, 他 忍 不 住 告诉 了 母亲 , 求 
她 给 自己 弄 件 衣服 穿 ,母亲 答应 了 人 他。 翌日 ,她 把 许多 蚂 晃 放 在 
帕 尔 多 腿 上 吸血 , 这 下 子 ,他 在 十 天 里 实在 起 不 起 身 ， 只 得 一 直 
躺 在 那 张 草 袜 上 ,他 的 五 个 兄弟 晚上 也 都 睡 在 这 上 面 , 当 帕 尔 多 
身体 复原 时 , 那 枚 金币 不 见 了 ， 

他 母 来 常常 要 候 到 房间 上 的 顶层 赔 楼 上 上 实 ， 好 在 那 上 同 交 
夫 及 其 五 个 女儿 一 起 睡 , 那天 , 当 他 母亲 在 阁楼 上 时 ， 帕 尔 多 把 
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梯子 的 一 块 踏板 抽 挤 ,然后 岂 按 在 梯 脚 多 桦 眼 旁 。 他 母亲 从 梯子 
土 走 下 来 , 脚 腕 提 别 了 ,这 真 让 她 痛 得 直 里 。 帆 尔 多 一 瞧 ， 不 由 
得 用 出 了 声 ,为 了 不 被 母亲 看 见 ,他 述 到 街 上 去 了 , 那 一 天 ,他 堪 
里 老 是 在 咕 驴 “你 为 什么 要 偷 我 的 拿破仑 金币 ?? 自 从 这 第 一 次 
反抗 后 , 他 就 用 一 块 玻璃 碎片 割断 母亲 放 在 他 腿 上 的 蚂 螨 。 

然而 ,他 感觉 到 目 己 苍白 的 脸色 的 价值 ， 任 着 这 样 的 脸色 ， 
他 组 织 了 一 次 发 挥 才华 的 探险 旅游 。 科 尔 纳 多 是 一 个 离 契 维 塔 
韦 基 亚 有 十 二 里 @ 的 小 城镇 ， 由 于 阿里 奥 斯 托 @ 的 诗歌 而 变 得 
著名 ,他 在 诗 中 谈 到 漂亮 的 乔 贡 时 , 写 了 这 么 一 名 ， 


“他 本 以 为 去 罗马 ， 
却 到 科 尔 纳 多 城 。” 


由 尔 多 扒 上 了 一 辆 从 契 维 塔 韦 基 亚 驶 往 科 尔 纳 多 的 马车 后 
背 , 他 的 两 个 伙伴 执 上 田 一 辆 马车 的 后 背 。 一 到 达 科 尔 纳 多 ,他 
们 用 三 个 铜板 买 了 点 葡 列 酒 , 在 一 所 破 房子 里 喝 了 酒 。 然 后 ,两 
个 同伴 抬 着 帕 尔 多 来 到 一 家 咖啡 店 , 叫 唆 着 说 他 两 天 没 吃饭 , 刚 
才 饿 昏 过 去 了 .他 一 副 又 瘦 又 苍白 的 模样 真 帮 了 他 的 大 忙 , 在 科 
尔 纳 多 有 不 少 阀 佬 ,所 以 当 帕 尔 多 被 抬 出 咖啡 店 时 , 他 口袋 里 已 
经 有 价值 五 十 多 个 铜板 的 钱 了 。 粕 尔 多 把 价值 二 十 个 铜板 的 四 
枚 小 银币 藏 在 口中 。 但 是 ， 两 个 拾 他 的 间 伙 比 他 强壮 ， 接 得 他 
被 迫 从 口中 吐出 银币 ,后 来 同 他 的 伙伴 一 样 具 分 到 十 七 个 铜板 。 
由 尔 多 觉得 目 己 拿 的 一 份 钱 应 该 再 多 些 ， 因 为 ， 毕 竟 是 他 动 出 


@ 这 里 指 的 是 意大利 的 里 程 单位 ,-- 里 等 于 1,472,5 米 。 
是 奥 扬 托 C1474--1533) ,意大利 诗人 。 主 要 作品 有 八 事 读 《 搞 狂 的 
奥 二 多 》。 * 
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了 这 个 脑筋 , 但 是 他 不 知道 怎么 说 才 好 。 反 复 考 虑 了 三 天 后 ,好 
奇 战胜 了 谨慎 ， 他 去 向 唐 。* * * 要 求 作 慎 悔 ,在 作 慎 悔 时 , 由 
尔 多 讲 了 在 科 尔 纳 多 的 事情 : 

“难道 我 不 应 该 拿 比 十 七 个 钢板 更 多 的 钱 蚂 ??” 

“当然 能 拿 , ”吃惊 的 唐 “。 亚历山大 对 他 说 ,“ 你 想 出 了 主意 ， 
要 没有 你 ， 在 科 尔 纳 多 抬 你 到 街 上 和 咖啡 店 去 的 那 两 个 伙伴 是 
怎么 也 不 会 想到 这 么 于 的 。” 

唐 。* * # 对 帕 尔 多 的 这 种 伎俩 感到 吃惊 ， 因 为 这 种 用 死 
人 或 濒临 死亡 的 样子 乞讨 施舍 ， 在 那不勒斯 是 相当 盛行 的 。 他 
提 了 儿 个 巧妙 的 问题 ， 轻 而 易 举 地 了 和解 到 帕 尔 多 从 来 不 知道 那 
不 勒 斯 的 名 下 用 的 这 种 诡计 ;于 是 他 对 帕 尔 多 非常 赞赏 ,并 悄悄 
地 把 事情 告诉 了 他 的 两 个 朋友 唐 。* * + 和 唐 。* **@。 

其 中 有 一 个 唐 。# * * 对 帕 尔 多 说 ， 每 天 早晨 去 他 家 ， 他 
教 帕 尔 多 读 < 圣 经 >。 到 了 第 二 天 ， 帕 尔 多 这 孩子 就 厚 颜 无 耻 地 
对 他 说 ,他 对 这 样 浪 费时 间 感 到 厌烦 。 

“ 当 我 为 了 让 阅 下 高 兴 而 念 * 圣 经 ;时 ，_ 舰 藻 汽 轮船 到 了 当 
口 , 而 我 就 可 以 捞 它 一 两 个 铜板 。” 

“是 啊 ，” 唐 。*# * * 回答 道 , “但 是 蒸汽 轮船 只 是 陋 三 天 来 
一 次 ， 而 且 一 个 月 中 最 多 不 超过 两 次 是 在 早晨 八 点 到 的 ， 这 个 
时 候 我 正 给 你 上 宗教 课 。” 

争论 的 结果 是 帕 尔 多 每 上 一 小 时 课 ， 唐 。* * * 就 给 他 一 
个 铜板 ， 唐 。* * * 乐意 作出 这 一 牺牲 ， 因 为 想到 他 是 在 为 教 
会 栽培 一 个 化 缘 教 友 。 唐 。 * * * 对 这 个 国家 的 自由 党 人 的 断 
言 非 常 反 感 ， 那 些 人 曾 不 断 地 肯定 说 , 再 过 不 到 二 十 年 的 时 间 ， 


四 原 附 旁 注 ,引进 人 物 , 到 后 来 我 用 得 着 。? 
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一 个 [僧侣 3] 也 不 会 有 了 。 

为 了 不 让 这 些 下 贱 的 菲 人 得 偿 ， 唐 。* * * 把 奖赏 增加 到 
两 个 铜板 ， 使 帕 尔 多 每 天 到 他 这 儿 学 习 一 个 小 时 。 在 上 第 三 次 
课时 ， 帕 尔 多 聪明 地 要 求 唐 。* * * 向 他 保证 ， 他 在 这 上 读书 
学 习 的 事情 不 能 告诉 任何 人 ， 就 连 对 他 的 朋友 唐 。* * * 也 不 
能 讲 。 

唐 。* * * 感到 吃惊 ， 但 是 允诺 了 。 然 而 他 对 帕 尔 多 提问 
道 ， 

“要 是 我 能 够 有 一 个 ……” 


提 ” 纲 


在 契 维 塔 韦 基 亚 ， 一 个 滑车 绞盘 工 的 三 儿子 叫 帕 …'…， 这 
个 小 调皮 鬼 非 常 瘦弱 。 一 个 写 过 一 些 匿名 信 的 律师 皮 鲁 西 教 他 
学 习 文 化 。 帕 看 见 了 律师 的 诈骗 行为 ， 偷 了 他 一 条 床单 想 给 自 
己 改 件 上 衣 穿 ,律师 生怕 人 家 以 后 从 帕 嘴 里 套 出 什么 话 来 , 就 把 
他 送 到 一 个 叫做 欣 波 莫 尔 多 的 乡村 地 区 ,在 那里 , 帕 每 天 不 得 不 
干 六 个 小 时 的 活 ， 旱 晨 做 三 个 小 时 ,下 午 从 三 点 做 到 六 点 ,因为 
凡人 懒 ， 这 种 日 子 真 叫 他 受 不 了 。 阿 尔 巴 诸 @ 嘉 布 站 会 的 一 个 
修士 ， 同 农场 主 的 老婆 勾搭 上 了 , 帕 替 她 跑腿 办 事 时 , 偷 了 她 送 
给 那个 修士 吃 的 奶 酷 。 农 场 女 主人 搂 他 ， 帕 威胁 说 要 把 这 一 切 
告诉 她 丈夫 。 

修士 想 弄 走 这 可 恨 的 小 家 伙 ， 就 把 他 送 进 奥 尔 维 耶 托 @ 的 
修道 院 。 帕 知道 那个 修士 是 他 的 对 头 ,于 是 想 找 一 个 保护 人 。 另 


中 外” 篆 为 意大利 一 地 区 和 名称。 
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有 一 位 修 土 是 前 一 位 的 情敌 ,他 曾 想 讨 得 农场 女 主 人 的 欢心 ,从 
帆 跨 里 套 出 了 情 由 。 帕 叫 他 去 农场 的 干草 仓 ， 在 那里 农场 女 主 
人 总 是 同 埃 格 雷 基 奥 神父 , 即 那 个 嘉 布 遗 会 的 修士 幽会 (她 农场 
里 有 七 八 个 小 伙 子 在 周围 ， 所 以 她 不 能 声张 )。 弗 朗 切 斯 科 , 这 
第 二 个 修士 就 如 此 占有 了 农场 女 主 人 。 

弗 朗 切 斯 科 把 帕 安 排 在 蒂 沃 利 @ 的 修道 院 ， 在 那里 ， 帕 体 
会 到 学 习 拉 丁 文 要 比 干 农活 省 力 得 多 。 

他 研习 拉丁 文 ， 作 为 天 主教 第 三 会 的 僧侣 回 到 契 维 塔 韦 基 
亚 。 他 已 经 完全 丧失 了 童 锥 气 .因为 有 一 个 著名 的 修道 院 院 长 ， 
或 者 是 副 院 长 ,名 叫 ……， 他 深 居 简 出 ,就 是 出 门 ， 走 路 时 腰 也 
弯 得 很 低 ， 他 把 帕 诱 拐 到 自己 的 修道 院 中 ， 让 帆 做 了 他 第 一 壁 
人 。 帕 做 了 一 桩 对 这 个 修道 院 院 长 不 忠实 的 事 ， 修 道 院 院 长 让 
他 在 修道 院 的 塔楼 里 呆 一 年 .他 每 隔 半 个 月 去 看 一 次 帕 , 并 答应 
一 旦 他 能 牢记 《圣经 》、 颂 诗 和 一 年 十 二 个 重要 节 昌 的 祭礼 ,就 把 
他 领 出 来 。 帕 因为 懒惰 , 不 肯 好 好 学 习 。 修 道 院 院 长 就 规定 他 的 
饮食 以 迫使 其 就 范 , 每 天 给 他 两 厅 面 包 ( 八 只 小 圆 面包) 、 半 瓶 世 
移 酒 ,两 条 鲈鱼 , 没有 限量 的 水 。 不 到 两 个 月 , 帕 把 要 求 他 学 的 ， 
祁 背 得 深 瓜 烂熟 ,于 是 他 出 来 了 。 他 进 了 修 会 ,被 人 认为 是 天 才 ! 
在 八 十 名 五 品 修士 中 ,他 数 第 一 。 / 

他 看 见 一 位 二 十 二 岁 的 美貌 少妇 ,名 叫 朱 达 ,为 了 在 阿波 罗 
剧团 首次 会 演 时 和 弄 到 个 包月, 竞 不 惜 对 人 家 低 三 下 四 。 帕 对 她 的 
贫穷 感到 惊讶 ,他 脑子 里 出 现 一 个 聪明 的 念头 : 朱 达 需要 有 个 男 
人 和 她 私 通 ,这 样 她 的 美 色 才 会 给 她 带 来 好 处 。 

帕 欣 了 一 顿 棍 棒 , 但 是 他 还 是 想 要 充当 这 样 的 角色 , 继续 引 


也 意大利 一 地 名 。 
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六 朱 达 ,同时 念念不忘 要 报仇 , 要 让 朱 达 的 情人 即 那 个 做 买卖 的 
滩 一 刀 ， 因为 是 朱 达 的 情人 用 棍棒 搂 了 帕 。 帕 没有 离开 朱 达 所 在 
的 剧团 。 那 天 晚上 ,剧团 演奏 的 是 佩 戈 菜 西 @O 的 k 圣 母 哀 歌 ;。 六 
十 九 岁 的 老 凑 良 。 彼 得 罗 , 小 提 骏 拉 得 很 差劲 ， 可 是 他 掏腰包 作 

了 晚会 费用 。 贪 图 虚荣 的 朱 达 付 了 晚会 饮料 的 费用 。 

朱 达 的 情人 在 半夜 告辞 离开 了 ， 帕 还 留 在 那里 一 直到 午夜 
一 点 钟 ， 然 后 装 作 身上 扭伤 了 ， 他 偷 了 晚餐 席 上 的 一 只 冷 盆 小 
鸡 ， 他 身上 没有 多 少 钱 了 。 在 十 二 点 一 刻 光 景 ， 也 就 是 在 人 们 
无 论 如 何 也 不 会 怀疑 帕 的 那个 时 间 里 , 朱 达 的 情人 挨 了 一 刀子 。 
幸亏 他 在 裤 腰 口袋 里 藏 着 一 期 < 意大利 青年 杂志 ， 这 本 杂志 
得 他 没有 有形 命 .因为 他 希望 从 朱 达 身上 满足 自己 的 欲望 (性 爱 )， 
所 以 被 刺 伤 后 打 定 主意 同 帕 悄悄 地 和 解 了 ,并 给 了 帕 一 些 钱 。 

这 个 事件 使 帕 开 了 有 眼界， 他 决定 以 后 对 那些 美 狐 女 子 大 献 
股 勤 , 讨 她 们 的 欢心 ， 同 女仆 勾搭, 但 从 来 也 不 要 什么 情妇 ， 这 
样 人 家 对 他 的 行为 大 加 称 先 ， 而 那些 美 狐 女 子 跟前 的 情人 却 觉 
得 帕 碍 手 碍 脚 ,只 得 给 他 钱 请 他 给 予 方便 。 

帕 高 》 《地 叫 了 起 来 ,用 这 个 办 法 ， 我 就 可 以 赚 大 钱 ， 他 二 
包 里 常常 鼓 鼓 赛 训 地 装着 这 样 得 来 的 钱 。 

(在 彩票 所 里 ,他 买 了 号 码 为 九 十 五 的 对 奖券 ， 他 念 了 九 沉 
晨 经 后 ,幸运 地 中 奖 了 。 

他 对 没有 中 奖 的 人 说 ;“ 你 们 没有 念 应 该 念 九 沁 的 晨 经 ,”) 

公主 唐娜 。 利 维 亚 。 安 尼 巴 尔 迪 有 一 张 漂亮 的 阔 脸 庞 ， 身 
高 有 四 尺 。 她 对 唐 。 帕 尔 多 说 :“ 我 有 钱 , 在 上 层 社会 里 有 信用 ， 
我 希望 您 做 个 假 情夫 。 也 就 是 说 装 作爱 上 了 我 .” 


出 佩 莱 菜 西 (1710 一 1736), 意 大 利 作 曲 家 。《 圣 母 襄 歌 》 是 他 的 代表 作 之 


ri. 
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唐 。 帕 尔 多 党 道 : “我 当然 不 会 真 的 爱 您 。 否 则 要 彻底 鳃 掉 
我 的 名 望 了 , 为 了 建立 这 个 名 望 , 八 年 来 我 清心 赛 欲 。 现 在 有 谁 
会 说 我 对 伺 酉 夫人 -…… 和 公主 …… 的 深切 关心 是 带 有 性 欲 动 机 
的 呢 ?” 

这 番 话 使 公主 利 维 亚 更 迫切 地 要 求 唐 。 帕 尔 多 充当 她 的 假 
情夫 ,这 是 因为 她 爱 上 了 唐 ， 弗 朗 切 斯 科 ， 那 是 她 丈夫 的 侄子 。 
这 个 年 轻 人 的 走运 与 否 完 全 取决 于 他 的 板 板 。 唐 娜 。 利 维 亚 不 
愿意 失去 他 ， 或 许 年 轻 的 唐 。 弗 朗 切 斯 科 也 不 愿意 失去 他 的 鸿 
运 。 不 过 ， 唐 娜 。 利 维 亚 有 点 肉 猫 的 性 情 ， 一 两 个 小 时 地 呆 在 
情人 身边 对 她 来 说 还 不 满足 。 当 她 爱 上 了 一 个 情夫 ， 就 喜欢 他 
的 手 , 连续 四 五 个 小 时 地 抚摸 她 的 胸 且 . 脚 和 整个 腰身 。 

在 拿 到 一 大 笔 钱 和 吐 升 宗教 职务 后 (升任 议事 司铎 )， 唐 。 
帕 尔 多 答应 了 她 的 要 求 ,他 做 了 假 情 夫 ; 但 是 他 巧妙 地 扮演 了 这 
个 角色 :在 唐 。 弗 朗 切 斯 科 看 来 , 唐 。 帕 尔 多 在 唐娜 。 利 维 亚 面 
前 没有 怎么 起 劲 地 献 股 勤 ， 这 样 使 得 唐 。 柏 尔 多 能 够 继续 经 党 
在 她 跟前 ， 可 是 唐娜 。 利 维 亚 逐 渐 地 再 也 不 爱 唐 。 弗 轨 切 斯 科 
了 。 她 对 唐 。 帕 尔 多 的 无 动 于 圳 感到 惊讶 ， 有 一 次 故意 把 大 腿 
露 给 他 看 ,接着 又 把 一 只 乳房 撤 了 出 来 ,最 后 她 情不自禁 ，. 对 他 
一 阵 心血 来 潮 。 唐 。 帕 尔 多 没有 接受 她 的 爱 。 这 对 他 的 晋升 可 
能 不 利 。 

他 冷 冷 地 劲 气喘 吁 吁 的 公主 ， 既 然 她 再 也 不 喜欢 唐 。 弗 朗 
切 斯 科 , 那 就 去 另外 找 一 个 情夫 。 

金 建国 译 
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拉 米 艾 泵 


第 一 章 


今天 晚上 ,我 们 每 个 人 都 要 到 美丽 的 诺曼底 过 夜 ,我 觉得 我 
们 对 这 里 的 自然 风光 所 持 的 看 法 颇 欠 公允 。 人 们 常常 把 瑞士 捧 
上 天 ,而 实际 上 ,我 们 要 经 过 三 天 的 麻烦 周折 ， 受 尽 海关 的 盘查 
刁难 , 还 要 签 上 护照 ,才能 去 观赏 它 的 山野 景色 。 那 些 看 厌 了 果 
板 的 巴黎 市 容 和 它 的 白色 墙 垣 的 人 们 ,一 来 到 诺曼底 ,迎面 而 来 
的 便 是 一 片 绿色 的 海洋 。 z 

从 巴黎 那个 方向 过 来 ,到 处 是 暗 灰色 的 、 明 沉沉 的 田野 。 浙 
渐 地 ,大 路 伸 进 了 连绵 不 断 的 高 出 幽谷 。 绿 荫 披 掩 的 山峰 在 蓝 色 
的 天 划 上 显现 出 它们 强悍 的 身躯 ,挡住 了 人 们 的 视野 , 令 人 联想 
起 一 片 牧 场 ,巴黎 的 居民 对 此 确实 感到 新 鲜 。 

再 往 前 走 ,在 人 们 的 右前 方 , 透 过 覆盖 着 原野 的 树林 可 以 隐 
隐约 约 地 瞧见 大 海 。 世 上 要 是 没有 大 海 ,那么 ,再 迷人 的 景色 也 
不 能 称 得 上 十 全 十 美 。 

如 果 说 远 处 的 明媚 风光 擦 拨 起 人 们 导 美 的 兴致 ， 使 他 们 还 
想 仔 仔细 细 地 观赏 一 下 的 话 ， 人 们 便 会 看 到 每 一 块 田地 的 四 周 
都 筑 有 土 墙 ， 在 这 些 围 护 着 田地 的 整整 齐 齐 的 堤 卉 上 面 种 满 了 
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幼小 的 榆树 。 虽 然 这 些小 树 只 有 一 米 来 高 ， 而 地 里 也 只 种 着 一 
些 低 矮 的 苹果 树 , 但 这 一 切 旦 现 出 一 片 茵 绿 ,使 人 想到 这 是 辛勤 
劳作 的 美好 成 果 。 

我 刚刚 描述 的 这 些 正 是 从 巴黎 那 边 走 来 ,还 未 到 海滨 , 离 卡 
尔 维尔 城 尚 有 两 法 里 @ 之 遥 的 这 一 带 的 自然 景色 。 卡 尔 维 尔 是 
与 大 海 毗 邻 的 一 个 颇具 规模 的 市 镇 ,在 这 里 ,不 几 年 之 前 还 流传 
过 德 。 米 奥 桑 公 栈 夫人 与 桑 凡 医 生 的 故事 。 

这 个 市 镇 靠 巴黎 方向 的 那 一 端 ,坐落 在 山谷 的 深 处 , 隐没 在 
一 片 翠 绿 的 苹果 树林 里 。 从 它 的 另 一 端 走出 来 , 朝 着 西北 方向 的 
大 海 和 圣 。 米 软 尔 山峰 那 边 走 过 去 ,不 出 两 百 步 远 , 便 跨 上 了 一 
座 新 建 不 久 的 小 桥 。 桥 下 是 一 条 唱 莹 的 小 溪 , 水 流 汕 急 , 灵气 飞 
舞 , 其 实在 诺曼底 ,万事 万 物 都 可 以 说 是 钟 灵 筋 秀 , 桩 桩 件 件 无 
不 自 有 它 的 道理 ,而 且 这 个 道理 往往 是 非常 微妙 的 。 但 是 卡尔 维 
尔 之 所 以 引起 我 的 兴趣 , 原因 并 不 在 这 里 。 每 当 到 了 打 山 鸡 的 季 
节 , 我 便 去 那儿 住 上 个 把 月 ,我 还 记得 那 时 我 总 希望 自己 对 法 语 
最 好 是 一 窍 不 通 。 我 的 父亲 是 个 公证 人 , 家境 并 不 富裕 ， 我 便 到 
阿尔 布 菜 。 德 。 米 奥 桑 夫 人 的 府邸 上 混 碗 饭 吃 ， 蜂 先 她 是 主宰 
这 块 地 方 的 领主 的 夫人 ,一 八 一 四 年 才 从 国外 回来 ,这 在 一 八 二 

六 年 前 后 的 人 们 看 来 可 是 一 种 了 不 起 的 荣誉 。 

卡尔 维尔 镇 坐 落 在 几乎 与 海面 平行 的 一 处 绿 草 如 次 的 山 各 
里 ,只 要 略微 站 得 高 一 点 儿 , 人 们 就 可 以 望 见 大 海 。 在 这 个 景色 
相当 宜人 的 山谷 里 高 高 耸立 着 一 座 古 堡 ,不 过 ,只 有 在 白天 的 时 
修 , 我 的 心灵 才能 够 领略 到 这 个 地 方 美丽 静 说 的 自然 风光 ,而 一 
到 夜间 ,晚餐 的 钟 声 五 点 钟 敲 响 , 夜 生活 也 随 之 开始 了 ， 这 时 就 


WD 此 处 使 用 的 起 法 国 古 里 ,一 法 国 古 里 约 合 四 公里 。 
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必须 问 德 。 米 奥 桑 公 珊 夫人 大 献 股 勤 。 这 个 女人 是 绝对 不 肯 让 
人 们 瑟 记 她 手 上 握 有 的 权力 的 ,只 要 人 们 对 此 稍 有 蕊 和 忽 , 她 的 喘 
里 马上 就 会 进出 一 名 不 阴 不 阳 的 话 来 ， 使 你 想到 自己 应 尽 的 义 
务 ,， 德 。 米 奥 桑 夫人 年 仅 三 十 岁 ， 却 总 是 念念不忘 自己 的 高 贵 
门 第 。 再 说 ,她 在 巴黎 的 时 候 就 是 个 虚 诚 的 女人 ,在 圣 。 日 尔 曼 
区 ,众人 也 有 意 推举 她 做 为 各 项 慈善 事业 进行 募捐 的 带头 人 , 实 
际 上 , 这 个 襄 贵 之 乡 对 于 她 所 表现 出 来 的 敬重 也 就 仅 此 而 已 。 她 
在 十 六 岁 上 结 了 婚 , 丈夫 是 个 年 迈 体 训 的 老者 ,本 来 该 让 她 做 公 
时 夫 人 的 (这 位 老者 名 叫 德 ， 阿 尔 布 菜 侯 本 , 他 的 父亲 去 世 时 米 
奥 桑 公 琅 夫人 刚 到 二 十 八 岁 )， 可 是 她 在 整个 青年 时 代 中 却 只 能 
一 心 巴 望 者 得 到 一 位 公事 夫人 在 查理 十 世 治 下 所 应 当 享 受 的 各 
种 荣誉 。 如 此 想入非非 , 德 。 米 奥 桑 公 辟 夫 人 却 毫 无 所 损 ,她 对 
于 正 正经 经 的 大 事 根本 搞 不 懂 ， 她 所 凯 鳃 的 不 过 是 有 什么 办 法 
为 目 己 争 点 面子 要 了 。 

这 位 高 贵 的 夫人 就 是 这 么 样 的 一 个 人 。 整 个 九 月 间 我 都 是 
在 她 的 家 中 度 过 的 ,条 件 是 每 天 从 傍晚 五 点 到 半夜 ,我 没有 话 也 
得 搜 肠 刮 肚 找 些 事 儿 对 她 说 说 ， 还 要 讲 一 些 卡尔 维尔 城 的 传闻 
轶 事 。 这 个 地 方 在 地 图 上 是 找 不 到 的 ， 所 以 就 让 我 讲 一 些 当 地 
的 坏话 ,也 就 是 一 部 分 事实 真相 把 | 

这 些 诸 曼 底 人 胸 有 城 府 , 而 且 诡 计 多 端 , 几乎 使 我 无 法 忘却 
已 黎 社 会 上 的 那 种 复杂 纷扰 的 生活 。 


我 是 以 拉 基 埃 家 族 的 儿孙 的 身份 住 在 德 。 米 奥 桑 公 履 夫人 


的 家 里 的 ， 我 的 父亲 和 祖父 一 直 是 阿尔 布 莱 。 德 。 米 奥 桑 一 家 
的 公证 人 ,或 者 说 得 更 干脆 一 点 ,他 们 是 自称 为 阿尔 布 莱 的 米 奥 
又 一 家 的 公证 人 。 
在 这 抉 领地 上 打猎 可 真是 妙 不 可 盲 ， 而 且 一 切 都 可 以 得 到 
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妥善 的 保护 。 女 主人 的 丈夫 是 法 兰 西 上 议院 议员 ， 是 个 权势 显 
赫 的 人 物 , 又 是 一 位 虔诚 的 教徒 ,他 -一直 寸步 不 离 地 在 查理 十 世 
的 朝廷 里 尽心 尽职 。 他 们 只 有 -一 个 儿子 ， 名 叫 菲 多 尔 。 德 。 米 
奥 桑 ,他 还 只 是 个 小 学 生 。 至 于 我 咏 ， 只 要 有 一 枪 打 得 漂亮 ,我 
也 就 心满意足 了 。 晚 上 ,我 还 得 数 衍 贱 簿 杜 沙 亚 尔 教士 ,他 是 一 
位 了 不 起 的 圣 会 会 员 , 专 司 监督 本 地 区 的 教士 ,他 的 性 情 象 达 西 
特 @ 那样 深 不 可 测 ,我 感到 十 分 讨厌 , 再说， 象 这 样 的 人 我 根本 
不 愿意 眼 他 们 打交道 。 福 沙 亚 尔 先生 经 常 对 < 每 日 新 闻 ， 上 报道 
的 事件 评 头 论 足 ,向 附近 的 七 . 八 家 土著 乡绅 大 谈 自己 的 看 法 。 

在 德 。 米 奥 桑 夫人 的 客厅 里 时 不 时 还 会 出 现 一 个 鸡 胸 驼背 
的 人 ,此 人 言谈 风趣 巧妙 ,使 我 大 为 开心 。 他 总 希望 自己 能 在 爱 
情 上 交 上 好 运 ,而 据说 有 时 候 他 也 竟然 如 愿 以 偿 。 

这 个 怪人 就 是 桑 凡 医生 ， 一 八 三 O 〇 年 的 时 候 他 二 十 五 、 六 
岁 左 右 。 

侯 八 夫人 间 欢 寻 寻 开心 ,加 他 讲 讲 笑话 , 这 类 笑料 在 这 一 带 
多 得 遍地 贮 是 ,当然 她 用 的 全 是 假名 字 。 因 为 那些 最 能 逗乐 的 倒 
知事 情 好 象 全 此 间 约 定好 了 似 的 ， 一 二 脑 儿 全 都 落 到 了 这 位 能 
子 唐 瑛 @ 的 身上 。 

其 实 , 如 果 他 不 是 一 心 想 做 唐 。 更 的 话 , 这 位 医生 倒 还 是 个 
挺 不 错 的 人 。 他 的 父亲 是 这 一 带 很 富有 的 一 位 农场 主 , 他 是 棵 独 
苗 , 之 所 以 干 起 了 医生 这 个 行当 是 为 了 治 好 自己 的 瘤 疾 ,他 还 把 
自己 狂 炼 成 一 位 勇敢 无 晨 的 猎手 ， 那 是 为 了 让 那些 总 想 控 苦 访 

笑 他 的 乡 民 看 一 看 ,他 可 不 是 好 荐 的 。 


加 达 西 特 (200 一 276), 古 罗马 的 一 位 皇帝 ,当政 仅 十 个 月 即 被 暗杀 。 
@。 赴 玫 是 西班牙 民间 传说 里 的 一 个 人 物 ,以 勾引 妇女 的 能 手 著称 。 
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他 时 就 与 深 谋 远虑 的 杜 沙 亚 尔 救 士 连 成 一 气 了 ， 为 的 是 让 
当地 人 把 他 看 成 是 一 位 大 人 物 。 他 的 火气 可 大 得 很 ， 据 说 有 好 
几 次 ， 他 竟 失 手 操 起 装潢 志 弹 的 火枪 朝 着 高 声 眶 笑 他 怪 模 怪 样 
的 那些 人 身上 开火 。 

这 位 医生 车 不 是 驼背 的 话 , 也许 就 不 会 干 出 这 些 惟 事 ,甚至 
也 许 会 被 大 家 看 成 是 一 个 聪明 机 智 的 人 。 但 是 这 一 不 幸 终于 使 
他 成 为 众人 的 笑柄 , 因为 他 总 是 要 做 出 一 副 学 者 的 派头 , 想 让 人 
忘掉 他 原来 是 个 畴 人 。 

这 位 医生 车 是 穿着 打扮 与 普通 人 毫 无 两 样 ， 那 么 也 许 不 至 
于 这 么 滑稽 可 笑 . 但 是 大 家 知道 他 的 衣服 全 都 是 从 巴黎 搞 来 的 ， 
而 且 他 居然 还 弄 来 一 位 首都 的 理发 区 做 他 的 何人 ， 如 此 自命 不 
凡 , 这 在 一 个 诺曼底 小 镇 上 , 委 实 叫 人 无 法 忍受 。 可 他 就 是 不 愿 
意 让 别人 挖苦 嘲笑 他 ! 

医生 的 脸 上 长 着 很 帅 的 黑 胡 子 ， 密 密 麻 麻 一 大 片 ， 而 且 被 
精心 修饰 得 无 可 挑 吻 。 这 颗 脑 袋 倒 也 确实 不 赖 ， 可 是 它 正如 由 
盟 瑞 的 歌谣 里 所 唱 的 那样 ， 下 面 缺 少 一 副 好 身段 。 也 正 因为 如 
此 , 桑 凡 医生 特别 喜欢 看 戏 ,他 坐 在 包厢 里 的 头 排 座位 上 ， 看 上 
去 简直 象 是 另外 一 个 人 。 可 是 等 到 他 一 站 起 身 来 ， 或 者 显露 出 
包 阁 他 那 副 瘦小 身躯 的 时 团 衣 着 的 时 候 ， 那 模样 真 岂 人 忍 俊 不 
4 洒 
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“ 瞻 这 个 首 蛤 蜡 1” 坐 在 正厅 后 座 上 的 几 个 人 大 叫 大 时 

对 于 一 位 艳福 不 浅 的 好 好 先生 来 说 ,这 可 是 什么 话 哟 ! 

一 天 晚上 ,我 们 围 在 一 堆 炉 灰 旁 边 写 写 划 划 , 我 们 写 的 是 女 
人 名 字 的 第 一 个 字母 , 那 都 是 些 伤害 过 我 们 的 自尊 心 ,让 我 们 于 
出 许多 蠢事 的 女人 。 看 我 们 无 聊 到 何 种 地 步 ， 我 还 记得 正 是 我 
直 出 用 这 种 办 法 来 证 实 自己 有 过 的 爱情 。 于 是 德 。 圣 - 佛 瓦 子 ， 

4 了 4 


朋 写 了 M 和 虽 两 个 字母 ,接着 ， 公 届 夫 人 依然 用 她 那 种 爱 挑剔 
的 做 慢 语 气 , 强 求 他 尽 可 能 地 把 他 对 M 和 也 这 两 个 女人 所 做 过 
的 荒唐 事 和 盘 托 出 。 圣 .路 易 的 一 位 年 迈 的 骑士 、 德 。 马 利 维 
尔 先 生 写 了 A 和 两 个 字母 ,然后 又 痛 痛 快 快 地 说 了 一 通 ， 便 
把 笔 递 给 了 了 杀 凡 医生 。 这 时 众人 的 嘴角 都 浮现 出 微笑 ， 不 料 医 
生 却 得 意 洋洋 地 写 出 了 D、4、 工 、 了 上 四 个 字母 。 

“怎么 ! 您 比 我 年 纪要 小 得 多 ,心里 竟 装 得 了 四 个 女人 ? 马 
利 维尔 骑士 大 声 说 道 ,他 因为 年 龄 较 长 ,不 免 笑 了 起 来 。 

“ 丸 然 公司 夫人 吟 只 我 们 要 老 老实 实 把 心里 话 掏 出 来 ， 怠 
了 于 一 本 正经 地 说 “我 只 好 写 上 四 个 字母 。 

就 在 三 个 钟头 之 前 ,大 家 刚 吃 过 一 顿 直 美 的 晚餐 , 席 上 的 佳 
着 全都 是 公 员 夫 人 的 仆 役 们 跟着 班车 从 巴黎 弄 来 的 时 鲜 菜 蔬 。 
此 刻 我 们 这 八 、 九 个 人 都 尽力 打点 精神 , 勉强 维系 住 这 场 毫 无 生 
气 的 谈话 ,可 是 听 到 医生 的 回答 ,大 家 的 眼睛 里 都 办 出 快乐 的 光 
彩 ,于 是 便 紧 紧 地 图 着 火炉 坐 到 一 起 。 

驼 子 一 张 开 器 ， 他 搜 肠 刊 肚 搬出 来 的 这 君 话语 便 逼 得 众人 
兵 腹 大 笑 , 因为 他 那 副 黎 有 介 事 的 模样 实在 稀罕 。 而 更 叫 人 乐 不 
可 支 的 是 ,这 四 位 漂亮 的 女人 ,D.C、T、E 居 然 都 曾经 发 狂 似 
受过 他 ，。 : 

德 。 米 奥 桑 夫人 简直 笑 得 喘 不 过 气 来 ， 她 不 停 地 疝 我 们 打 
着 手势 ,让 我 们 克制 一 下 ,可 别 乐 过 了 头 。 

“你 们 这 样 做 可 要 坏 了 大 事 啦 1” 她 对 举 在 她 身边 的 德 。 圣 -~ 
佛 瓦 先生 说 “请 您 传令 吧 , 不 要 高 兴 得 忘乎所以 啦 , 先生 们 。” 

医生 完 完 全 全 地 陷入 了 他 的 胡思乱想 之 中 ， 什 么 也 不 能 打 
乱 他 的 心 轧 。 我 想 他 现在 正 为 月 己 事 先 编造 的 这 部 传奇 寻求 细 
人 也 好 加 校 浴 时 了 吧 , 他 一 面 默默 地 讲 给 目 己 听 ，, 一面 美 美 地 享受 
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着 其 中 的 乐趣 , 因为 他 绝 不 是 一 个 缺乏 想象 力 的 人 。 而 他 所 缺少 
的 ,就 是 当 命运 之 神 来 中 击 他 心灵 的 门 诽 的 时 候 ,所 需要 的 那 一 
丁点 儿 理智 ,这 一 点 紧 接 下 去 就 会 得 到 证 实 。 那 天 晚上 ， 医 生 对 
我 们 讲 的 不 仅仅 是 他 的 抑 遇 ， 还 有 那些 细腻 的 感情 以 及 感情 生 
活 中 的 微妙 差别 , 正 是 它们 决定 了 这 些 不 幸 的 女人 , 即 D.C、T、 
E 的 活动 ,而 她 们 的 征服 者 对 此 却 往 往 朴 忽 了 。 

德 . 圣 - 佛 瓦 子 姻 把 医生 称 做 德 。 卡拉 西 奥 利 伐 曙 ,大 家 想 
起 了 这 位 西西 里 驻 法 国 大 使 ,路 易 十 六 曾经 对 他 说 过 ; 

“大 使 先生 ,您 在 巴黎 谈 恋爱 吗 ?? 

“不 ,陛下 ,我 是 买 现成 的 。” 

医生 毫 无 知觉 ,这 一 切 痢 无 法 把 他 从 沉思 中 唤醒 。 

如 果 人 们 不 去 留意 德 。 米 奥 桑 夫人 的 那 股 目 无 下 尘 的 傲气 
和 微 露 厌烦 的 语调 , 那么, 当 人 们 逗 得 她 开怀 大 笑 时 ， 她 的 一 举 
一 动 显得 和 匾 可 亲 , 而 且 完全 是 一 副 乐 呵呵 的 样子 。 看 到 别人 兴 
高 采 烈 , 她 也 感到 十 分 快活 ,而 实际 上 她 的 候 傲 心理 使 她 根本 不 
可 能 做 出 一 点 点 会 使 大 家 感到 轻松 愉快 的 表示 。 

从 一 八 一 八 年 我 开始 到 那儿 打 山 鸡 的 时 候 起 ， 这 位 修 爵 夫 
人 便 朝 思 攻 想 , 巴 望 着 有 彰 一 日 成 为 公 必 夫 人 ,她 的 言谈 举止 气 
度 不 凡 , 而 且 是 那么 风姿 绰 约 ,简直 到 了 完美 的 地 步 。 尽 管 我 为 
了 打猎 每 年 只 到 卡尔 维尔 她 的 府 晓 去 两 三 次 ， 可 是 只 要 两 天 工 
夫 ,她 的 一 举 一 动 便 使 我 着 了 迷 ， 为 了 她 我 整 天 胡思乱想 起 来 。 
而 其 实 ， 她 只 不 过 是 把 一 些 世 人 莫名 其 妙 的 话 编织 得 天 衣 无 颖 
罢了 。 有 桩 事情 我 感到 很 有 意思 ， 而 且 使 我 不 再 电大 地 把 这 户 
人 家 看 得 多 么 了 不 起 ， 那 就 是 这 位 未 来 的 公司 夫人 整 天 只 是 一 
门 心思 , 可 大 家 还 不 能 怪 她 。 她 总 是 以 一 位 公事 夫人 的 眼光 来 看 
待 万 事 万 物 ， 好 象 她 这 位 公 必 天 人 的 祖上 还 参加 过 十 字 军 东 征 
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似 的 。 

我 要 坦率 地 承认 ,我 之 所 以 想入非非 ,是 因为 德 。 米 奥 桑 侯 
导 夫 人 虽然 已 经 四 十 五 岁 , 可 是 她 的 面容 却 依然 那么 雍容 华 贯 ， 
简直 就 跟 书 商 们 放 在 贺 拉 斯 沃 尔 波 尔 @ 书 信和 集 的 卷首 上 面 的 
那 张 杜 ，。 德 芳 夫人 名 风 肖像 一 模 一 样 。 她 一 荀子 都 在 等 着 她 那 
位 八 十 高 龄 的 公公 下 世 ， 她 自己 就 可 以 从 侯 遇 夫 人 揪 身 一 变 而 
为 公事 夫人 了 。 她 只 不 过 和 古 一 位 普 普 通通 、 当 然 也 是 很 高 贵 的 
伺 醉 夫人 ,一 个 显贵 的 女儿 ,然而 她 却 要 求 圣 。 日 尔 曼 的 上 流 社 
会 一 一 就 是 一 八 二 〇 年 前 后 的 上 流 社会 一 一 能 象 对 待 一 位 公 改 
夫人 那样 尊重 她 ,可 是 她 并 不 比 别 的 女人 长 得 更 漂亮 , 既 没 有 罗 
淡 契 尔 德 @ 的 万 贯 家 私 , 也 没有 史 达 尔 夫人 国 的 过 人 才华 ,一 八 
二 QO 〇 年 的 圣 。 日 尔 曼 根本 不 悄 把 对 于 一 位 公事 夫人 的 敬意 施舍 
给 她 。 于 是 , 出 于 爱面子 ,再 说 她 身边 也 没有 一 位 朋友 提醒 提醒 
她 ,使 她 认 清 眼下 的 奢望 不 合 时 宜 , 将 来 会 自 寻 烦恼 ， 侯 本 夫 人 
来 到 卡尔 维尔 深 居 简 出 ,还 借口 说 她 患 有 肺病 ,需要 呼 吸 海滨 的 
新 鲜 空气 。 她 说 得 有 根 有 据 ;“ 德 * 米 奥 桑 先生 直到 一 八 一 五 年 
才 把 我 带 回 法 国 ,而 我 自 小 就 一 直 住 在 英国 。” 

对 她 来 说 ,一 七 八 九 年 的 革命 和 伏 尔 泰 并 不 那么 可 怕 , 她 其 
至 根本 就 象 没有 这 么 一 回 事 一 样 。 她 这 种 不 拘 小 节 的 荒唐 的 做 


上 罗拉 斯 。 沃 尔 波 尔 (1717 一 1797) ,英国 作家 ， 杜 。 德 芳 夫 人 的 苯 友 。 
玛丽 。 杜 。 签 芳 供 盟 夫 人 (1697 一 1780) ,十 八 世纪 的 一 位 知名 人 士 ， 
她 家 的 沙龙 是 许多 名 人 雅士 罕 会 的 场所 。 

迈 囊 ， 安 赛 姆 。 罗 蒋 厅 尔 德 (1743 一 1812), 大 银行 家 ,著名 的 犹太 富 
京 。 

器 达尔 夫 人 (1766 一 1817) ， 法 国 著名 的 先期 浪漫 派 作 家 ， 文 学 理论 
家 。 
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法 一 一 比如 她 居然 把 卡尔 维尔 市 长 称 作 “ 市 政 长 官 先生 >@D ， 合 
年 方 二 十 二 岁 的 我 感到 十 分 松 快 ， 我 也 不 再 把 这 样 的 信口开河 
当成 什么 大 事 了 。 其 实在 她 的 家 里 人 们 成 天 胡说 八道 ， 邻 人 们 
纷纷 避 之 不 及 。 公 于 夫人 家 中 如 有 十 个 人 吃饭 ， 就 得 另 付 厨子 
一 笔 钱 , 按 每 人 十 法 即 计 算 , 还 不 包括 一 笔 丰 厚 的 雇用 金 以 及 通 
常 付 给 一 位 厨师 的 杂七杂八 的 各 式 款项 。 

侯 轴 夫人 天 真 地 以 为 与 周围 的 人 们 相 比 她 显得 不 同 凡 俗 ， 
她 只 想到 自己 , 但 想 得 那么 自然 ,那么 幼稚 ， 简 直 可 以 说 这 已 经 
不 再 是 什么 私心 了 。 不 过 ,如 果 说 侯 融 夫人 由 圳 地 感到 她 确实 与 
卡尔 维尔 的 贵族 人 家 以 及 当地 的 居民 全 然 不 同 的 话 ， 那 么 另 一 
方面 ， 她 也 相信 德 。 米 奥 桑 家 里 的 那 位 老公 证 人 的 孙子 要 比 杜 
沙 亚 尔 教士 . 桑 凡 医 生 高 明 得 多 , 至 于 一 般 的 农夫 和 小 市 民 就 更 
无 法 与 之 相 比 了 。 每 次 外 出 旅行 的 时 候 我 都 要 对 她 讲 一 通 一 五 
七 八 年 八 月 三 日 我 的 一 位 先祖 签署 过 的 -- 份 证 书 ， 即 创建 一 种 
周年 条 弥 撤 ， 此 事 是 在 卡尔 维尔 的 一 个 小 村 子 里 进行 的 ， 主 持 
人 是 非 比 斯 - 埃 克 多 尔 。 德 。 米 奥 桑 ,他 是 一 支 由 五 十 来 个 荷 枪 
实弹 的 士兵 所 组 成 的 国王 卫队 的 队长 。 

假如 有 一 位 怀孕 的 妇女 或 一 位 负伤 的 人 让 人 去 央求 镇 上 的 
老爷 帮 个 忙 ( 这 可 是 礼 规 ), 她 就 送 去 两 个 金 路 易 , 这 样 一 来 她 便 
把 民心 买 到 手 …… 

实际 上 德 。 米 奥 桑 夫人 感到 非常 苦闷 烦恼 。 有 -个 人 她 根 
得 牙 痒 痒 的 ,认定 他 是 一 个 雅 各 宾 党 , 可 如 今 此 人 却 在 巴黎 正 者 
风 得 意 ,而 且 执 党 着 大 权 。 这 位 雅 各 宾 党 不 是 别人 , 正 是 那 位 可 


ee | 


Nu) 一 七 八 九 年 法 国资 产 阶级 荣 命 以 前 ， 在 法 国 的 某 些 城市 里 人们 把 当 
地 的 行政 首脑 称 为 《市政 长 官 ”, 荣 命 后 即 不 再 这 样 称呼 。 
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爱 的 书生 ,大 家 都 知道 他 的 名 字 叫 路 易 十 八 。 

她 因为 厌倦 巴黎 才 人 迫不及待 躲 到 乡间 ， 可 是 在 这 个 地 万 生 
活 , 公事 夫人 没有 什么 可 消遣, 只 能 听 折 别人 对 她 散布 一 些 卡 尔 
维尔 镇 上 的 流言 弗 语 。 她 对 于 这 一 切 无 所 不 知 , 那 全 是 她 的 一 位 
名 是 皮 埃 莱特 的 女仆 告诉 她 的 ， 这 位 小 姐 在 镇 上 还 有 着 一 位 情 
人 。 我 感到 很 有 意思 的 是 ， 皮 埃 莱特 总 是 使 用 最 明 扯 易 懂 的 字 
眼 讲 故 事 给 她 听 , 而 且 往 往 越 讲 越 起 劲 , 越 讲 越 开心 ， 因 为 她 发 
现 公 必 夫 人 虽然 时 常 过 份 地 挑 吻 字眼 ,可 是 却 昕 得 津津 有 昧 。 

我 住 在 卡尔 维尔 的 这 座 古 堡 里 ， 心 里 有 点 儿 郁 郁 不 乐 。 刺 
在 这 时 ,有 一 批 人 来 到 此 间 传 教 布道 ,领头 的 是 一 位 能 说 会 道 的 
勒 。 殉 鲁 教士 。 从 他 到 这 里 的 第 一 天 起 ,我 殉 被 他 征服 了 。 

对 侯 醋 夫人 来 说 ， 这 个 布道 图 的 到 来 倒 真 的 使 她 交 上 了 好 
运 ,每 天 晚上 总 有 二 十 来 个 人 紊 在 她 家 里 吃 晚 饭 , 在 饭桌 上 大 家 
大 谈 特 谈 , 讲 到 了 许 许 多 多 的 圣 迹 。 德 。 圣 - 佛 瓦 们 器 也 夫人 ,还 
有 每 晚 都 在 这 里 露面 的 另外 二 十 来 位 妇 人 都 向 勒 ， 克 重 教 士 谈 
到 了 我 ， 好 象 在 讲 一 位 类 有 出 息 能 成 大 器 的 人 。 我 注意 到 这 些 
仪表 庄重 .头脑 清晰 的 妇 人 并 不 怎么 相信 圣 迹 ,但 却 拼命 利用 目 
已 的 权势 来 维护 安 。 我 从 布道 团 的 整个 活动 中 得 益 匪 浅 ， 他 们 
也 不 把 我 当 作 外 人 ， 因 为 教士 每 次 宣讲 我 都 必 到 无 疑 。 没 过 多 
久 , 他 便 觉 得 在 乡 民 面 前 拿 腔 拿 调 地 讲话 实在 无 聊 , 于 是 对 我 表 
示 友 善 起 来 .此 人 远 远 不 象 杜 沙 亚 尔 教士 那样 一 肚子 鬼 主 意 , 有 
一 次 他 对 我 说 ， | 

“您 生 就 一 副 好 嗓门 , 拉丁 文 又 好 , 您 家 里 将 来 至 多 留 给 您 
两 千 个 侨居 ,还 古 跟 我 们 一 块 儿 干 吧 。 


由 前 文 有 德 ， 圣 - 佛 瓦 子 届 ,此 处 疑 为 作者 笔 误 。 
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这 个 主意 倒是 不 坏 ， 我 反复 考虑 了 很 久 。 假 车 这 个 讲 道 团 
在 卡尔 维尔 再 呆 上 一 个 月 的 话 ， 我 想 我 大 约 早已 眼 着 这 位 教 十 
去 干 它 个 一 年 半 载 了 吧 ，。 

我 打算 从 此 积 蕃 一 笔 钱 ， 然 后 回 到 巴黎 舒 舒 服 服 地 住 上 一 
年 。 我 对 于 坏 的 行为 深恶痛绝 ,一 旦 返回 巴黎 , 靠 着 勒 。 克 重 教 
土 的 举荐 之 力 ,我 也 许 会 混 上 个 区 长 的 差事 干 干 ,这 对 我 可 以 说 
是 了 不 起 的 运 道 了 。 而 如 果 我 一 时 兴 之 所 至 ， 象 勒 。 克 和 鲁 教士 
那样 热衷 于 即席 宣讲 ,那么 我 就 不 妨 继续 千 干 这 一 行 。 


第 二 章 


布道 团 在 卡尔 维尔 活动 的 最 后 一 天 里 ， 那 些 对 于 一 七 九 三 
年 的 肌 怖 仍然 心 有 余 怪 的 贵族 老爷 ， 以 及 大 发 横财 后 又 一 心 想 
附庸 风雅 的 市 民 , 都 争先 芒 后 地 消 进 教堂 ,把 镇 上 这 座 漂亮 的 哥 
特 式 建筑 物 挤 得 水 港 不 通 。 即 便 是 虔诚 的 基督 教徒 也 不 能 人 人 
都 找到 座位 ， 还 有 大 约 一 千 或 一 千 二 百人 呆 在 教堂 四 周 的 墓地 
里 。 依 照 杜 沙 亚 尔 先生 的 指令 ， 教 堂 里 的 大 门 统统 拆除 了 ， 站 
立 在 宣讲 席 上 的 传教 士 的 洪亮 声音 不 停 地 传 进 急 不 可 耐 而 又 有 
点 儿 乱 暴 哄 的 人 群 中 去 。 

yw 天色 开始 瞳 下 来 的 时 候 ， 已 经 有 两 位 先生 人 过 台 了 。 这 
正 是 十 月 底 的 一 个 阴 气 沉沉 的 日 子 , 此 时 ,由 勒 。 克 和 鲁 教 土 先生 
组 织 起 来 并 且 训 练 过 的 合唱 队 一 一 她 们 是 六 十 来 位 具有 正统 思 
想 的 年 轻 姑娘 , 唱 起 了 精心 挑选 出 来 的 颂歌 。 

她 们 唱 完 颂歌 后 ， 夜 幕 已 经 完全 降临 了 。 这 时 ， 勒 ， 克 和 鲁 
先生 想 再 一 次 登 上 讲坛 向 大 家 告 诚 几 句 。 他 还 没有 开口 ， 集 中 
主 莫 地 里 的 人 群 便 纷纷 向 教堂 的 大 门 和 低 狠 的 窗口 涌 过 去 ， 被 
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控 碎 的 玻璃 远 远 不 正 一 块 。 人 和 群 一 下 子 变 得 鸦 雀 无声 ， 庄 重 由 
穆 , 人 人 都 想 听 一 听 这 位 大 名 鼎鼎 的 传教 士 的 声音 。 

勒 。 克 和 鲁 先生 这 天 晚上 讲 的 话 简直 就 象 莱 德 克利 英 @ 的 一 
部 小 说 ， 他 把 地 狱 描绘 得 阴森 可 怖 。 他 那 噶 吊 到 人 的 话语 在 哥 
特 式 的 廊 道 里 回落 ,由 于 人 们 不 表 点 燃 灯火 ,长 廊 里 黑洞 洞 的 一 
片 。 教 堂 执事 欧 特 玛 尔 先 生 大 声 说 ， 他 手下 的 人 根本 没有 办 法 
在 拥挤 的 人 群 中 打开 一 条 通道 ， 每 个 人 都 死 死地 守住 自己 的 地 
鼻 , 唯 如 失掉 它 。. 

大 家 都 屏 住 了 呼吸 ,只 听见 勤 。 克 鲁 先生 高 声 叫喊 ,说 什么 
到 处 都 是 魔鬼 ， 即 使 是 最 圣洁 的 地 方 也 不 例外 。 他 还 想 把 这 些 
善 男 信 女 拖 进 他 那个 滚 泌 灼 人 的 熔炉 中 去 。 

突然 , 勒 。 克 重 先 生 停 了 下 来 ,他 带 着 恶 怖 的 神态 绝望 地 唱 

“地 狱 果 ， 我 的 教 友 们 1” 

人 和 们 真 不 知 该 如 何 形容 这 个 洪亮 的 、 拖 着 长 调 的 声音 在 这 
座 教堂 里 引起 的 震动 ! 整个 教堂 几乎 一 片 漆黑 ， 挤 得 满 满 的 信 
徒 们 都 在 那里 用 手 划 着 十 字 。 我 自己 也 是 这 样 ， 我 深 深 地 被 感 
动 了 。 勒 。 克 和 鲁 先生 看 着 神 使 ， 包子 有 些 不 而 烦 ,他 不 住地 尖 声 
叫 喷 : 

“地 狱 呀 ,我 的 教 友 们 1” 

神 侈 后面 ,二 十 来 如 什 蜂 昱 噶 呈 起 妖 肌 了 道 强 弄 的 
红 光 照 亮 了 所 有 人 的 苍白 面容 。 说 真 的 ,在 这 一 时 刻 ,没有 任何 
人 会 感到 厌倦 。 大 约 有 四 十 多 位 妇女 完全 学 了 过 去 ， 一 声 不 响 


由 莱 德 克利 基 (1764 一 1823), 英 国 女 作家 ,其 作品 的 内 容 多 是 妃 构 的 区 
饰 故 事 ， 
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地 倒 芷 部 人 的 身上 。 

在 媒 厥 过 去 的 女人 中 间 , 有 一 位 名 叫 欧 特 玛 尔 赤 人 的 ,她 了 右 
是 执事 的 太太 , 拉 米 艾 尔 未 来 的 寻 妨 。 镇 上 那么 多 的 教徒 ,只 有 
她 可 以 说 是 一 心 一 意 总 想 出 人 头 地 ， 所 以 大 家 都 围 上 前 去 自 勤 
照料 她 。 还 有 二 十 来 个 小 伏 子 急 急忙 伦 跑 去 告诉 执事 先生 ， 他 
却 气 呼 呼 地 将 他 们 赶 开 ,他 忠于 职守 ,不 能 擅自 离开 。 此 时 他 正 
在 忙 者 把 鞭炮 爆破 之 后 落下 的 小 碎片 一 一 捡 起 ， 这 些 东 西 原来 
都 是 一 些 柏油 浸 过 的 麻布 以 及 一 根 根 的 细 强 头 。 

这 份 差 事 是 镇 上 的 本 堂 神甫、 那 位 凶 神 恶 煞 般 的 杜 沙 亚 尔 
先生 让 他 于 的 ， 还 对 他 多 次 交待 过 。 欧 特 玛 尔 先 生 绝对 不 会 忆 
手 不 干 ,他 之 所 以 混 得 象 个 样子 ,主要 车 的 是 这 位 本 党 神甫 的 栽 
培 , 所 以 只 要 看 到 他 皱 皱眉 头 ,执事 大 人 就 会 吓 得 浑身 发 拌 。 

杜 沙 亚 尔 先 生 和 仔细 察看 着 大 风琴 旁边 的 人 群 ， 知 道 一 切 都 
进展 得 颇 为 顺利 ,压根 儿 没有 人 提 到 “爆竹 ?这 两 个 字眼 ,于 是 便 
走出 教 答 来 到 墓地 上 。 我 总 感到 他 看 到 勒 。 克 和 鲁 先生 取得 如 此 
巨大 的 成 功 心 里 不 免 有 点 儿 嫉 妒 ， 可 是 这 位 传教 十 并 不 具备 党 
记分 明 的 才 于 ,也 不 象 本 堂 神甫 那样 能 够 驾驶 众人 的 意愿 ,然而 
他 善于 辞 令 , 出 口 成 章 , 这 一 点 本 党 神甫 只 好 望尘莫及 .不 过 ,他 
却 不 肯 老 老实 实 承 认 自 己 的 短处 ,看 到 这 么 多 人 聚集 在 幕 地 里 ， 
他 便 不 由 自主 地 疏 上 十 字 架 的 平台 ， 想 亲自 向 他 的 教徒 们 演说 
一 番 。 我 对 他 的 演讲 感到 惊异 的 是 ,他 居然 支 支 理 否 , 迟 迟 不 肯 
把 刚刚 发 生 的 一 切 称 为 “ 圣 迹 ?， 他 自 言 自 语 地 说 ， 象 这 样 的 事 
人 情 , 我 们 只 有 等 它们 发 生 过 半年 之 后 才能 明确 地 称 之 为 “ 圣 迹 ” 
他 一 边 这 么 说 ， 一 边 竖 起 耳 朱 想 听 昕 是 不 是 有 人 提 到 爆竹 两 个 
子 ， 或 者 议论 不 该 在 圣 碟 里 搞 这 种 不 光彩 的 弄虚作假 。 他 的 注 
登 力 如 此 分 若 , 热 情 便 越 来 越 低 ,演说 也 就 自然 而 然 地 缺乏 活力 
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了 。 本 和 党 神甫 大 发 脾气 ,提醒 大 家 注意 那些 询 污 宗教 的 人 。 他 
满 洪 愤怒 , 话 里 充满 了 火气 ,一 双 热 闲 辣 的 眼睛 落 在 菜场 上 都 一 
和 群 老 太 太 中 间 的 三 个 人 身上 。 

本 从 的 贝尔 南 , 带 着 一 副 瘤 病 鬼 的 面容 ,正人 靠 在 一 株 树 于 上 
盯 者 本 符 神 南 瞧 ， 那 副 神 态 实在 让 他 看 着 不 顺眼 。 这 是 一 位 很 
人 不仅 的 小 伙 子 ,脸色 苍白 ,他 本 来 在 一 所 皇家 学 校 里 担任 数学 教 
师 , 后 来 被 校方 解雇 , 因为 学 校 里 的 指导 神甫 认为 一 位 几何 教师 
年 不 可 能 俯仰 上 帝 的 。 他 只 好 回 到 镇 上 ， 与 一 贫 如 洗 的 妈妈 中 
守 在 一 起 。 他 找 来 几 个 孩子 , 河 他 们 讲解 四 则 运算 ,一 旦 他 发 现 
其 中 有 几 个 娃娃 频 有 些 天 份 , 便 教 他 们 学 习 几 何 , 自己 却 分 文 不 
取 。 

当 本 和 莹 神 南 一 接触 到 桑 凡 医生 那 种 更 为 自信 的 目光 时 ， 他 
不 由 得 气 得 直 打 额 。 这 位 桑 凡 先 生 只 要 上 略微 对 他 有 一 点 儿 反 对 
的 表示 ,他 工 得 没完 没 了 地 做 出 一 副 笑 脸 ,因为 他 知道 这 是 一 匹 
过 于 放任 不 由 的 野马 ， 我 还 党 得 他 是 在 寻找 机 会 让 他 明白 这 其 
中 的 某 些 奥妙 ， 而 这 种 做 法 是 屡见不鲜 的 。 本 党 神甫 心里 很 明 
日 ， 这 个 人 只 要 能 让 那些 他 放肆 追求 的 年 轻 姑 娘 不 去 计较 他 的 
驼背 ,他 是 什么 虱 干 得 出 来 的 。“ 象 这 么 样 的 一 个 人 , ”本 堂 神 甫 
心里 想 ， 在 这 种 时 候 完全 可 能 把 冒犯 神灵 的 “爆竹 二 字 说 出 
来 , 这样 一 来 ,一 切 就 会 被 搅 得 一 团 糟 。 甚 至 一 个 月 之 后 , 我 们 
还 会 互相 挖苦 病 别 扭 。” | 

本 党 神甫 看 到 离 他 只 有 几 步 远 的 小 孩子 ,不 由 得 火 冒 三 丈 ， 
这 护 于 的 眼光 不 仅 流 露出 嘲讽 的 意味 ， 而 且 显 得 十 分 惊讶 。 他 
慧 个 八 光 的 小 学 生 ， 是 德 。 米 奥 桑 侯 事 的 独 生 儿 子 非 多 尔 。 本 
营 神 甫 在 心中 有 咬 嘻 着 ,这 个 调皮 鬼 昨 天 夜里 才 回 到 这 个 地 方 ,他 
彗 在 巴 柳 长 大 的 ， 从 这 个 刻薄 的 都 市 里 出 来 的 人 是 干 不 出 什么 
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好 事 的 ， 等 着 瞧 吧 。 可 这 孩子 干吗 要 到 这 里 来 ? 我 们 为 他 的 家 
庭 安排 的 贵宾 席位 正好 在 神 盒 旁边 ， 他 完全 可 能 瞧见 是 那 条 引 
火线 把 爆竹 点 着 了 的 ,万 一 他 走 漏 了 风声 ,这 些 条 头 生 脑 的 农民 
一 呵 对 他 们 家 五 体 投 地 ， 现 在 更 会 把 他 的 话 当成 神 诊 一 样 咏 恩 
个 没完 的 。 

本 党 神甫 把 这 些 事 番 来 复 去 想 个 不 止 ， 到 最 后 弄 得 肯 志 张 
口 绪 百 ， 话 也 说 得 牛头 不 对 马 嘴 ,他 看 到 妇 人 们 成 群 结 队 地 离 升 
了 医 地 ,只 好 猛 地 一 下 子 笋 住 话 头 , 免得 大 家 全 都 走光 , 把 他 一 
个 人 撤 在 这 里 。 

一 个 小 时 之 后 ， 我 又 看 见 这 位 则 人 讨 天 的 本 堂 神 症 与 菲 多 
尔 的 家 庭 教师 吵 得 不 可 开交 ,此 人 名 叫 拉 迈 莱特 ,是 位 年 轻 的 教 
士 。 本 党 神甫 厉声 址 问 他 在 教 党 里 为 什么 不 与 自己 的 学 生 坐 在 
一 起 。 
“应 该 说 是 他 没有 了 眼 我 在 一 道 , 先 生 ,” 这 可 怜 的 教士 长 县 缩 
缩 地 回答 “我 到 处 找 他 ,他 明明 看 见 了 我 , 却 想 尽 法 子 就 着 我 。 

杜 沙 亚 尔 教士 用 激烈 的 措 词 厉 声 训 斥 这 位 可 怜 巴巴 的 年 轻 
教士 拉 迈 莱特 ， 末 了 还 用 侯 届 夫 人 一 定 会 大 发 雷 短 来 威胁 他 。 

“您 这 样 做 会 把 我 的 饭碗 砸 碎 的 , ”可怜 的 拉 迈 莱特 吓 得 胆 
颤 心 惊 不过, 您 与 候 历 夫人 全 都 责骂 我 ,我 真 不 知道 该 侥 哪 一 
炉 香 才 好 。 如 果 有 这 样 一 个 小 伯 稻 。 他 的 仆人 一 天 到 晚 要 在 他 
的 耳 边 町 只 ,说 什么 他 不 仅 总 有 一 天 会 成 为 公 辟 ,而 且 还 会 发 大 
财 ,但 他 本 人 却 只 知道 调皮 捣蛋 ,只 知道 对 我 挖苦 嘲笑 并 以 此 取 
乐 , 这 难道 是 我 的 寺 错 吗 ?” 

这 个 回答 使 我 感到 很 有 意思 ， 便 跑 去 讲 给 侯 历 夫人 上 听 ， 把 
她 逗 得 哈哈 大 笑 。 

我 几乎 想 回 巴黎 去 了 ,我 的 父亲 是 那里 的 德 。 米 奥 桑 公馆 
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的 门 房 , 我 没有 其 他 什么 蹇 望 了 ,只 想 求 求 他 让 我 能 接地 的 班 。 

“这 主意 倒 不 坏 ， 有 胆量 ， 雅 各 宾 党 ,” 杜 沙 亚 尔 大 声 吃 道 ， 
“ 谁 告诉 你 他 会 允许 你 接 他 的 班 ? 要 是 我 打 一 份 反对 你 的 报告 
呢 ? 

“老公 司 和 伐 司 先生 都 说 过 他 们 会 保护 我 。 

“老公 必 只 有 等 死 的 份 儿 ,至 于 修 婕 旷 , 只 要 他 老 小 不 答应 ， 
他 连 半 个 月 也 顶 不 住 。 侯 桥 夫 人 如 今 人 怎样 护 着 你 ， 将 来 就 会 您 
样 讨厌 你 ,不 出 一 个 月 我 就 可 以 让 她 做 到 这 一 点 。” 

年 轻 教 士 的 两 只 眼睛 饱含 着 泪水 ， 在 他 那 位 可 怕 的 同事 面 
前 ,他 好 不 容易 才 掩 饰 住 目 己 的 感情 。 菲 多 尔 到 卡尔 瓦 多 斯 米 ， 
只 不 过 条 上 半 个 月 ， 呼 吸 呼 吸 这 里 的 新 鲜 空 气 。 因 为 人 们 为 了 
让 这 孩子 长 大 成 材 , 给 他 配 了 八 位 先生 , 他 天 天 都 要 听课 学 习 ， 
弄 得 身体 虚弱 之 极 。 尽 管 出 现 了 凌 炮 的 奇迹 ， 他 仍然 决定 后 天 
动身 返回 巴黎 ， 这 位 赢 弱 瘦小 的 年 轻 人 尽管 是 许多 美丽 田庄 的 
继承 人 ,可 是 在 祖上 留 下 来 的 这 座 壮 观 的 古 堡 里 ,他 只 能 再 住 三 
个 晚上 了 。 这 都 是 杜 沙 亚 尔 的 功劳 ， 勒 ， 克 和 鲁 神 甫 与 我 对 此 不 
禁 哑 然 失 筑 。 

杜 沙 亚 尔 费 了 很 大 的 气力 好 不 容易 才 让 公 事 夫人 顺从 了 他 
的 意愿 ,他 甚至 不 得 不 搬出 “教会 之 利益 所 在 ”这 块 金字 招牌 ,他 
看 到 她 动 然 大 怒 , 浑 身 冒 火 , 韦 和 袁 般 的 鞭炮 声 把 她 吓 呆 了 , 她 以 
为 雅 各 宾 和 党 人 和 波 拿 巴 分 子 已 经 串通 一 气 ， 又 要 卷土重来 。 然 
而 当 她 回 到 家 里 之 后 ， 她 发 火 的 缘由 就 男 当 别 论 了 。 在 头 一 阵 
鞭炮 的 炸 发 声带 给 她 的 恐惧 中 ， 她 心慌 意 乱 得 竟然 忘 了 要 点 花 
招 把 自己 的 白头 发 遮 起 来 ， 她 就 以 这 副 装扮 置身 在 镇 上 的 农 人 
和 目 己 的 家 仆 的 眼皮 底下 达 一 小 时 之 久 ， 而 她 最 不 愿意 的 就 是 
让 家 里 的 人 杀人 们 看 破 这 一 点 。 
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“为 什么 没有 把 这 桩 秘密 向 我 交底 ?” 她 连珠 炮 似 地 向 杜 沙 
亚 尔 教士 发 问 道 , “难道 在 这 个 镇 子 上 还 有 什么 事情 要 对 我 刻 庶 
掉 掩 的 吗 ? 难道 教士 们 又 要 向 贵族 发 动 一 场 疯狂 的 斗争 吗 ?” 

她 根本 就 没有 这 么 大 的 火气 ， 竞 然 要 把 可 怜 的 非 多 尔 打发 
问 巴 黎 去 ,这 小 伙 子 身体 是 那么 单薄 ,而 且 他 在 此 间 的 花园 中 跑 
来 路 去 ， 在 海边 看 潮 起 潮 落 是 何等 的 快活 。 但 是 杜 沙 亚 尔 占 了 
上 风 , 小 伙 子 只 好 重头 丧气 地 登 程 了 。 勒 ， 克 和 鲁 教士 告诉 我 ， 

“这 位 杜 沙 亚 尔 先生 虽然 不 善 辞 令 , 但 却 有 办 法 让 小 人 物 服 
服 帖 帖 , 让 大 人 物 轻 信 上 钩 ,他 这 两 方面 的 本 领 不 相 上 下 。” 

就 在 府 里 上 上 下 下 都 在 为 菲 多 尔 的 启程 准备 行 装 的 时 候 ， 
那 位 执事 的 妻子 欧 特 玛 尔 夫人 与 她 的 丈夫 大 吵 了 一 场 ， 而 且 这 
场 争 吵 的 详情 细节 很 快 便 一 字 不 漏 地 传 到 了 侯 需 夫人 的 耳 中 ， 
她 感到 十 分 开心 ， 把 儿子 就 要 离 家 的 事情 也 撤 在 脑 后 不 闻 不 间 
了 。 勒 。 克 和 鲁 先生 与 我 也 在 她 的 家 中 ， 我 们 得 悉 这 些 情况 也 党 
得 很 有 意思 。 在 言谈 之 间 ， 他 一 直 好 心 好 意 地 奉劝 我 眼 他 们 一 
道 干 ， 还 让 我 读 了 布尔 达 鲁 @ 与 马 西 仿 @ 的 作品 中 的 许多 章 
节 。 

这 位 欧 特 玛 尔 先生 地 地 道道 是 一 位 心地 单纯 的 正人 省 子 ， 
他 帮助 教士 制造 奇迹 , 他 本 人 头 一 个 对 此 深信 不 疑 ,因而 深 得 孝 
士 先生 的 信任 ， 认 为 这 是 诺曼底 人 的 珍贵 长 处 。 欧 特 玛 尔 先 生 
仰 全 本堂 神甫 的 提携 , 身 兼 三 职 , 他 既是 教堂 的 执事 、 唱 诗 班 的 
领头 人 ,又 是 本 地 学 校 的 教师 。 这 三 种 差事 集 于 一 身 , 他 每 个 月 
可 以 弄 到 二 十 个 埃 居 的 收入 ,随后 ,自从 路 易 十 八 在 巴黎 主 政 的 
第 二 个 年 头 以 来 ， 本 堂 神甫 和 侯 珊 夫人 又 让 他 作 主 去 管理 一 所 


布尔 达 生 (1t632 一 1704) :法国 历 史上 一 位 落 名 的 耶稣 会 定 教 者 ， 
是 马 西 用 (1663 一 1742) ,法 国 历史 上 另 一 位 著名 的 宜 教 者 。 
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学 校 , 以 收容 一 些 颇 有 头脑 的 农家 子弟 。 这 样 一 来 , 欧 特 玛 尔 一 
家 起 初 可 以 积攒 二 十 个 法 郎 ,到 后 来 每 月 便 能 结余 四 十 个 ,其 或 
五 十 个 法 郎 ， 他 们 就 这 样 渐渐 地 成 了 富 户 。 唱 经 班 的 头头 欧 特 
玛 尔 先生 是 一 位 好 好 先生 ， 他 曾经 把 一 个 农夫 的 姓名 千 诉 过 
德 ， 米 奥 又 伐 曙 夫人 ,这 个 农夫 是 雅 各 宾 党 , 心地 犹 独 万 毒 , 他 
竟然 打算 把 这 一 带 的 野兔 子 统统 杀 玫 干 净 ， 但 是 德 。 米 奥 桑 侯 
研 夫 人 毫 不 含糊 地 认定 这 些 野兔 全 部 属于 她 的 家 庭 所 有 ， 她 看 
到 它们 的 惨死 就 好 比 她 本 人 受到 了 侮辱 一 样 。 
由 于 这 一 揭发 与 事实 相符 ， 执 事先 生 和 他 的 学 校 便 交 上 了 
好 运 。 侯 需 夫 人 希望 能 在 自己 家 中 的 那 间 挂 满 壁 毯 的 客厅 里 向 
学 生 们 发 放 奖 金 ， 而 且 人 们 还 把 领取 头等 奖 和 二 等 奖 的 座位 安 
排 停 当 。 侯爵 夫人 的 经 纪 人 把 一 些 富有 的 农妇 一 即 那 些小 学 
生 的 妈妈 ~ 一 请 来 坐 在 头等 奖 的 位 子 上 ， 而 普通 的 农家 妇女 虽 
然 也 是 应 邀 而 来 ， 却 只 好 在 二 等 奖 的 位 子 上 入 座 。 执 事 的 学 生 
车 有 六 十 位 ， 就 不 会 出 现 太 多 的 缺额 ， 但 直到 那 时 他 一 共 才 有 
八 一 十 名 学 生 ,于 是 欧 特 玛 尔 的 腰包 因此 大 大 地 充实 起 来 了 。 
就 在 放 杀 炮 的 那天 夜里 ,晚餐 过 后 ,网 特 玛 尔 夫人 与 她 的 丈夫 攀 
谈 起 来 ， 听 得 出 她 绝 不 是 那 种 没有 头脑 的 人 ， 
“ 勒 。 克 重 教士 在 他 的 告 诚 的 末尾 提 到 了 富 人 应 尽 的 义务 ， 
你 是 不 是 留意 到 了 ? 说 是 这 些 富 人 应 该 依照 其 能 力 的 大 小 奉献 
给 上 帝 一 显灵 魂 。 好 呀 ,” 欧 特 玛 尔 夫 人 接着 说 ,“ 这 话 简 直 让 我 
不 得 安生 。 上 帝 并 没有 赐 给 我 们 孩子 ， 我 们 平时 的 积 车 相当 可 
观 , 在 我 们 身后 ,这 些 东 西 会 落 到 谁 的 手中 呢 ? 这 笔 财产 会 被 人 
用 来 做 好 事 吗 ? 要 是 这 笔 钱 落 到 那些 糊 里 糊涂 的 人 手 里 ， 比 如 
说 落 到 你 的 侄 儿 手 中, 那 该 去 性 谁 呢 ? 你 侄 儿 这 个 雇 种 ,在 一 八 
一 五 年 不 是 参加 过 那个 被 称 为 “独立 大 队 ’ 的、 反对 德国 人 的 土 
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匪 组织 吗 ? 大 家 甚至 还 以 为 他 杀 死 过 一 个 德国 伐 ， 不 过 我 可 不 
感 意 相 信 这 种 话 。? 

“不 ,不 ,这 不 是 真 的 ,> 老实 人 欧 特 玛 尔 先生 大 声 说 ，“ 他 怎 
么 会 杀 死 我 们 的 好 国王 路 易 @ 的 伙伴 呢 ! 我 的 侄 儿 是 个 置 失 鬼 ， 
他 喝 醉 酒 的 时 候 往 往 会 冒犯 神灵 ,他 也 会 时 常 不 去 做 弥 撤 ,这 些 
我 是 知道 的 ,不 过 他 没有 杀 过 一 个 德国 人 。” 

欧 特 玛 尔 夫人 听任 她 的 丈夫 把 这 件 事 情 翻 来 复 去 哪里 哆 唆 
地 讲 了 一 个 钟头 ， 也 没有 发 发 善心 让 他 换个 话题 。 他 们 的 谈话 
变 得 豪 无 生气 ,到 后 来 她 又 说 ; 

我 很 想 过 继 一 个 女儿 ， 一 个 小 姑娘 ,我 们 抚养 一 个 孩子 ,也 
免得 上 帝 惩治 我 们 。 我 们 这 样 做 ， 确 实 就 等 于 把 一 个 灵 王 素 南 
给 了 上 帝 。 况 且 , 等 我 们 两 人 老 了 ,她 还 可 以 照料 我 们 的 。? 

这 个 想法 好 象 深 深 地 触动 了 做 丈夫 的 心思 ， 可 是 这 样 一 来 
就 要 剥夺 掉 他 的 侄 儿 纪 阁 姆 。 欧 特 玛 尔 的 继承 权 ， 而 这 孩子 与 
他 可 是 同宗 同姓 呀 。 他 畦 啦 哇 啦 地 吼 了 好 一 阵 , 而 后 又 县 苦 缩 缩 
地 说 ， 

“我 们 是 不 是 可 以 过 继 伊 沃 娜 那个 小 姑娘 一 一 也 就 是 我 倒 
儿 的 小 女儿 ? 这 样 一 来 ,做 爸爸 的 就 会 感到 害怕 了 ,他 便 再 也 不 
敢 不 去 做 弥 撤 了 。” 

“这 小 丫头 到 不 了 我 们 手 里 的 。 过 不 了 一 年 ,他 车 看 到 我 们 
这 么 疼爱 她 , 这 混 帐 小 子 便 会 要 挟 我 们 , 想 把 她 领 回 去 ,这 样 一 
来 事情 可 就 两 样 啦 。 你 那个 侄 儿 ,这 个 雅 各 宾 党 ,一 八 一 五 年 的 
大 兵 又 会 洋洋 得 意 地 摆 出 主人 的 架势 啦 ， 我 们 少不了 又 得 破 费 
钱财 才能 不 让 他 把 小 姑娘 抢 回 去 。” 


山 指 路 易 十 八 ,一 八 一 五 一 一 一 八 二 四 年 在 位 ， 他 在 位 时 法 国 与 德国 兽 
结 为 民国 。 
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这 对 诺曼底 夫妇 把 这 个 计划 足 足 盘算 了 半年 ， 到 最 后 便 带 
上 柱 沙 亚 尔 教士 的 一 封 荐 书 一 一 在 这 封 荐 书 里 ， 他 们 把 他 称 作 
“ 修 会 会 长 ”一 一 ,老好人 胸 特 玛 尔 先生 由 老婆 陪 着 ,来 到 了 卢 昂 
的 孤儿 收容 院 。 他 们 在 这 座 收容 院 里 选中 了 一 位 年 仅 四 岁 的 小 
姑娘 ,这 孩子 已 经 按 规定 种 过 牛痘, 而 且 长 得 天 真 可 爱 , 她 就 是 
拉 米 艾 尔 。 
当 他 们 回 到 卡尔 维尔 镇 的 时 候 ， 他 们 说 这 位 年 幼 的 阿 玛 波 
尔 。 拉 米 艾 和 尔 是 他 们 的 一 位 侄女 ,他 们 说 的 是 那么 有 根 有 据 , 什 
么 这 小 姑娘 出 生 在 奥尔良 附近 ,其 父 是 他 们 的 一 位 天 兄弟 ,一 个 
当 木 匠 的 。 镇 上 的 诺曼底 人 是 不 会 那么 轻易 上 当 受 骗 的 ， 驼 彰 
医生 又 凡 先生 便 说 这 个 拉 米 艾 尔 是 他 们 在 车 炮 爆 炸 那 天 害怕 得 
中 了 魔 后 才 养 出 来 的 。 
到 处 都 有 好 心 人 ,在 诺曼底 也 不 例外 , 不 过 说 实在 的 , 在 这 
里 的 好 心 人 要 比 其 他 地 方 少 得 多 。 卡 尔 维 尔 的 好 心 人 看 到 欧 特 
玛 尔 夫妇 竟 以 如 此 粗暴 的 手段 剥夺 了 他 们 侄 儿 的 继承 权 ， 感 到 
十 分 气愤 ,这 位 合用 已 经 有 了 七 个 孩子 了 呀 ,于 是 他 们 把 拉 米 艾 
尔 叫 做 “魔鬼 的 女 放 >。 欧 特 玛 尔 夫人 眼泪 汪汪 地 跑 到 本 党 神甫 
那儿 去 求情 ， 询 问 这 个 称呼 会 不 会 给 他 们 一 家 带 来 不 才 。 本 堂 
神甫 勃然 大 她 ,他 回答 她 说 , 既然 她 对 此 表示 担心 , 那么 这 种 担 
心 就 有 可 能 把 她 送 进 地 狱 。 他 接着 又 说 ， 他 将 刻不容缓 地 马上 
把 拉 米 艾 尔 置 于 他 的 保护 之 下 .过 了 一 个 星期 之 后 , 德 。 米 奥 桑 
侯 事 夫人 和 教士 便 宣布 欧 特 玛 尔 先生 将 负责 管教 两 个 班级 的 学 
生 ， 修 婴 夫 人 还 让 人 把 执事 先生 监管 的 这 所 学 校 里 的 三 条 长 民 
铺 上 软 垫 , 让 第 一 班级 的 学 生 坐 上 有 软 垫 的 长 使, 而 第 二 班级 的 
学 生 便 只 好 坐 一 般 的 合子 了 。 过 去 ,第 一 班 学 生 的 学 费 为 四 个 法 
邮 ， 而 从 今 以 后 要 付 五 个 法 郎 。 侯 栈 夫 人 最 宠信 的 一 位 贴身 女 
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仆 昂 寨 尔 穆 夫 人 私下 里 向 她 的 两 ,三 位 知心 朋友 透露 说 ,分 发 奖 
金 的 时 候 ， 夫 人 的 打算 是 邀请 第 一 班 的 学 生 家 长 坐 在 第 一 等 的 
座位 上 ,哪怕 她 们 只 是 一 些 普 通 的 农妇 也 在 所 不 计 。 半 年 之 后 ， 
应 该 把 几乎 所 有 的 长 使 都 销 上 软 执 。 

欧 特 玛 尔 一 家 如 今 已 经 变 成 了 富 俩 ， 非 常 值得 我 们 把 他 们 
的 性 情 好 恶 详 详 细 细 地 介绍 一 番 。 欧 特 玛 尔 先生 可 以 说 是 一 位 
最 虑 诚 、. 最 认真 的 教徒 ,他 把 自己 的 全 副 精 力 都 花 在 他 所 负责 的 
那 座 教堂 的 管理 工作 上 。 如 果 神 售 上 的 那 只 捅 着 假 花 的 花瓶 安 
放 的 位 置 不 对 称 的 话 , 他 就 会 认为 这 场 弥撒 豪 无 作用 ,于 是 他 便 
会 跑 到 杜 沙 亚 尔 本 堂 神甫 那里 痛 悔 自己 犯 下 了 弥 天 大 罪 。 而 且 
一 直到 下 个 星期 一 ， 他 在 与 德 . 米 奥 柔 夫 人 攀谈 时 仍然 要 赚 虹 
不 休 地 把 这 场 事故 诉说 一 番 , 侯 柄 夫人 对 巴黎 早已 感到 厌倦 了 ， 
因为 在 那里 她 已 经 算 不 上 是 一 位 漂亮 女人 了 ， 如 今 这 位 太太 几 
平成 天 守 在 卡尔 维尔 的 家 中 ， 而 她 所 接触 的 人 差不多 就 是 她 的 
几 位 女仆 以 及 杜 沙 亚 尔 先生 。 然 而 这 位 先生 在 她 身边 却 显得 坐 
立 不 安 ,他 怕 自 己 一 不 小 心 说 出 什么 不 该 说 的 事情 ,所 以 他 每 次 
到 她 家 里 去 总 是 耽搁 一 阵 便 匆 匆 离 去 。 但 是 到 了 礼拜 天 做 大 弥 
撤 的 时 候 ， 他 却 总 是 时 不 时 地 跑 到 德 。 米 奥 桑 夫人 身边 来 大 献 
息 勒 。 而 每 个 星期 一 ， 网 特 玛 尔 先生 总 不 胜 荣幸 地 往 她 的 家 里 
送 去 一 大 块 圣 饼 ， 那 都 是 前 一 天 曾经 在 侯 档 夫人 坐 过 的 贵宾 席 
位 上 放 过 的 。 修 本 夫人 十 分 珍视 这 块 圣 饼 ， 她 坐 在 那儿 吝 形 于 
色 , 身 子 几 乎 一 动 也 不 动 , 接 受 他 的 敬意 。 四 百 多 年 来 ， 德 。 米 
奥 桑 家 族 在 镇 上 的 教堂 里 一 直 享 受 着 这 样 的 崇敬 。 

每 当 执事 先生 前 来 奉送 圣 饼 的 时 候 ， 修 珊 夫 人 对 于 他 的 态 
度 便 非 同一 般 了 。 一 位 男 仆 平 执 佩 剑 ， 把 客厅 大 门 上 的 两 条 站 
门 全 都 打开 ， 因 为 此 时 的 执事 先生 乃 是 本 堂 神甫 派 来 的 正式 代 
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表 , 来 向 行使 领主 权力 的 大 人 物 履行 义务 。 在 离开 她 家 之 前 , 欧 
特 玛 尔 先生 还 要 到 腾 房 去 走 一 遭 ， 在 那儿 可 以 享用 专门 为 他 准 
备 的 一 顿 午餐 或 晚餐 。 然 后 ,学 校 的 教师 便 回 到 镇 上 ,先是 向 他 
遇 到 的 所 有 农 人 ， 继 而 又 名 他 的 老婆 和 侄女 拉 米 艾 尔 把 那 顿 午 
餐 上 的 各 式 某 肴 仔细 叙说 一 遍 ， 还 要 讲 一 讲 侯 天 夫人 一 片 好 意 
对 他 说 过 的 各 类 事情 。 到 了 晚间 ,大 家 亲 下 来 时 ,这 些 好 心 人 便 
议论 开 来 ， 该 用 什么 最 好 的 法 子 来 分 派 侯 事 夫人 让 他 负责 的 这 
些 施 舍 。 修 可 夫人 的 信任 ,再 加 上 他 二 十 年 如 一 日 的 勤 勤 居 晤 、 
绝对 服从 ， 终 于 赢得 了 那 位 喜 怒 无 常 的 杜 沙 亚 尔 本 堂 神甫 的 欢 
心 ,这 一 切 都 使 学 校 教师 欧 特 玛 尔 先生 的 地 位 变 得 举足轻重 , 儿 
乎 成 了 卡尔 维尔 镇 上 的 首要 人 物 。 人 们 甚至 可 以 说 ， 他 的 大 名 
在 阿 佛 朗 希 区 这 一 带 广 为 传 扬 ,因为 他 在 这 个 地 方 做 了 不 少 事 ， 
出 了 很 大 力 。 而 欧 特 玛 尔 夫人 呢 , 她 在 农民 面前 趾 高 气 扬 ,居然 
对 自己 的 丈夫 也 指 手 划 脚 咯 三 喝 四 起 来 ， 而 且 她 也 许 还 变 得 更 
加 计较 、 更 加 笃信 宗教 。 她 整 天 对 拉 米 艾 尔 谈 的 就 是 什么 对 上 
帝 的 义务 啦 、 什 么 罪 划 啦 等 等 。 

而 我 , 当 我 在 侯爵 夫人 的 田庄 里 打 不 到 野 免 的 时 候 , 我 便 对 
卡尔 维尔 的 生活 由 囊 地 感到 厌倦 ,于 是 一 到 晚上 ,我 便 把 我 的 全 
副 精 力 集中 到 我 刚刚 讲述 过 的 那 许 许多 多 鸡 零 狗 碎 的 事情 上 去 
了 。 

如 果 读 者 们 同意 的 话 ， 我 便 要 向 他 们 说 一 说 我 为 什么 要 哆 
理 史 呈 地 在 这 里 扯 个 没完 。 在 一 八 一 八 年 那 阵子 ,我 与 那 位 和 欧 
可 亲 的 勤 。 克 和 鲁 教士 对 这 些 细碎 的 事情 都 非常 留意 ， 而 这 位 孝 
士 由 于 一 年 到 头 在 潮湿 而 又 拥挤 的 教堂 里 高 声 宣 讲 ， 不 幸 患 了 
肺病 ， 只 好 在 卡尔 维尔 的 这 家 人 的 古 堡 里 滞留 了 好 几 个 月 。 而 
我 把 这 一 切 写 下 来 的 时 候 则 是 在 一 八 四 〇 年 ， 已 经 过 了 二 十 二 
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个 年 头 。 

我 很 走运 , 宇 一 八 -一 八 年 时 我 有 那么 一 位 远 在 美洲 的 找 叔 ， 
象 他 那样 一 类 人 物 在 讽刺 剧 里 屡见不鲜 。 我 这 个 叔叔 名 叫 德 。 
皮 埃 莱 , 在 家 里 人 们 都 把 他 当成 一 个 坏 家 伙 。 我 过 去 曾经 给 他 写 
过 两 ,三 次 信 , 为 的 是 要 从 巴黎 给 他 寄 去 一 些 衣物 或 书籍 。 

一 八 一 八 年 的 十 二 月 ， 我 与 勒 。 克 和 鲁 教士 成 天 挖苦 老好人 
欧 特 玛 尔 先 生 无 事 瞳 性 ， 他 一 见 到 杜 沙 亚 尔 本 堂 神甫 便 象 老鼠 
见 了 猫 似 的 两 腿 直 发 拌 ,我 们 也 感到 很 可 笑 。 就 在 这 时 ,我 那 位 
美洲 叔 朱 认为 自己 不 久 于 人 世 ， 便 给 我 在 哈 巨 那 留 下 了 一 笔 不 
大 的 财产 ,同时 留 给 我 的 还 有 一 场 棘手 的 官司 。 

“ 噶 , 这 是 个 机 会 , ”这 位 可 亲 的 勒 ， 克 重 教士 对 我 说 , “您 就 
要 成 为 一 位 求职 者 、 一 位 种 植 园 主 啦 。” 他 给 了 我 一 位 本 堂 神甫 
写 的 荐 书 ,让 我 带 到 哈瓦那 交 给 那里 的 主教 。 

一 八 二 四 年 ,我 打 赢 了 这 场 官司 ,成 了 一 位 腰 缠 万 贯 的 种 杆 
园 主 ,过 着 神仙 似 的 日 子 。 五 年 之 后 ,我 又 很 想 回 到 巴黎 去 做 个 
阀 佬 ,而 且 特别 想 打听 一 下 卡尔 维尔 的 情况 ,很 久 以 来 侯 必 夫人 
便 成 了 公事 夫人 ， 她 的 近况 如 何 ? 她 的 儿子 呢 ? 欧 特 玛 尔 一 家 
又 怎么 样 了 呢 ? 所 有 这 些 离奇 的 故事 一 一 它们 确实 很 曲折 生动 
一 一 全 都 发 生 在 欧 特 玛 尔 夫妇 抱 养 的 那 位 小 姑娘 拉 米 艾 尔 的 身 
边 。 我 忽然 异想天开 地 要 把 这 些 全 都 写 出 来 ， 也 好 成 为 一 个 作 
家 。 
就 这 样 吧 , 存 ! 好 心 的 读者 们 , 我 们 就 道别 吧 , 你 们 再 也 昕 
不 到 我 谈 自己 的 事情 了 。 
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第 三 章 


离开 卡尔 维尔 镇 , 朝 着 大 海 的 方 回 往 前 走 , 跨 过 那 座 新 桥 之 
后 , 左前 方便 展现 出 一 处 狭小 的 出 谷 , 马 布 龙 河 从 中 穿 流 而 过 ， 
这 条 小 河 散发 出 一 股 迷 人 的 秀气 ， 河 水 的 两 岸 全 立 着 两 面 绿 草 
如 茵 的 山坡 。 

乌 布 龙 河 的 左岸 ， 有 一 条 平坦 的 马路 ， 那 是 不 久 以 前 按照 
德 。 米 奥 桑 夫人 的 指令 修建 的 ， 马 路 边 上 一 块 块 的 界 石 傲然 所 
,有 一 种 很 不 体面 的 说 法 ,说 是 这 些 界 石 是 为 了 防止 那些 冒失 
鬼 跌落 到 离 路 面 足 足 有 十 来 法 尺 的 急流 里 去 。 在 杜 沙 亚 尔 本 堂 
神 南 的 劝告 下 ， 这 位 高 贵 的 夫人 把 通 问 自 己 府 寻 的 这 条 马路 的 
修建 工程 承揽 了 下 来 ,在 镇 上 的 财政 预算 中 , 这 笔 开 销 定 为 一 百 
挨 居 。 德 。 米 奥 又 公 避 夫 人 一 旦 包 下 这 桩 工程 ， 就 从 一 个 镇 上 
得 到 三 百 法 郎 的 收益 ! 在 一 八 二 六 年 那个 时 候 ， 使 用 这 样 的 字 
眼 该 是 何等 的 可 笑 啊 ， 可 是 我 们 这 个 非常 难忘 的 故事 正 是 在 这 
段 日 子 里 发 生 的 。 

从 号 布 龙 河面 上 的 这 座 桥 上 往 前 走 ， 十 分 钟 之 后 一 片 草地 
文 呈 现在 眼前 , 拉 德 西 斯 河 与 乌 布 龙 河 在 它 的 下 方 交汇 在 一 起 。 
拉 德 西 斯 河 是 一 条 潢 急 的 流水 ， 与 它 平行 的 是 一 条 曲 曲折 拆 的 
小 路 , 晃 虹 在 这 片 草地 的 最 高 处 。 随 着 地 势 的 升 高 ,游人 们 可 以 
望 见 那 座 精心 装点 的 英国 式 花园 里 的 几 条 最 侯 远 的 小 石 小 路 ， 
以 及 更 远 处 的 几 簇 灌木 从 的 梢 项, 正 是 由 于 这 片 树林 的 遮挡 ,人 
们 站 立 在 古 堡 底层 的 窗口 旁边 是 根本 瞧 不 见 远方 的 大 海 的 。 

人 们 的 眼光 一 落 到 那 座 哥 特 式 塔楼 上 的 一 块 块 四 四 方 方 的 
混 色 石头 上 ，, 便 会 感到 其 色彩 与 周围 的 一 切 恰 成 鲜明 的 对 照 。 这 
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座 塔楼 如 今 已 经 完全 变 成 一 片上 废 堪 了 ， 而 当年 它 却 是 能 攻 羡 成 
音 同 说 一 志 的 一 位 了 对 贵 的 问 龄 者 呢 。 

磺 在 第 三 座 山 岗 的 脚下 ， 有 一 处 公用 的 洗衣 池塘 ， 它 正好 
在 拉 德 西 斯 河 的 河 边 ， 一 棵 高 大 的 根 树 的 绿 荫 遮掩 着 它 。 这 个 
水 挤 一 一 公 琅 夫人 非常 希望 大 家 不 要 使 用 它 一 一 是 由 两 棵 巨大 
的 ,被 控 空 了 的 橡树 树 根 形成 的 ,中 间 还 有 一 些 从 田 里 弄 来 的 光 
滑 的 石板 。 

这 十 九 月 的 最 后 一 天 ， 大 约 有 三 十 来 位 女人 聚 在 水 塘 边 上 
洗衣 服 。 在 这 富庶 的 诺曼底 ， 总 有 那么 几 位 有 钱 的 农妇 闲 着 无 
事 可 于 ， 她 们 跑 到 这 水 塘 边 来 说 是 要 看 管 那些 正在 洗衣 服 的 仆 
人 ,其 实 她 们 不 过 是 想 同 大 家 聊 上 一 阵 , 而 那 一 天 人 们 你 一 言 我 
一 语 谈 得 非常 热闹 。 有 几 位 洗衣 妇 的 个 头 长 得 很 高 大 ， 身 段 又 
相当 苗条 ,简直 渡 象 杜 仇 勒 里 宫 前 面 的 月 亮 神 狄 安娜 一 样 ,她 们 
的 漂 赏 面 央 呈 执 蛋 形 ， 要 不 是 她 们 的 头 上 戴 着 慷 里 遂 倘 的 睡 由 
的 话 , 她 们 全 会 显得 想 楚 动人 的 。 由 于 她 们 低 着 脑袋 洗衣 服 , 一 
络 头 发 垂 落 下 来 看 拉 在 额头 上 。 

其 中 的 一 个 女人 突然 大 叫 起 来 : 

“ 风 呀 ! 骑 在 那 匹 倒霉 的 “山羊 : 身上 的 不 正 是 我 们 那 位 可 
亲 可 爱 的 医生 吗 ?? 

旁边 的 一 个 女人 立即 附和 着 说 ; 

同 呀 ,这 可 怜 的 “山羊 : 身上 可 压 着 两 副 重 担 呀 , 它 婚 要 了 驶 
我 们 的 医生 ,又 得 背 着 那 身 上 的 那 块 肉 峰 ,这 块 肉 峰 的 份量 可 不 
轻 哪 1” 


(DD 威廉 - 让 叉 OO 八 七 年 为 诺曼底 大 公 , 一 


人 称 “ 能 玫 矢 战 者 ”。 
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所 有 的 女人 都 把 头 抬 了 起 来 , 停 下 了 手中 的 活 计 。 

大 家 的 眼光 全 都 被 一 件 相当 别致 的 玩意 儿 有 吸引 住 了 ， 那 个 
人 的 驼背 上 居然 还 靠 着 一 杆 枪 , 那 不 是 别人 , 正 是 我 们 的 老 朋 友 
腔 凡 先生 。 

说 真 的 ,这 些 年 轻 的 姑娘 看 到 他 这 副 模 样 从 面前 走 过 ， 实在 
忍 不 住 要 笑 痛 肚子 。 

然而 这 位 驼背 还 不 时 扫 出 许多 跨 头 ， 结 果 如 得 大 家 越发 挤 
嗅 大 笑 不 止 。 

他 沿 着 与 拉 德 西 斯 河 平行 的 那 条 狭 罕 的 小 路 往 下 坡 走 去 。 
这 条 小 河 在 此 处 形成 了 一 个 小 瀑布 ， 而 路 面 则 由 许 许多 多 打 进 
地 下 的 小 树桩 支撑 着 , 弯 来 弯 去 ,呈现 出 好 几 个 “之 ?字形 。 当 这 
位 医生 顺 着 “之 ”字形 的 小 路 往 下 走 的 时 候 , 三 十 多 个 女人 操 着 
尖 太 的 嗓门 冲 着 他 叫喊 个 不 停 。 

“大 夫 , 于 万 当心 你 那个 驼背 啊 ! 弄 得 不 好 它 会 掉 下 来 ， 一 
直 滚 落 到 下 面 把 我 们 压 扁 的 ， 我 们 这 些 人 不 过 是 些 可 怜 的 洗衣 
妇 呀 !1” 

下 作 有 至 ! 可 恶 的 下 作 胚 1 医生 蛟 牙 切 齿 地 叫 道 ,这 帮 人 
真 古 十 恶 不 赦 的 混 帐 ! 但 愿 上 帝 替 我 惩治 她 们 ， 让 她 们 好 好 地 
大 病 一 场 ,到 那 时 候 我 可 不 收 这 批 坏 蛋 的 一 文 钱 !1” 

“ 闭 嘴 吧 ,和 请 女儿 们 1 他 大 陆 道 ,一 边 有 心 尽量 放 惕 脚步 ,在 
“之 字形 的 小 路 上 组 缓 走 着 。 要 是 这 时 候 他 的 那 匹 名 叫 “ 山 羊 ” 
的 马 滑 倒 在 地 的 话 ， 那 些 洗衣 女人 就 会 快活 得 连 腰 也 直 不 起 来 
的 。 

于 上 上 中 巴 ,妖女 儿 们 ! 好 好 洗 你 们 的 衣服 吧 1” 

“当心 点 九 呀 ,大 夫 , 可 别 跌 跤 呀 ! 要 是 您 的 那 头 “山羊 ? 把 
您 掀 翻 在 地 ,我 们 会 豪 不 犹豫 地 跑 上 去 ,我 们 要 抢 和 您 的 那 只 驼背 
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叮 .“ 

“可 我 呢 ,我 能 从 你 们 那里 抢 到 什么 东西 昵 ? 不 管 怎 么 说 ， 
你 们 这 样 做 可 太 没 有 良心 了 ! 你 们 的 良心 星 底 被 狗 吃 掉 啦 ! 你 
们 不 总 也 长 着 肉 峰 吗 , 不 过 那 可 不 是 长 在 背 上 。” 

一 个 女人 突然 出 现在 大 家 面前 ,她 大 声 说 着 话 ， 为 的 是 让 于 
些 洗衣 妇 注 意 到 她 。 

这 个 女人 看 上 去 有 些 冬 烘 先生 的 味道 ， 她 手 上 还 奉 着 一 个 
年 纪 大 约 十 二 一 一 十 四 岁 的 小 姑娘 , 这 孩子 非常 活泼 可 爱 , 可 是 
在 大 人 的 管束 下 却 显得 十 分 不 自在 。 

这 个 女人 不 是 别人 ,就 是 教 芝 执事、 唱诗 斑 班主、 卡尔 维尔 
镇 上 和 学校 的 教师 欧 特 玛 尔 先 生 的 老 叶 一 一 欧 特 玛 尔 夫人 。 而 那 
位 被 压抑 着 青春 活力 的 小 姑娘 便 是 她 的 侄女 拉 米 艾 尔 。 

洗衣 妇 们 对 于 欧 特 玛 尔 夫 人 做 出 来 的 这 副 贵 妇 人 的 腔调 非 
党 反感 :她 居然 还 用 手 拉 着 这 位 小 姑娘 ,而 不 是 听任 她 象 镇 上 其 
他 的 那些 女孩 子 一 样 随 随 便便 地 出 贿 跳 跳 , 跑 来 跑 去 ! 

欧 特 玛 尔 夫人 是 从 公 事 夫人 的 家 里 出 来 之 后 ， 沿 着 乌 布 龙 
河 右 必 的 那 片 草地 边 上 的 平坦 马路 走 过 来 的 。 

“ 啊 ! 欧 竺 玛 尔 夫人 来 啦 1” 洗 衣 妇 们 大 声 喀 着 。 

不 过 ,她 们 心中 都 很 清楚 ,这 位 欧 特 玛 尔 太 太 只 要 一 张口 接 
上 话 茬 就 会 说 个 没完 ,而 那 位 驼背 医生 呢 , 一 会 儿 工 夫 便 会 走 得 
远 远 的 。 再 说 ,她 们 党 得 医生 这 个 人 更 有 趣 、 更 可 笑 , 因为 他 经 
浓 不 动 声 色 地 开玩笑 。 

他 骑 着 那 亚 名 叫 “ 山 羊 ? 的 马 来 到 了 “之 ”字形 小 路 的 下 方 ， 
他 的 马 在 拉 德 西 斯 河 边 饮水 ， 正 好 在 这 个 水 塘 上 游 处 不 远 的 地 
方 。 z 
有 两 个 洗衣 的 女人 大 声 叫 影 起 来 ， 溃 着 欧 特 玛 尔 夫 人 说 
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道 ， 

* 响 | 好 啦 ! 好 路 |! 千 万 小 心 点 儿 呀 , 别 弄 丢 了 您 兄弟 的 娘 
儿 , 就 是 您 说 的 这 个 侄女 。” 

“当心 你 头 上 的 假发 别 掉 下 来 ,小 驼 子 医 生 ,? 坐 在 右边 的 那 
群 女人 也 大 声 电 喊 起 来 , “你 的 那 位 理发 匠 说 不 定 还 不 懂得 该 怎 
么 样 调理 这 玩意 儿 吧 ?” 

“可 你 们 ……? 医 生 反 层 相 读 , 不 过 ,他 答 话 时 的 那 副 样子 是 
任何 语言 也 形容 不 出 来 的 。 

那 位 一 本 正经 的 执事 太太 ， 顺 着 那 条 自 米 奥 桑 家 门口 婉 既 
而 下 的 路 走 了 一 阵 , 刚刚 经 过 那个 水 塘 , 现 在 却 突然 又 拉 着 侄女 
掉 过 头 去 沿 着 原 路 折 回去 了 。 执 事 夫 人 的 这 一 举动 ， 加 上 她 有 
意 做 出 来 的 那 副 傲然 自得 . 目 空 一 切 的 神态 ,使 得 水 塘 四 周 的 洗 
衣 妇 们 忍 不 住 齐 声 大 笑 起 来 。 / 

医生 打 断 了 女人 们 的 哄笑 ,他 把 自己 的 嗓门 压 得 又 尖 又 细 ， 
说 道 ， 

“ 闭 上 嘴巴 ， 混 帐 娘 儿 们 ， 要 不 我 就 赶 着 我 的 马 在 你 们 周遭 
的 泥水 里 奔 过 来 奔 过 去 ,用 不 了 多 久 ,你 们 头 上 的 白 帽 子 和 你 们 
的 脸蛋 就 会 同 你 们 的 心地 一 样 干 干净 净 、 清 清爽 爽 啦 ， 也 就 是 
说 ,都 要 溅 满 又 黑 又 臭 的 烂泥 巴 , 跟 你 们 这 班 人 一 样 脏 脏 。” 

医生 一 本 正经 地 说 完 这 番 话 之 后 , 气 得 浑身 胃 火 , 脸 涨 得 通 
红 , 活 象 一 只 大 公鸡 。 他 这 个 人 一 辈子 都 是 这 样 , 想 干 什么 就 干 
什么 ， 强 烈 的 虚荣 心 往往 使 他 做 出 莫名 其 妙 的 内 事 。 他 明明 看 
出 了 自己 做 了 错 事 , 却 很 少 能 够 克制 自己 。 比 如 说 此 刻 吧 , 他 本 
该 只 消 一 言 不 发 就 可 以 了 ， 那 些 洗衣 妇 冲 着 他 的 狂言 乱 语 就 会 
因为 欧 特 玛 尔 夫 人 的 到 来 而 烟消云散 ， 然 而 他 偏偏 要 在 这 个 时 
侯 采 取 报 复 行动 。 
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“好 肥 ，, ”一 位 洗衣 妇 又 开 了 腔 , “就 算 我 们 这 些 人 都 是 些 究 
旭 ，, 被 一 个 混蛋 弄 了 一 身 泥巴 ， 可 是 只 消 用 一 点 水 洗 洗 ,不 就 又 
王 和 干净 净 了 吗 ? 可 是 ， 象 你 这 样 一 个 不 花 钱 便 找 不 到 情人 的 胚 
子 , 得 要 多 少 水 才能 洗 得 去 你 身上 的 那 块 肉 峰 呢 ?” 

这 人 句 话 话音 刚刚 落地 ,气势 涝 涝 的 医生 便 策 马 飞 奔 起 来 ,他 
从 洗衣 水 塘 旁 边 的 烂泥 堆 里 一 路 跑 过 去 ， 把 洗衣 妇 们 那 一 张 张 
红润 的 脸蛋 、 一 顶 顶 雪白 的 帽子 全 都 沽 得 满 是 泥水 。 更 精 的 是 ， 
那些 堆放 在 石 丝 上 的 刚刚 洗 好 的 衣服 也 被 搞 得 乌 七 八 糟 。 

看 到 这 副 情 景 ,三 十 多 位 洗衣 女人 一 起 厉声 吕 骂 起 来 ,她 们 
愤怒 的 叫喊 声 足 足 持续 了 一 分 钟 之 久 。 

这 些 蛮 不 讲理 的 女人 满 头 满 脸 都 减 上 烂泥 污水 ， 医 生 不 禁 
感到 心 花 经 放 ,“ 你 们 休想 怪 三 怪 四 ,埋怨 别人 。? 他 接着 说 道 , 脸 
上 浮现 出 魔鬼 般 的 微笑 。 

“我 不 过 是 在 走 我 的 路 ,路 修 起 来 就 是 让 人 走 的 旷 。” 

他 又 转 过 身 来 朝 着 洗衣 妇 们 走 去 ， 想 看 看 她 们 那 副 惊人 慌 失 
措 的 模样 ,开心 取乐 一 番 。 这 时 候 , 所 有 的 女人 全 都 你 一 言 我 一 
请 地 恶 声 恶 气 地 骂 他 吃 他 ， 医 生 禁 不 住 又 动 了 在 烂泥 地 里 纵 马 
奔跑 的 念头 ， 于 是 他 狠 狠 地 拙 了 一 鞭子 。 有 一 个 女人 恰好 坐 在 
这 匹 马 的 鼻子 底下 ,她 的 心里 下 得 “扑通 扑通 * 直 跳 , 慌 乱 中 她 顺 
手 抓 过 的 衣 棒 朝 马 儿 扔 了 过 去 。 出 于 一 种 肪 惧 心理 ， 她 搓 得 过 
狂 ， 这 根木 棒 从 马 的 眼睛 上 方 只 有 几 寸 高 的 地 方 飞 了 过 去 ,“ 山 
羊 ” 大 吃 一 惊 , 在 飞 奔 中 突然 一 下 子 停 住 , 随后 前 蹄 腾空 跳 将 起 
来 。 

这 个 迅 疾 而 猛烈 的 动作 使 得 医生 离开 了 他 的 马鞍 ， 他 本 来 
身子 往 前 借 伏 在 马鞍 上 ,现在 一 下 子 头 朝 下 跌落 在 烂泥 堆 里 ,不 
过 幸好 泥水 只 有 半 尺 深 ,医生 身上 并 没有 什么 损伤 ,只 觉得 闭 愧 
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交加 ,而 且 简直 到 了 无 地 自 容 的 地 步 。 

他 仰 面 朝天 ,正好 躺 在 那个 自 以 为 大 祸 临头 ,惊慌 失措 中 把 
的 衣 棒 扔 了 出 去 的 洗衣 妇 人 的 脚 边 。 

洗衣 妇 们 以 为 这 一 下 医生 至 少 要 摔 断 一 只 脱 膊 ， 她 们 不 禁 
害怕 起 来 ， 诺 曼 底 的 女人 转眼 工夫 便 可 以 算计 出 一 场 官司 的 输 
赢 如 何 。 这 可 是 既 伤 财 又 劳 神 的 事 ,于 是 大 家 全 都 逃 之 天 天 , 生 
怕 自 己 被 认 出 来 ,在 医生 起 诉 的 时 候 被 法 庭 传 讯 。 

医生 骨 碌 一 下 翻身 息 了 起 来 ， 动 作 象 闪电 一 样 迅速 ， 随 即 
又 路 上 了 他 的 马 。 看 到 他 竟然 如 此 麻利 地 息 起 来 ， 已 经 跑 出 去 
二 十 来 步 远 的 洗衣 妇 们 又 停 了 下 来 ,发 出 了 由 圳 的 笑 声 ,这 一 下 
把 那 位 倒霉 的 医生 更 是 气 得 七 穿 生 烟 。 他 为 自己 的 行为 感到 着 
愧 难 言 ， 于 是 怀 着 一 肚子 的 火气 抓 起 他 的 枪 。 但 是 就 在 他 刚 网 
从 马上 摔 下 来 的 时 候 , 那 枝 枪 也 被 重重 地 擅 在 地 面 上 , 枪 机 里 满 
是 烂泥 ,更 灶 糕 的 是 , 连 子弹 也 委 了 个 精光 。 不 过 那些 洗衣 服 的 
女人 并 不 知道 他 的 枪支 出 了 故障 ， 眼 看 着 医生 抓 过 枪 来 对 着 她 
们 了 瞳 准 ,她 们 只 好 再 一 次 尖 声 叫喊 着 逃跑 了 。 

医生 发 觉 他 的 枪 已 经 无 法 用 来 报复 了 ， 便 用 马刺 对 准 他 的 
马 狠 狠 地 刺 了 几 下 , 马 儿 顿时 狂奔 起 来 ,不 过 几 秒 钟 工夫 便 回 到 
了 家 里 。 他 象 中 了 魔 似 的 嘴 里 不 住地 骂 骂 啊 啊 的 ,也 不 下 马 ,只 
让 人 给 他 递 过 一 件 衣服 和 一 枝 枪 ， 然 后 又 驱赶 他 的 马 象 飞 一 般 
地 一 直 奔 向 从 我 们 刚刚 提 到 的 乌 布 龙 河 桥 上 穿 过 的 那 条 阿 佛 斋 
希 大 路 。 

洗衣 妇 们 懂 不 兴 地 先 把 自己 的 脸 和 头 上 的 白 帽子 洗 干 净 ， 
然后 又 忙 着 搓洗 她 们 的 衣 灾 ,把 那些 烂泥 污点 去 挤 。 

她 们 这 样 洗 呀 擦 呀 ， 窜 着 一 肚子 的 火气 。 她 们 时 不 时 停 下 
手 里 的 活 计 , 七 嘴 八 舌 地 又 把 医生 痛 骂 一 顿 ,尽管 这 时 医生 早已 
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离 去 ， 她 们 也 知道 他 距 她 们 已 经 足 足 有 一 法 里 之 表 。 到 后 来 她 
们 一 个 个 全 都 累 了 ,器 不 下 去 了 。 

“ 叫 我 说 蚜 ,” 她 们 之 中 一 个 名 叫 伊 沃 邵 的 女人 大 声 说 道 ， 
“要 是 将 来 让 ， 死 洛 德 来 约 我 跳舞 的 话 , 那 就 得 先 让 他 把 桑 凡 给 
我 狠 狠 地 接 一 顿 , 还 要 让 他 把 他 的 头发 掀 下 一 络 送 给 我 ,我 要 把 
它 当 成 彩带 一 样 系 在 我 的 白 帽 子 上 头 。” 

“要 是 这 样 的 话 , 你 那 位 让 。 克 洛 德 的 腿 上 就 要 挨 一 枪 啦 ，? 
皮 埃 菜 特 说 ,“ 因 为 这 家 伙 毒 着 哪 ,这 个 医生 .” 

“哎呀 ,他 简直 要 气 疯 啦 !” 第 三 个 女人 接着 说 ,* 连 他 自己 
也 搞 不 明日 他 干 了 些 什 么 。 看 得 出 你 没有 听 说 过 德 雷 维尔 的 故 
事 。” 

“ 伊 沃 娜 那 时 候 还 不 在 卡尔 维尔 呀 ,? 皮 埃 莱 特大 声 说 ,她 
那 时 在 格 朗 维尔 做 事 。 德 雷 维尔 的 那个 大 胖子 布 鲁 耐 尔 ， 就 是 
玛丽 。 巴 尔 波 那 口 子 ， 在 医生 从 他 前 面 走 过 的 时 候 冲 着 他 的 驼 
诅 唱 呀 笑 呀 寻 开 心 ， 此 时 医生 正在 古 古 一 带 汶 马 ， 他 豪 不 迟疑 
地 解 下 斜 挂 在 肩 上 的 枪 , 朝 着 布 鲁 耐 尔 放 了 两 枪 。 两 记 枪 响 , 其 
中 有 一 记 是 带 着 子弹 的 ， 把 布 鲁 耐 尔 的 左 辟 连同 胸 前 的 一 部 分 
都 击 伤 了 ,医生 赌 叶 发 暂 说 他 忘记 他 的 枪 膀 里 还 留 羡 - 一 粒子 弹 ， 
可 是 不 管 他 怎么 说 ， 代 理 检 察 长 还 是 强迫 他 出 了 十 个 金 路 易 的 
词 款 。 

在 足 足 一 刻 钟 的 谈话 里 ， 洗 衣 妇 们 一 直 在 想 办 法 出 点 子 打 
算 对 这 位 医生 报复 一 下 ,可 是 她 们 一 筹 莫 展 ,她 们 想 不 出 什么 好 
法 子 ， 所 以 心境 非常 之 坏 。 这 时 欧 特 玛 尔 夫 人 手 拉 着 她 的 侄 女 
拉 米 文 尔 又 从 这 几 走 过 ,看 见 了 她 ,大 家 又 冲 着 一 个 新 的 目标 大 
喊 大 叫 起 来 。 

“ 嘿 曙 ! 嘿嘿 ! 她 又 来 啦 ， 这 个 自 以 为 了 不 起 的 女人 , 还 带 


440 


闭 她 那 位 漂亮 的 住 女 1? 皮 埃 菜 特 大 声 叫 道 。 

“你 说 她 的 侄女 是 个 什么 来 着 ? 干 稀 说 吧 , 这 是 一 个 魔鬼 的 
女儿 于 

“于 了 困 要 叫 她 魔鬼 的 女儿 ? 干脆 说 吧 , 这 是 她 背 着 丈夫 养 下 
来 的 一 个 杂种 ， 是 她 硬 让 这 个 胖 平平 的 傻 家 伙 收 养 在 家 的 。 这 
样 做 不 过 是 为 了 搞 掉 他 可 怜 的 侄子 纪 阁 姆 ， 欧 特 玛 尔 的 继承 权 
黑 了 。” 

“ 咽 , 行 行 好 吧 , 我 的 邻 家 姑娘 ! 可 别 说 那些 粗话 ,至 少 也 得 
对 我 带 来 的 这 位 年 青 姑娘 尊重 些 !? 

这 种 带 着 教训 口吻 的 请 求 刚 一 出 口 ， 马 上 就 有 十 来 个 人 齐 
声 把 话 接 了 过 去 ,不 过 我 可 是 无 法 把 这 些 话 写 出 来 。 

“赶快 跑 回 家 去 吧 , 拉 米 艾 尔 。? 欧 特 玛 尔 夫 人 大 声 说 。 小 姑 
娘 一 听 说 可 以 跑 开 ,心里 大 为 高 兴 , 她 马上 走 掉 了 。 这 个 女人 便 
得 意 洋洋 地 向 洗衣 妇 们 叶 轧 个 不 停 ， 而 那些 女人 因为 她 们 的 谈 
话 被 人 打 断 而 感到 十 分 恼火 ， 她 们 突然 之 间 一 起 抬 高 嗓门 大 贼 
大 叫 起 来 ,竭力 想 把 这 位 叫 人 实在 受 不 了 的 欧 特 玛 尔 夫 人 赶 走 。 
可 是 这 不 届 不 挠 的 女人 今天 却 存心 要 同 她 们 聊 聊 ， 于 是 她 扇 动 
两 片 嘴唇 又 遇 听 嘎嘎 地 讲 了 五 分 钟 之 久 ， 回 管 她 的 只 是 那 三 十 
位 女人 无 体 无 止 的 叫喊 课 骂 声 。 

这 些 洗衣 妇 疝 着 两 位 不 易 对 付 的 过 路 人 接连 发 起 了 突然 进 
攻 , 她 们 从 这 种 事端 中 找到 了 诀窍 , 如 此 这 般 闹 下 去 , 她们 整整 
一 天 都 会 过 得 快 快活 活 ， 丝 毫 也 不 会 感到 无 聊 。 和 而 欧 特 玛 尔 夫 
人 了 呢 ,她 也 就 有 了 话题 ,可 以 向 她 的 执事 丈夫 以 及 卡尔 维尔 镇 的 
所 有 朋友 没完 没 了 地 扯 一 阵子 。 最 扫兴 的 是 医生 ， 他 在 把 姑娘 
们 溅 得 浑身 泥 污 之 后 没有 回 家 ， 而 是 纵 马 奔 向 鸟 布 龙 河 桥 ， 他 
根本 没有 发 觉 那 枝 斜 挎 在 厢 间 的 火枪 已 经 滑 到 了 背后 ， 那 副 模 
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样 实在 滑稽 可 笑 。 

“天 哪 1” 他 心里 想 , “我 竟然 跟 这 班 混 帐 娘 儿 们 拌 跨 , 真 是 恩 
森 到 了 极点 ! 我 得 让 我 的 仆人 把 我 捆绑 在 床 腿 上 ， 接 连 儿 天 别 
出 门 才 好 。 

为 了 消 消 火 气 , 医 生 控 空心 思 地 想 着 ,在 他 一 路 飞 奔 而 来 所 
经 过 的 地 方 ,是 否 住 着 那么 一 位 病人 , 这 个 人 心地 还 不 坏 , 会 以 
为 他 这 位 医生 此 行 是 趁 傍晚 时 分 赶 了 两 法 里 路 特地 来 看 望 看 望 
他 的 。 

猛然 间 , 他 想到 了 杜 沙 亚 尔 先生 , 此 时 此 刻 , 这 位 卡尔 维尔 
镇 的 本 党 神甫 比 一 位 病人 要 合适 得 多 ， 他 那天 正好 去 圣 。 布 里 
的 城堡 里 赴 晚 宴 , 那 地 方 离 镇 子 大 约 有 三 法 里 远 。 这 位 本 堂 神甫 
若是 恨 起 什么 人 来 简直 让 人 害怕 ,他 是 修道 会 里 的 变 角 之 一 。 然 
而 所 好 者 一 一 任何 事情 都 有 它 相 反 的 一 面 ， 多 亏 了 这 些 才 拯救 
了 法 兰 西 的 文明 一 一 ,所 好 者 , 这 位 在 卡尔 维尔 人 们 谈 虎 色 变 、 
其 本 人 又 相当 固执 的 杜 沙 亚 尔 先生 非常 不 嘉 欢 独自 一 人 坐 着 他 
的 小 马车 在 马路 上 露面 。 

正 因为 如 此 ， 当 他 看 到 桑 凡 医生 出 现在 圣 。 布 里 家 里 的 时 
候 ， 他 的 心里 感到 极为 高 兴 。 这 两 个 人 彼此 之 间 都 可 能 给 对 方 
带 来 一 些 麻 烦 , 所 以 在 一 起 相处 时 客 客气 气 , 互 有 戒心 。 杜 沙 亚 
尔 言谈 粗俗 ， 沉 着 镇 静 ， 似 乎 可 以 轻而易举 地 治理 一 个 行政 大 
区 。 在 他 的 眼 里 , 桑 凡 医生 好 象 是 一 个 疯子 ,他 天 天 都 看 到 此 人 
由 于 强烈 的 自尊 心 的 驱使 而 干 出 了 一 些 态 不 可 及 的 败 事 。 可 和 又 
凡 这 个 人 人， 一旦 他 忘却 了 自己 身上 那 块 驼背 的 存在 ， 他 就 可 以 
把 整个 沙龙 搞 得 笑语 一 至， 而 且 会 博得 女 主 人 的 好 感 。 在 阿 佛 
朗 希 那 一 带 是 有 许多 贵人 的 府 媒 的， 尽管 他 们 家 中 安排 得 井 闪 
有 条 ， 但 人 们 仍然 感到 百 无聊 赖 。 杜 沙 亚 尔 先 生 特别 害怕 在 
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德 ， 米 奥 桑 公事 夫人 的 家 里 昕 到 又 凡 医 生津 津 有 味 地 讲述 那些 
恶毒 尖 刻 的 传闻 故事， 因为 在 这 座 雄 中 海曙 的 领主 城堡 里 一 一 
我 们 看 到 的 卡尔 维尔 的 普通 人 使 用 的 洗衣 水 塘 就 在 这 海 是 的 脚 
下 ; 杜 沙 亚 尔 先生 倒是 一 位 占 文 配 地 位 的 人 物 呢 。 

本 堂 神甫 与 他 的 这 位 机 敏 回 通 的 医生 朋友 互相 说 了 一 些 吹 
吹 拍 担 的 奉承 话 ， 圣 。 布 里 伯 珊 夫人 对 于 这 类 人 物 竟然 把 她 家 
的 客厅 选 作 交谈 的 场所 感到 十 分 气愤 。 

医生 骑 着 马 ,一 路 护送 着 本 堂 神甫。 但 是 , 当 他 独自 一 人 回 
到 朋 中 的 时 候 , 他 又 想起 了 洗衣 水 塘 边 的 一 幕 ,心头 笼 辕 着 一 团 
闵 影 。 不 过 ， 没 过 多 大 一 会 儿 他 便 找 到 了 感 类 。 有 人 找 上 门 来 
了 ， 说 是 一 位 年 青 漂亮 的 小 伙 子 一 一 此 人 年 方 二 十 五 岁 , 足 足 有 
五 法 尺 六 法 寸 高 怎么 搞 的 突然 中 了 风 。 于 是 医生 赶 去 
整 夜 守 在 他 的 身边， 为 他 进行 妥善 的 治疗 。 这 小 伙 子 在 天 将 破 
晓 时 分 不 幸 去 世 了 ,医生 心里 暗自 高 兴 。 

“哎呀 ,这 里 空 留 - - 副 美 丽 的 躯壳 ,他 心里 想 ,“ 为 什么 我 的 
灵魂 驶 不 能 寄托 在 这 里 呢 ?” 

这 位 靠 发 国难 财 而 起 家 的 农 人 的 儿子 ， 之 所 以 当 上 医生 就 
是 为 了 要 治 好 自己 的 瘤 疾 ,他 之 所 以 把 自己 训练 成 一 名 猪手 ,就 
契 为 了 让 那些 恶意 挑逗 他 的 人 看 看 他 随时 随地 都 在 严 阵 以 待 。 
他 活动 频繁 , 这 对 于 他 那 屏 弱 的 身体 来 说 , 确 是 一 件 苦 差 事 。 然 
而 他 也 得 到 了 补偿 , 那 就 是 看 到 漂亮 的 男人 一 个 个 地 死 掉 , 漂 亮 
的 女人 一 个 个 吓 得 华 臣 不 安 ,这 一 带 象 这 样 的 女人 为 数 不 少 ,她 
们 竞 然 都 热切 地 巴 望 着 他 这 位 医生 的 到 来 。 

当 欧 特 玛 尔 夫 人 把 她 的 侄女 打发 回 村 之 后 ， 拉 米 艾 尔 这 小 
她 女 才 如 梦 方 醒 ,明白 她 婕 婕 此 举 总 有 某 种 非 比 寻常 的 原因 , 因 
为 殉 特 玛 尔 夫人 是 一 位 笃信 宗教 的 妇 人 ， 她 从 来 也 没有 放手 让 
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她 的 侄女 独自 一 人 走出 二 十 步 之 遥 。 

她 的 第 一 个 念头 一 一 其 实 这 也 是 自然 不 过 的 事情 ， 便 是 想 
听 一 听 她 的 娘娘 究竟 想 把 什么 事情 瞒 住 她 ， 而 要 做 到 这 一 点 并 
不 难 ， 只 消 绕 个 弯 子 便 可 以 走 回去 ， 租 在 那 条 洗衣 水 博 上 方 的 
绿 苹 披 掩 的 土 堤 背 后 。 不 过 ， 拉 米 艾 尔 觉得 这 样 一 来 便 会 听 到 
一 些 粗 名 的 辱骂 声 和 不 堪 入 耳 的 污秽 字 腿 ， 而 她 对 此 一 向 是 深 
恶 痛 绝 的 。 z 

此 时 ,一 种 颇 有 诱惑 力 的 想法 突然 出 现在 她 的 脑海 里 。 

“要 是 跑 得 快 一 些 的 话 ,? 她 心里 想 ,“ 我 可 以 一 直 跑 到 跳舞 
场 上 去 ， 那 个 地 方 我 活 了 这 么 大 只 进去 过 一 次 哪 ， 而 且 我 还 可 
以 赶 在 姨娘 之 前 回 到 家 里 。” 

在 卡尔 维尔 这 一 带 ， 宽 敞 的 马路 几乎 只 有 一 条 ， 中 间 还 有 ， 
一 块 很 大 的 空地 ,在 乌 布 龙 河 桥 的 对 面 ,也 就 是 往 巴 黎 的 那个 方 
向 ,耸立 着 一 座 漂亮 的 哥 特 式 教 党 。 紧 挨 荐 教堂 有 一 片 莫 园 , 草 
园 旁 边 长 着 三 株 高 可 参天 的 根 树 ， 每 逢 星期 天 ， 大 家 便 聚 在 树 
萌 下 跳舞 , 这 在 杜 沙 亚 尔 的 眼 里 看 来 ,实在 是 一 件 非 常 讨 庆 的 事 
情 。 他 说 , 你 们 这 样 搞 就 是 在 死人 的 骨灰 上 作 有 中 来 作 践 去 ,因为 
这 几 标 朴树 距离 草 园 只 有 四 十 来 步 远 。 欧 特 玛 尔 家 居住 的 房子 
-一 那 是 卡尔 维尔 镇 赠 给 作为 学 校 教师 的 欧 特 玛 尔 先生 的 一 座 
茅草 房 一 - 正 对 闭 这 条 马路 ， 几 平 与 那 片 墓地 相对 。 从 他 们 的 
家 里 可 以 看 到 根 树 下 的 舞 场 ， 也 可 以 听 到 跳舞 时 的 丝竹 管弦 之 
声 。 

拉 米 艾 尔 跑 上 了 镇 上 一 条 原 有 的 小 路 ， 这 条 小 路 从 洗衣 水 
塘 起 ,一 直 伸展 到 卡尔 维尔 镇 外 的 那 条 通 向 巴黎 的 大 路 。 

她 沿 着 这 条 小 路 向 着 概 树 下 的 空地 走 去 ， 远 远 地 就 望 见 了 
那 -- 片 笼 置 着 房屋 的 苍翠 浓郁 的 树 昔 ， 她 的 心 “二 侠 ”地 跳 个 
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不 止 。* 我 就 要 站 在 它们 的 面前 好 好 察看 一 番 啦 ,” 她 心 里 想 ， 
“这 几 棵 树 该 是 多 么 漂亮 哟 !? 每 估 星 期 日 , 这 几 株 大 名 易 易 的 机 
树 往往 会 惹 得 她 潜 然 泪 下 ,而 后 ,整整 一 个 星期 里 她 都 在 想 着 它 
们 。 

拉 米 艾 尔 心 想 , 如 果 她 不 从 镇 子 中 间 走 过 的 话 , 那 儿 就 不 会 
有 人 将 此 事 向 她 的 妨 婕 告发 ， 而 干 这 种 告发 勾当 的 通常 都 是 家 
住 在 学 校 教师 附近 的 那些 笃信 宗教 的 女人 。 

拉 米 艾 尔 顺 着 镇 外 的 那 条 原来 的 小 路 奔跑 ， 可 是 倒霉 的 是 
却 有 四 五 次 碰 上 了 村 里 的 老 太 太 ,她们 手中 提 着 篮子 , 里 面 装 满 
了 鞋子 。 

早先 , 欧 特 玛 尔 夫 人 与 这 些 女人 一 样 贫困 ,也 象 她 们 一 样 干 “ 
这 样 的 活 计 来 养家 糊口 ， 只 是 自从 有 了 杜 沙 亚 尔 本 堂 神甫 作为 
靠山 ,她 家 的 境遇 才 大 为 改善 。 这 些 女人 走路 的 时 候 赤 着 双 脚 ， 
头 上 项 着 装 满 鞋 子 的 篮子 ， 她 们 发 现 拉 米 父 尔 比 平日 里 的 穿着 
打扮 要 漂亮 得 多 ， 看 样子 好 象 欧 特 玛 尔 夫人 刚刚 带 她 去 过 公 恬 
夫人 的 家 里 。 

“ 咖 , 咖 ,你 这 一 副 得 意 洋 洋 的 样子 ,是 从 公事 夫人 的 家 里 出 
来 的 肥 ?” 一 位 妇 人 说 。 

“我 也 不 知 是 怎么 想 的 ,” 男 一 位 女人 高 声 说 道 , “我 们 要 把 
你 脚 上 那 双 漂亮 的 鞋子 脱 下 来 ， 你 为 什么 不 能 象 我 们 一 样 光 着 
脚 丫 子 走路 ?” | 

拉 米 区 尔 一 点 儿 也 不 胆 愤 ， 她 跑 到 小 路 右 侧 的 一 块 大 约 有 
几 法 尺 高 的 田地 上 ， 她 站 在 那里 跟 她 的 对 手 们 一 声 接着 一 声 地 
对 着 骂 。 

“你 们 竟 想 抢 走 我 的 漂亮 鞋子 ,就 仗 着 你 们 是 五 个 人 呀 。 不 
过 你 们 若是 真 的 抢 了 我 的 东西 ,宪兵 队长 会 把 你 们 抓 进 牢 房 的 ， 
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他 可 是 我 叔父 的 朋友 。” 

“你 还 是 闭 嘴 吧 , 小 蛇 精 , 魔 所 的 女儿 1” 

咱 到 这 名 话 ， 五 个 女人 挤 命 扯 起 嗓门 一 齐 思 喊 起 来 :“ 魔 号 
的 女儿 ! 族 史 的 女儿 1” 

“再 好 没有 啦 !1” 拉 米 艾 尔 回 管 说 ，“ 我 要 是 麻 史 的 女儿 ,我 
就 决 不 会 象 你 们 那么 难看 .那么 路 路 明 叫 ,我 爸爸 这 个 魔鬼 就 有 
这 种 本 事 , 可 以 让 我 一 天 到 晚 高 高 兴 兴 , 快 快活 活 !” 

靠 着 省 吃 俭 用 ， 拉 米 艾 尔 的 叔父 和 巡 母 已 经 积 素 起 一 笔 钱 
财 ， 这 笔 钱 每 年 可 收回 一 千 八 百 个 利 弗 尔 的 年 金 。 他 们 如 今 过 
得 十 分 阔 绰 和 白 在 ， 但 是 他 们 那 位 漂亮 的 侄女 拉 米 艾 尔 却 一 天 到 
晚 寂寞 得 要 死 。 诺 曼 底 人 成 熟 得 太 早 ， 她 虽然 还 不 到 十 二 岁 ， 
却 随时 随地 都 会 感到 厌倦 。 其 实在 她 这 样 的 年 纪 上 ， 这 种 百 无 
聊 赖 之 感 如 果 不 是 由 身体 的 痛苦 所 引起 ， 便 意味 着 她 的 心灵 已 
经 早熟 , 欧 特 玛 尔 夫人 把 所 有 的 娱乐 消 遗 活动 ,哪怕 是 微不足道 
的 一 点 点 ,都 看 作 是 一 种 罪 蔚 ， 上 比如 说 一 到 星期 天 ,她 不 仅 不 准 
孩子 跑 到 茵 地 边 上 那儿 棵 概 树 下 去 看 别人 跳舞 ， 其 至 到 镇 上 送 
给 执事 的 那 间 草 房 的 门口 坐 一 坐 也 不 行 ， 因 为 在 那里 可 以 听见 
芬 户 ， 也 可 以 交 见 跳舞 场 的 一 角 ， 而 本 堂 神甫 先生 一 看 到 它 便 
气 得 脸色 发 黄 。 拉 米 艾 尔 在 百 无 聊 赖 中 只 好 暗自 峰 泣 ， 为 了 安 
慰安 奈 她 ， 好 心 的 欧 特 玛 尔 夫人 便 给 她 端 来 了 果 音 。 小 姑娘 跨 
巴 佐 得 很 , 自然 不 会 连 果 次 也 感到 讨厌 。 而 欧 特 玛 尔 先生 呢 , 他 
这 位 教师 对 自己 的 职责 一 丝 不 苟 ， 硬 是 要 让 他 的 侄女 每 天 早晚 
各 读 一 个 小 时 的 书 。 

“如 果 说 镇 上 付 给 我 报酬 是 为 了 让 我 教 所 有 的 孩子 读书 写 
字 , 不 管 什么 人 都 不 例外 ,那么 ， 我 就 更 有 理由 让 我 自己 的 侄女 
谈 市 了, 因为 除了 上 帝 之 外 ,全 是 因为 我 ， 她 才 会 来 到 这 个 镇 上 
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的 。? 
对 于 这 位 年 幼 的 小 姑娘 来 说 ， 没 完 没 了 的 读书 识字 简直 就 
是 在 经 受 栈 刑 。 不 过 ,每 当 老 师 看 到 她 伤心 流泪 的 时 候 , 便 交 给 
她 几 个 零钱 来 安慰 安慰 她 。 尽 管 这 点 钱 转 腿 之 间 就 换 成 了 象 小 
人 形状 的 椒盐 面包 ， 拉 米 艾 和 尔 却 还 是 不 喜欢 读书 。 
有 一 天 是 星期 日 ,她 仍然 没有 法 子 脱 身 走 开 ,她 的 妨 娘 不 准 
她 从 敞开 的 大 门 往外 面 乱 瞧 ， 怕 她 会 远 远 地 望 见 有 一 条 女人 的 
头巾 正在 按 着 节拍 跳 来 跳 去 。 拉 米 艾 尔 从 书架 上 拿 起 一 本 书 ， 
名 叫 * 艾 蒙 四 兄弟 的 故事 ?, 书 中 的 木刻 画 她 非常 喜欢 ,为 了 更 好 
地 看 懂 这 幅 画 的 意思 ， 她 便 开始 读 一 一 尽管 她 的 心里 带 着 大 伴 
的 情绪 一 一 这 本 书 的 第 一 页 了 。 她 读 完 这 一 页 ,觉得 非常 开心 ， 
于 是 便 把 不 准 让 她 看 人 家 跳舞 的 吟 哇 入 到 了 脑 后 ,不 多 一 会 儿 ， 
她 便 一 门 心思 沉浸 在 艾 蒙 四 兄弟 的 身上 了 …… 这 本 书 是 欧 特 玛 
尔 先 生 从 一 个 调皮 捣蛋 的 学 生 那 里 没收 来 的 ， 可 是 它 竟然 把 这 
个 小 寻 娘 弄 得 神魂 颠倒 ， 实 在 叫 人 难以 置信 。 拉 米 艾 尔 起 初 是 
整个 晚上 ， 后 来 是 整 夜 整 夜 地 想 着 书 中 的 那些 了 不 起 的 人 物 以 
及 他 们 的 战马 。 尽 管 这 孩子 非常 天 真 单纯 ， 但 她 还 是 要 胡 思 乱 
想 ， 假 如 她 没有 被 年 迈 的 叔父 用 他 于 只 丫 疯 帮 的 手臂 把 她 紧 紧 
地 管 得 动 也 动 不 得 ， 而 是 能 让 艾 蒙 四 兄弟 中 的 一 位 挽 着 她 的 用 
膊 在 舞 场 边 上 的 幕 园 里 汶 达 汐 达 ， 那 可 就 另 有 一 番 风 味 啦 。 录 
象 发 了 疯 似 地 高 高 兴 兴 地 把 学 校 教师 的 全 部 藏书 几乎 都 读 了 一 
遍 , 尽 管 她 还 不 能 领会 其 中 的 大 意 ， 但 是 它们 引得 她 浮想 联翩 ， 
而 且 使 她 党 到 了 幻想 的 乐趣 。 比 如 说 吧 , 她 因为 对 于 狄 多 @ 的 爱 


@ 钓 多 是 古 罗 马 时 期 的 著名 作家 维 吉尔 (前 70 一 19) 所 写 的 史诗 《 滑 尼 
证 少 中 的 一 位 女王 ， 榴 总 与 潮 中 的 男 主 人 公 履 尼 亚 斯 结 为 大 考 , 后 被 
迫 离异 ,在 痛 营 中 自杀 身亡 。 
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情 很 感动 ， 便 如 饥 似 渴 地 读 着 维 吉尔 的 史诗 <* 伊 尼 德 ?的 一 种 旧 
译本 , 这 种 版 本 相当 陈旧 了 , 是 用 仿 羊皮 纸 印 出 来 的 ， 上 面 标明 
的 日 期 是 一 六 二 〇 年 。 只 要 随便 读 读 其 中 的 某 个 章节 ， 她 就 会 
变 得 兴高采烈 。 当 她 把 这 位 教师 的 所 有 藏书 一 一 拉丁 语 图 书 除 
外 一 一 统统 浏览 了 一 遍 , 并 且 把 其 中 的 意思 尽力 弄 懂 之 后 ,她 便 
带 着 几 本 破 洋 不 堪 的 旧书 到 镇 上 的 杂货 铺子 里 去 ， 以 此 向 老板 
换取 半 斤 科 林 思 @ 葡萄 ， 还 有 一 本 关于 江湖 大 盗 芒 德 兰 @ 的 故 
事 , 再 加 上 一 本 描写 卡尔 杜 什 老爷 @ 的 故事 。 

我 们 很 难 认为 这 些 故 事 是 依据 我 们 这 个 时 代用 以 衡量 一 切 
的 那些 崇高 的 道德 、 伦 理 标 准 写成 的 ,我 们 看 得 很 清楚 ,法 兰 西 
学 士 院 和 蒙 迪 翁 @ 奖 金 评 判 委员 会 至 今 还 没有 见识 过 这 样 的 文 
学 作品 ， 这 也 就 是 为 什么 这 样 一 类 作品 能 让 人 读 得 下 去 而 不 车 
人 讨厌 。 很 快 地 , 拉 米 艾 尔 便 一 门 心 思 扑 在 蕊 德 兰 老爷 .卡尔 杜 
什 老 答 以 及 别 的 一 些 角色 的 身上 了 ， 这 些 都 是 她 从 那 一 类 小 书 
里 看 来 的 。 这 些 人 物 的 下 场 ,往往 都 是 要 站 在 一 块 很 高 的 地 方 ， 
周围 还 有 成 千 上 万 的 人 引 颈 观望 着 他 们 ， 她 认为 这 样 的 结局 是 
高 尚 的 ， 莫 非 这 些 书 把 他 们 的 勇气 和 力量 吹 吐 得 过 了 头 ? 有 一 
天 晚上 , 吃 晚饭 的 时 候 , 拉 米 艾 尔 漫 不 经 心地 对 她 的 叔父 谈 起 这 
些 了 不 起 的 人 物 , 他 立刻 厌恶 地 用 手 直 划 十 字 。 

“ 记 住 , 拉 米 艾 尔 ,? 他 大 声 说 , “除了 圣 徒 之 外 ,再 也 没有 别 
的 什么 伟大 人 物 。” 


科 林 思 为 古代 希腊 的 一 个 地 名 。 

蔚 德 兰 (LT124 一 1755), 大 名 点 肯 的 江湖 大 次 ,后 被 处 以 车 裂 而 死 。 
卡尔 杜 什 (1693 一 1721) :一 个 著名 的 盔 窃 集团 的 首领 ,一 七 二 一 年 被 
处 以 车 裂 而 死 。 

索 迪 么 (1733 一 1820) ,法 国 苦 名 慈 善 家 , 曾 创立 好 几 种 文学 奖 。 


© 的 昌 日 
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“你 这 些 可 怕 的 念头 是 从 什么 人 那里 搬 来 的 ?” 欧 特 玛 尔 夫 
人 也 跟着 大 声 岂 了 起 来 。 

于 是 ,整个 晚餐 当中 ,这 位 老好人 和 他 的 妻子 当 着 他 们 侄女 
的 面 一 直 谈 论 阁 她 刚刚 讲 出 来 的 那 一 镍 不 可 思议 的 古怪 的话。 
在 晚餐 后 例 行 的 祈祷 之 后 ,学 校 的 教师 还 有 意念 了 一 饥 天 主 经 ， 
为 的 是 请 求 上 帝 保 护 他 们 的 侄女 ， 不 要 让 她 去 想 什 么 芒 德 兰 和 
卡尔 杜 什 ,特别 重要 的 基 , 千 万 别 带 着 如 此 明显 的 罪恶 感情 想 着 
这 帮 东 西 。 


第 四 章 


拉 米 苹 尔 长 得 十 分 机 灵活 泼 , 既 聪 明 伶俐 ,又 喜欢 幻想 。 她 
被 那 种 赎罪 的 仪式 深 深 地 打动 了 ,，“ 不 过 ,为 什么 我 的 叔父 不 让 
我 对 这 些 人 表示 某 敬 呢 ?” 她 身 在 床上 这 样 想 ， 翻 来 复 去 地 无 法 
入 睡 。 

然后 ,她 的 脑子 突然 内 过 了 这 样 一 种 罪恶 的 念头 : “难道 我 
的 玻 父 也 该 象 卡尔 杜 什 先生 一 样 ， 要 给 瓦 朗 斯 的 那 位 可 怜 的 容 
妇 鞠 诗 娃 十 个 埃 居 吗 ? 因为 盐 税 局 的 那 帮 官 员 刚 刚 把 她 的 那 匹 
黑 母 和 牛 抢 了 去 ,她 的 身上 只 剩 下 十 三 个 苏 了 , 可 她 还 养 着 七 个 孩 
子 哪 1” 

拉 米 艾 尔 足 足 淆 了 一 刻 钟 ,她 心里 着 实 可 怜 那 个 老婆 子 , 接 
者 ,她 又 想 ， 要 是 我 的 叔父 也 被 押 上 断头台 ,他 能 受 得 住 剑 子 手 
的 钢 刀 的 砍 市 吗 ? 当 公子 手 砍 下 他 的 两 条 腹 胜 时 ,他 能 象 臣 德 兰 
老 他 那样 连 眼 皮 也 不 既 一 县 吗 ? 可 我 的 叔父 的 脚 上 患 着 痛风 症 
哪 , 有 只 要 一 碰 到 石子 ,他 就 会 没完 没 了 地 哼 哼 哪 哪 呢 1 

在 这 一 夜间 ,小 姑娘 的 思想 好 象 经 历 了 一 场 革命 。 第 二 天 ， 
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她 便 把 带 有 播 画 的 维 吉 尔 作品 的 旧 译 本 送 进 了 杂货 铺子 ， 作 为 
交换 ,她 拒绝 接受 无 花 果 或 者 科 林 思 葡 菊 ,而 是 要 了 一 本 最 精彩 
的 传 硒 故 事 , 那 起 人们 禁止 好 阅读 的 。 

第 二 天 是 星期 五 , 欧 特 玛 尔 夫人 难过 到 了 极点 ,因为 直到 晚 
闻 离 开饭 桌 的 时 候 , 她 才 发 现 租 已 由 于 看 到 一 只 瓦 镀 空 着 , 便 把 
星期 四 上 吃 剩 下 的 一 点 肉 汤 倒 进 了 晚饭 里 。@ 

“好 蚜 ! 这 该 怎么 办 呢 ?> 拉 米 艾 尔 置 冒失 失地 说 ， “我 们 这 
顿 饭 吃 得 好 极 了 ， 说 不 定 这 点 剩 下 的 肉 汤 等 不 到 星期 天 就 会 发 
自 的 。” 

我 们 可 以 断定 ,这 位 年 纪 轻 轻 的 侄女 说 出 如 此 不 恭 的 话语 ， 
肯定 要 被 枢 父 和 姨娘 狠 狠 地 训斥 一 顿 的 。 特 别 是 她 的 娘娘 窜 了 
一 肚子 火气 ,但 又 不 知道 该 如 何 发 作 , 于 是 正 象 卡尔 维尔 的 人 科 
所 说 的 那样 ， 便 把 气 出 在 自己 的 侄女 头 上 。 再 说 如 今 这 小 姑娘 
已 经 非常 懂事 了 ， 她 是 决 不 会 冲 善 给 她 果 询 吃 的 这 位 好 娘娘 顶 
项 控 撞 ， 乱 发 脾气 的 。 

她 看 得 出 ,她 的 寻 嫩 太 伤心 了 ， 因 为 她 不 仅 自己 吃 了 肉 汤 ， 
还 让 大 家 也 都 跟着 吃 了 肉 汤 。 自 此 ， 拉 米 人 女 尔 一 直 思 索 着 星期 
五 的 这 顿 晚餐 ,事情 过 去 了 一 个 月 了 ,她 仍然 在 想 着 这 件 事 。 有 
一 天 ， 她 听见 附近 那 家 酒馆 的 老 检 娘 拉 到 尔 兰 在 做 买卖 的 时 候 
这 样 说 : 

“这 欧 特 玛 尔 家 里 的 人 心地 太 好 啦 , 不 过 ,他 们 于 了 蠢事 1? 

是 的 ， 拉 米 艾 尔 对 于 拉 迈 尔 兰 这 个 人 是 极为 尊重 的 。 她 束 
天 整 天 地 听 着 人 们 在 她 的 小 酒馆 中 又 笑 又 闹 ， 甚 至 往往 星期 五 
也 不 例外 。 
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(CD 根据 天 上 人 大 们 在 星期 五 是 不 能 吃 芝 的 。 
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“ 夺 来 问题 在 这 里 ,? 拉 米 艾 尔 大 叫 起 来 ,就 象 有 一 道 突然 身 
进来 的 阳光 照 亮 了 她 的 眼睛 ，“ 我 的 权 父 、 妒 妨 都 是 淮 货 呀 1 在 
这 以 后 的 一 个 星期 里 ,她 没有 说 上 十 句 话 ,酒店 老板 娘 的 一 句 话 
使 她 从 巨大 的 惊 悉 不 安 中 清醒 过 来 。“ 这 些 事情 还 从 来 没有 人 对 
我 谈 起 过 ,? 她 心里 想 , “因为 我 还 是 个 很 小 的 小 孩子 ,人 们 从 不 
告诉 我 这 些 情 况 ,就 象 不 准 我 谈 情 说 爱 一 样 。? 

自从 这 位 卖 葡 萄 酒 的 女 老 板 一 名 话 营 出 一 场 是 非 之 后 ， 在 
拉 米 艾 尔 的 眼 里 看 来 , 欧 特 玛 尔 夫人 扒 命 颂扬 的 那些 东西 ,也 就 
是 被 镇 上 那些 虎 诚 的 教徒 视 为 真正 的 义务 或 惯例 的 那 一 套 东 
西 ,统统 变 得 可 笑 不 堪 。 无 论 她 叔父 或 妨 母 对 她 说 起 什么 事 , 她 
总 是 低 声 地 回 敬 他 们 一 句 :“ 真 豆 娜 !” 逢 年 过 节 , 晚 上 再 也 谈 不 
上 什么 数 着 念珠 做 衬 告 ， 逢 上 四 季 大 斋 日 也 不 必 空 着 肚皮 过 日 
子 或 者 跑 到 小 树林 里 谈 情 说 爱 , 这 一 切 对 于 拉 米 艾 尔 来 说 ,似乎 
都 是 莫大 的 罪 塌 。 

拉 米 艾 尔 就 这 样 一 天 天 长 大 成 人 了 。 当 德 。 米 奥 业 公事 夫 
人 的 两 只 眼 角 候 满 了 鱼 必 纹 的 时 候 , 她 已 经 长 到 十 五 岁 了 ,我们 
刚才 忘记 交待 一 下 ,老公 必 旱 已 下 世 , 他 那 位 继承 他 封号 的 儿子 
也 只 比 他 多 活 了 几 个 月 ， 而 德 。 米 奥 桑 公 田 夫人 则 前 往 巴 黎 把 
她 的 新 封号 卖弄 一 番 , 然 后 又 回 到 卡尔 维尔 ,但 是 她 心里 十 分 动 
气 ， 因 为 大 家 对 她 渴 幕 已 久 的 这 个 新 封号 并 没有 表现 出 多 大 的 
关注 。 她 的 眼角 旁边 已 经 划 出 几 道 皱纹 ， 看 到 这 种 情况 她 感到 
非常 痛苦 。 她 往 巴 黎 发 出 了 一 封 特快 信 , 让 人 把 最 有 名 的 眼科 医 
生 德 。 拉 和 鲁 斯 先生 给 她 请 了 来 。 有 一 天 早上 眼科 医生 坐 在 公 珊 
夫人 的 床 边 替 她 看 病 , 这 位 聪明 的 医生 显得 非常 乾 这 ,他 得 把 长 
长 的 一 席 话 用 漂亮 的 字眼 断断续续 地 讲 出 来 ， 以 便 赢 得 一 点 时 
间 找 到 某 种 微妙 的 词汇 来 表明 这 不 过 是 由 于 衰老 而 引起 的 皮肤 
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衰竭 。 我 们 不 妨 来 假设 这 个 微妙 的 字眼 是 非常 空 泛 的 ， 德 ， 拉 
重 斯 先生 花 了 好 长 时 间 向 公事 夫人 解释 说 ， 这 种 病 是 因为 一 股 
又 然而 起 的 冷 空 气 侵入 了 她 的 大 脑 而 引起 的 ， 其 中 以 年 纪 三 十 
一 一 三 十 五 岁 的 年 轻 妇 女 最 易 感 染 。 于 是 他 给 她 做 了 严格 的 规 
定 ,还 给 了 公 珊 夫人 两 盒 各 种 各 样 的 药片 ,这 些 药片 都 是 用 面包 
心 和 药 西瓜 制 成 的 。 他 特别 劝诫 他 的 病人 千 万 别 去 找 那 些 一 容 
不 通 的 医生 ， 他 们 那些 人 很 可 能 会 把 这 种 病 与 那 种 需要 静养 休 
息 的 病 混为一谈 。 他 还 给 公事 夫人 规定 ， 半 年 之 内 不 要 读书 ， 
尤其 是 晚间 更 需 如 此 ， 而 且 应 当 找 一 个 女人 把 书 念 给 她 听 。 不 
过 ,这 位 大 夫 做 得 非常 巧妙 ,“ 朗 读 的 女人 ?> 这 个 词 儿 是 先 从 公 珊 -、 
夫人 的 嘴巴 里 吐出 来 的 ， 她 还 抢先 说 出 一 个 更 让 人 难以 置信 的 
字眼 ， 眼 镜 。 腿 科 医 生 做 出 一 副 沉思 良久 的 样子 ， 最 后 才 下 决 
心 对 她 说 ,在 治疗 期 间 一 一 大 约 六 到 八 个 月 -一 -为 了 爱惜 眼睛 ， 
戴 上 一 副 眼 镜 是 有 益 无 害 的 。 他 还 自告奋勇 ， 要 到 巴黎 的 一 位 
眼镜 商 那儿 去 为 她 挑选 一 副 眼 镜 ,这 位 眼镜 商 非 常 博学 ,报纸 上 
每 个 星期 都 要 吹捧 他 两 次 。 

这 位 可 爱 的 医生 、 荣 获 欧洲 各 类 荣誉 助 位 的 骑士 ， 把 公 届 
夫人 引 带 得 心花怒放 ,他 还 不 到 四 十 岁 ,得 到 一 份 优厚 的 报酬 之 
后 便 启程 去 巴黎 了 。 公 辟 夫人 又 感到 十 分 为 难 ， 在 这 穷 乡 僻 壤 
她 到 哪里 去 找 一 位 为 她 读书 的 人 呢 ? 象 这 样 一 类 女仆 是 很 难 找 
到 的 ， 即 使 在 诺曼底 也 是 如 此 。 昂 塞 尔 穆 夫 人 把 公爵 夫人 的 这 
一 想法 张扬 了 出 去 , 搞 得 镇 上 人 人 组 知 ,结果 还 是 一 筹 黄 展 。 老 
好 人 欧 特 玛 尔 先 生 一 一 在 全 镇 的 男性 居民 中 唯一 可 以 称 得 上 老 
好 人 的 欧 特 玛 尔 先生 首先 便 想到 他 的 侄女 拉 米 艾 尔 倒 可 以 去 充 
当 公 必 夫 人 的 诵读 人 。“ 不 过 , ”他 心里 想 ，“ 镇 上 还 没有 其 他 任 
何人 能 顶 得 上 这 份 差事 。 公 事 夫 人 头脑 是 那么 聪明 ， 她 是 不 可 
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能 不 想到 我 的 拉 米 艾 尔 的 ”然而 ,大 多 数 人 却 对 此 持 有 异议 ,一 
个 在 孤儿 收容 院 里 领 来 的 女孩 子 怎么 能 配 得 上 为 一 位 如 此 高 贵 
的 公 辟 夫人 做 诵读 人 呢 ? 

半 个 月 来 ， 欧 特 玛 尔 先生 与 他 的 妻子 为 了 实施 这 个 了 不 起 
的 计划 陷入 了 巨大 的 痛苦 之 中 。 一 天 晚上 ,人 们 奔走 相 告 ,说 是 
从 巴黎 来 了 新 消息 ,是 有 关 旺 贷方 面 的 最 有 权威 性 的 消息 ,乡村 
邮差 把 来 自 巴黎 的 < 每 日 新 闻 > 送 到 了 公 珊 夫人 的 府 媒 上 。 

昂 塞 尔 穆 夫 人 尽管 戴 上 了 两 副 眼 镜 , 结 果 还 是 枉然 ,她 把 报 
纸 读 得 又 慢 又 粳 ,这 使 焦躁 不 安 的 公 琅 夫人 大 为 失望 。 

昂 蹇 尔 穆 夫 人 的 头脑 实在 太 机 灵 了 ， 所 以 才 把 报纸 读 得 一 
塌 胡 涂 , 她 把 这 衬 事 情 看 成 是 一 份 普 差事 ,这 苗 差 事 也 许 会 落 在 
她 的 头 上 ， 可 是 给 她 的 工钱 却 一 个 大 子 儿 也 不 增加 。 这 样 一 种 
推理 似乎 是 确凿 无 疑 的 ,然而 这 位 老 姑娘 虽然 工 于 心计 ,这 次 却 
打 错 了 算盘 。 在 这 以 后 不 知 有 多 少 次 她 吕 器 自己 因为 偷懒 而 造 
成 的 这 一 念 之 差 1 

朗读 得 实在 不 象 话 , 公 辟 夫人 不 由 得 大 声 叫 了 起 来 ; 

“ 拉 米 艾 尔 ! 快 让 人 骑 上 马 , 到 镇 上 去 把 欧 特 玛 尔 的 女儿 、 
那个 小 姑娘 拉 米 艾 尔 给 我 找 来 ， 让 她 的 叔父 或 嫩 妨 也 一 道 跟 着 
来 。” 

”两 个 小 时 之 后 , 拉 米 艾 尔 穿着 星期 天 的 衣服 赶 来 了 。 起 初 ， 
她 读 得 有 点 儿 结 结巴 巴 ,不 过 却 有 声 有 色 , 让 人 听 了 高 兴 ， 公 于 
夫人 甚至 把 对 于 上 旺 岱 形势 的 那 份 关心 也 重 到 脑 后 去 了 。 她 读 着 
《每 日 新 闻 > 上 那些 热烈 的 词句 ， 一 双 美 丽 的 、 水 有 灵 灵 的 腿 膊 里 
燃烧 着 一 股 火 辣 辣 的 激情 。“ 她 很 有 才气 蚜 。” 公 玫 夫 人 心里 想 。 
将 近 十 一 点 时 , 拉 米 艾 尔 和 她 的 叔父 起 身 向 夫人 告辞 ,这 位 夫人 
一 时 心血 来 潮 ， 当 场 便 决定 让 拉 米 艾 尔 来 干 * 诵 恋人 ”这 份 差事 
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了 。 

然而 , 欧 特 玛 尔 夫人 却 打 退 堂 性 了 , 因为 她 想到 象 拉 米 芝 尔 
这 么 一 个 十 五 岁 的 聪明 伶俐 的 大 姑娘， 要 在 每 天 晚上 九 一 一 十 
扩 钟 的 时 候 才 从 公历 夫人 的 家 里 出 来 独自 一 人 走 回 家 蚜 。 

于 是 双方 为 此 进行 了 相当 繁复 的 商谈 ， 而 且 一 直 持 续 了 三 
个 星期 之 入 。 拖 了 这 么 多 日 子 ， 公 改 夫 人 本 来 要 拉 米 艾 尔 到 她 
家 里 读 * 每 日 新 闻 ? 的 想法 只 是 含 含 糊糊 的 ， 如 今 却 变 得 十 分 强 
烈 。 经 过 多 次 没完 没 了 的 扯皮 一 一 这 足够 使 我 们 描绘 一 番 诺 曼 
底 人 在 这 方面 的 过 人 才干 ,我 们 在 巴黎 就 看 到 过 ,这 样 的 人 简直 
不 胜 枚 举 一 一 ,不 过 对 于 心甘情愿 要 去 读 报 的 人 来 说 ,这 样 的 商 
谈 显 得 太 元 长 了 ,最 后 总 算 谈 受 , 拉 米 艾 尔 晚 上 可 以 在 昂 骞 尔 穆 
夫人 的 房间 里 安 欢 ,她 那 间 卧室 与 公事 夫人 的 住房 相 毗 连 , 真 是 
人 芮 大 的 荣幸 。 了 解 到 这 一 最 新 情况 ， 欧 特 玛 尔 夫人 心中 的 疑虑 
总 算 彻 底 打 消 , 她 的 虚荣 心 也 得 到 了 满足 ,但 从 另 一 种 意义 上 来 
说 ,她 却 未 能 完全 摆脱 不 愉快 的 心境 。 

“到 底 要 怎么 样 呢 ?” 她 对 丈夫 说 , “一切 好 象 都 解决 了 ,卡尔 
维尔 的 那 更 混蛋 长 舌 妇 又 会 路 鹃 说 我 们 的 侄女 得 了 一 份 好 差事 
了 1! 这样 一 来 ,你 那个 混 帐 侄 儿 又 会 觉得 有 机 可 乘 了 ,他 讲 了 我 
们 多 少 坏 话 呀 。” 

她 这 个 顾 碟 几乎 使 他 们 舍弃 了 为 此 事 而 做 出 的 努力 ， 因 为 
公国 夫人 也 发 觉 到 对 于 学 校 教 师 的 侄女 来 说 ， 能 进入 公事 的 府 
好 的 确 是 一 种 殊荣 ， 于 是 便 把 这 一 看 法 对 欧 特 玛 尔 夫人 晓 渝 一 
益 。 卡 尔 维尔 镇 的 这 位 教母 立即 向 公事 夫人 行 了 一 个 屈 膝 礼 ， 
随后 便 一 言 不 发 地 告 退 了 。 

这 疝 直 是 造反 作乱 呀 咏 公 屡 夫 人 勃然 大 她, 大 吼 起 来 ,我 
们 连 起 躲 也 躲 不 开 了 ,我 们 身边 到 处 都 有 人 造反 闹事 ,甚至 那些 
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靠 我们 高 升 发 迹 的 人 也 跟着 闹 起 求 了 。? 

想到 这 一 点 ; 公 恬 浇 人 心里 又 生气 、 又 难过 ,又 害怕 ,她 儿 乎 
整整 一 夜 未 曾 合 腿 , 第 二 天 一 早 , 公 画 夫 人 派 人 把 老好人 欧 特 玛 
尔 先生 找 了 来 ， 打 算 给 他 洗 洗 脑 盘 。 然 而 公事 夫人 愈加 吃惊 的 
是 ,这 位 学 校 教师 虽然 一 副 垂 头 丧 气 的 模样 , 听 说 夫人 召见 心里 
扑通 扑通 乱 跳 不 止 , 两 只 手 不 住地 摆 震 着 他 的 帽子 ,可 是 他 却 向 
公事 夫人 宣称 一 切 都 已 考虑 停 当 , 拉 米 区 尔 患 有 肺病 ,身体 过 于 
娇 弱 , 因此 不 能 接受 公 必 夫 人 赐予 她 的 崇高 荣誉 。 

对 于 这 样 一 种 粗暴 无 礼 的 声明 ， 公 琅 夫 人 从 * 巴 雅 泽 ?@ 一 
剧 中 借 来 一 句 台 词 作为 回答 ， 就 是 下 面 这 一 个 简单 的 字眼 ， 

“出 去 1 

公事 夫人 很 想 不 动 声色 地 把 这 件 事情 交 给 杜 沙 亚 尔 本 党 神 
甫 去 办 ,不 过 这 位 神职 人 员 的 城府 太 深 , 当 人 们 兜 着 大 圈子 向 他 
提出 一 些 不 同 看 法 时 ,他 往往 会 情不自禁 地 做 出 巧妙 的 、 然 而 却 
有 点 冒 冒失 失 的 回答 ,从 而 使 自己 犯 下 不 可 原谅 的 过 失 。“ 晓 ,又 
出 事 啦 1” 公 事 夫人 想 , “这些 事 即使 在 一 七 八 九 年 前 也 没有 见 到 
过 。” 她 总 是 尽量 不 让 自己 当 着 本 堂 神甫 的 面 把 事情 正 儿 八 经 地 
提出 来 ， 有 时 候 德 ，。 米 奥 又 公事 夫人 还 尽力 把 杜 沙 亚 尔 先生 留 
下 来 吃饭 ,不 过 她 上 只 对 他 讲 两 句 彬 彬 有 礼 的 话 ,一 句 话 是 在 他 刚 
刚 走 进 她 的 家 门 时 说 ， 另 一 句 则 在 他 告辞 的 时 候 再 说 。 这 个 鬼 
头 鬼 脑 的 人 一 看 出 夫人 别 有 意 图 ,就 不 免 十 分 得 意 , 便 耐 着 性 子 
等 着 公事 夫人 开口 有 求 于 他 。 在 被 学 校 教 师 激 起 的 盛怒 之 下 ， 
这 位 高 贵 的 公事 夫人 立即 派 人 把 杜 沙 亚 尔 本 堂 神甫 找 来 ， 这 次 


WD 《 巴 雅 译 》 是 法 国 十 七 世纪 古典 主义 著名 剧 作 家 拉 辛 (1639- 一 1699) 的 
一 部 严 剧 , 写 于 一 六 七 二 年 。 
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再 也 没有 心思 请 他 吃饭 ， 也 没有 等 到 席 终 才 开 口 谈 到 拉 米 艾 尔 
的 事情 。 

杜 沙 亚 尔 先生 发 觉 事 情 卉 得 很 从， 认为 业已 无 可 救 药 。 在 
谈 及 拉 米 艾 尔 一 事 之 前 ， 似 乎 应 该 从 查 明 欧 特 玛 尔 所 主持 的 学 
校 是 否 有 某 些 流 次 入 手 ， 因 为 此 人 之 所 以 大 走 鸿 运 ， 以 至 于 变 
得 目 空 一 切 , 自 以 为 了 不 起 ,就 是 由 于 有 了 这 所 学 校 。 人 们 可 以 
用 关闭 学 校 为 借口 来 要 挟 他 ,真正 到 了 必要 的 时 候 ,也 完全 可 以 
这 么 办 。 这 样 一 来 ， 欧 特 玛 尔 也 许 就 会 自动 地 跑 来 可 怜 巴 巴 地 
央求 公事 夫人 把 拉 米 艾 尔 收留 下 来 。 这 位 本 堂 神甫 还 让 公 届 夫 
人 心里 放 明白 一 些 :她 之 所 以 痛苦 不 堪 , 最 大 的 过 错 就 是 没有 事 
先 就 此 事 向 他 请 教 。 随 后 ， 他 竟然 连 几 名 劝慰 的 话 也 没有 说 便 
走 开 了 , 留 下 公 玫 夫 人 独自 一 人 在 那里 伤心 不 已 ,因为 一 个 乡 巴 
佬 居然 冒犯 了 她 那 高 傲 的 虚荣 心 。 

这 位 高 贵 的 太太 此 刻 的 心情 太 激动 了 ， 连 素 日 处 置 事情 的 
一 点 点 理智 也 于 得 一 干 二 净 , 她 甚至 已 经 不 懂得 要 珍惜 残 存 的 
那 点 尊严 。 昂 塞 尔 称 夫人 给 欧 特 玛 尔 夫人 写 去 一 封 正 式 的 信 
函 , 信 中 对 她 说 , 拉 米 艾 尔 可 以 用 “女士 "或 “小姐 ”的 名 义 到 公事 
夫人 的 身边 充任 诵读 女仆 ， 直 到 从 巴黎 请 来 男 一 位 学 识 更 为 济 
博 的 人 为 止 。 听 到 拉 米 艾 尔 这 个 名 字 竟 然 同 “小 姐 ? 联 在 一 起 ,全 
镇 的 人 都 感到 十 分 气愤 。 / 

拉 米 艾 尔 对 于 她 叔父 在 这 三 个 星期 里 的 种 种 做 法 也 并 非 一 
无 所 知 ， 她 自己 则 急 着 想到 公 改 夫人 的 府 钳 中 去 。 在 公 表 夫 人 
的 家 里 ， 她 曾经 影 影 绰 绰 地 看 到 过 大 大 小 小 的 房间 里 择 满 了 华 
丽 精 致 的 家 具 , 她 特别 注意 到 了 还 有 一 间 颇 具 规 模 的 图 书 室 , 里 
面 所 有 的 书籍 都 烫 着 金边 ， 然 而 她 却 忘记 留意 这 些 书籍 全 都 放 
在 玻璃 书 权 里 面 ,而 公司 夫人 一 天 到 晚 疑 神 疑 鬼 的 ,总 是 把 闭 只 
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小 小 的 钥匙 挫 在 自己 的 表 链 上 。 

拉 米 艾 尔 终于 住 进 了 公 妖 夫人 的 府 匈 ， 她 来 到 这 座 漂亮 的 
主 堡 ,我 们 业已 说 过 , 这 覃 别墅 的 正面 至 少 有 十 七 而 窗 户 ， 房 顶 
和 起用 灰 石 板 铺 成 ,模样 显得 庄重 ,很 有 气派 ， 看 上 去 象 一 只 灯罩 
似 的 。 拉 米 艾 尔 的 心中 涌 起 了 一 种 异样 的 、 强 烈 的 感情 ， 她 不 
册 目 主 地 在 台阶 上 停 下 了 脚步 。 她 的 灵魂 已 经 有 二 十 岁 了 ， 她 
的 娘娘 把 她 一 直送 到 门口 ,自己 却 不 肯 走 进来 ,免得 还 要 到 公 届 
夫人 面前 讲 一 恤 谢 恩 的 话 。 不 过 她 在 与 侄女 作 别 时 还 叮嘱 了 几 
名 ,说 是 在 仆人 们 面前 千 万 不 要 发 笑 ,若是 别人 对 你 开玩笑 ， 也 
不 能 逆 来 顺 受 。“ 和 否则 的 话 , 欧 特 玛 尔 夫人 接着 又 说 ,她 们 会 把 
你 当成 个 乡巴佬 看 不 起 你 ,每 件 小 事 、 哪 怕 鸡 毛 燕 皮 的 小 事 都 要 
同 你 作 难 ,而 且 你 还 根本 没 办 法 向 公事 夫人 诉苦 ,可 是 这 些 事情 
又 相当 轩 手 ,不 出 几 个 月 你 就 在 这 里 果 不 下 去 了 。? 

在 拉 米 艾 尔 听 来 ， 这 番 话 实在 让 人 温 才 ， 她 满心 的 快乐 质 
刻 间 化 为 乌有 。 她 看 到 公 届 夫人 身边 的 女仆 们 一 个 个 都 沉着 脸 ， 
便 再 也 提 不 出 兴致 来 。 刚 刚 过 了 三 天 ， 拉 米 艾 尔 便 觉得 浑身 难 
受 , 连 用 饭 的 胃口 也 没有 了 。 在 她 居住 的 那 间 卧 室 里 铺 着 一 张 地 
毯 , 但 是 却 不 允许 她 在 地 毯 上 快 步行 走 , 似 乎 这 样 走 路 意味 着 缺 
乏 教养 ,而 且 是 对 夫人 的 不 恭 。 无 论 什么 事 , 都 要 做 得 不 慌 不 忙 ， 
在 这 所 华丽 的 公馆 里 ,一 切 都 显得 拘泥 刻板 ,这 是 因为 这 幢 房 子 
有 幸 被 一 位 伟大 的 夫人 居住 呀 ! 公事 夫人 的 官 廷 主要 由 八 位 人 
士 组 成 ,其 中 最 年 轻 的 一 位 也 已 经 五 十 开外 了 。 只 有 三 位 男 仆 有 
权 在 第 二 层 楼 的 那 一 排 房间 里 出 出 进 进 ， 而 另 一 位 男 仆 布 瓦特 
万 则 比 他 们 三 个 人 的 年 龄 要 大 得 多 。 公 馆 里 还 有 一 个 很 大 的 花 
网 ,网 里 有 一 条 条 两 旁 种 上 根 树 和 千金 叶 的 小 路 ,这 些 树木 每 年 
部 要 精心 修 前 三 次 。 还 有 两 个 花 匠 负 责 照 料 一 个 坐落 在 古 堡 窗 
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下 的 花坛 ， 上 面 开 满 了 五 颜 六 色 的 鲜花 。 就 在 拉 米 艾 尔 进来 的 
第 二 天 ， 人 们 就 宣布 一 项 决定 ,说 是 不 准 拉 米 艾 尔 随处 乱 走 , 其 
至 也 不 能 在 化 坛 由 周 散步 ,要 是 出 来 走 走 的 话 , 得 由 一 位 女仆 陪 
着 才 行 ,可 是 这 些 老 姑娘 不 是 说 园子 里 太湖 湿 , 便 是 抱怨 说 太 热 
了 、 太 冷 了 ,根本 没有 办 法 散步 ,至 于 在 房间 里 面 啼 , 这 些 虽 已 年 
过 五 十 ,但 却 几乎 都 认为 自己 青春 常 驻 的 女人 一 致 的 看 法 是 ;在 
白天 是 没有 多 大 意思 的 ， 因 为 脸 上 的 皱纹 也 看 得 清 清楚 楚 …… 
就 这 样 ,到 后 来 一 个 月 过 去 了 , 拉 米 艾 尔 心里 厌倦 到 了 极点 。 每 
天 准时 必 到 的 < 每 日 新 闻 > 并 没有 给 她 的 生活 带 来 多 少 快乐 ， 每 
天 晚上 她 照例 要 为 公事 夫人 朗读 这 些 报纸 。 这 与 芒 德 兰 老爷 的 
生活 真有 着 天 壤 之 别 啊 ! 在 她 看 来 ， 那 该 是 世界 上 最 有 趣 的 书 
了 ! 她 忘记 把 她 的 书 带 在 身边 ， 而 每 当 她 坐车 回 到 父母 家 里 度 
过 短暂 的 片刻 时 ,她 简直 没有 一 刻 工 夫 可 以 独自 果 一 会 儿 , 所 以 
她 根本 无 法 查找 她 收藏 的 东西 。 ， 

拉 米 艾 尔 几乎 再 也 没有 心思 去 散步 了 ,她 显得 可 怜 巴 巴 的 ， 
她 那 幼 小 的 自尊 心 虽然 已 经 觉醒 ， 却 一 点 儿 也 没有 察觉 到 她 在 
公事 夫人 身边 所 取得 的 成 功 。 这 种 成 功 是 巨大 的 ,尤其 是 她 最 能 
赢得 夫人 欢心 的 地 方 , 也 就 是 她 看 上 去 根本 不 象 一 位 “小 姐 ”。 

我 们 应 当知 道德 。 米 奥 桑 公 履 夫人 对 于 革命 造反 是 十 分 
敏感 的 ,而 造反 作乱 所 造成 的 灾难 人 性 后 果 , 就 是 那些 发 了 点 儿 财 
的 人 家 的 姑娘 们 居然 也 做 出 一 副 端庄 、 猛 持 的 神态 。 然 而 拉 米 
父 尔 却 浑身 充溢 着 青春 的 活力 和 朝气 ， 她 不 肯 低 垂 着 两 只 服 睛 
慢 知 知 地 走路 ,她 最 多 也 只 能 做 到 走动 时 凝神 屏 气 ,两 眼 有 意 无 
意 地 萤 一 曾 公 栈 夫 人 客厅 里 的 地 千 。 女 仆 们 对 她 提出 过 许多 六 
意 的 忠告 ， 可 她 的 举止 却 因此 而 变 得 古里 古怪 。 她 走路 的 步子 
设 下 来 了 ,这 倒是 真 的 ,不 过 那 副 样子 看 上 去 就 象 一 只 被 挫 起 来 
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鸣 羚 羊 。 然 而 她 许多 细 徽 的 举动 仍然 显得 生气 艺 艺 ， 表 现 出 乡 
下 姑 奶 的 习性 。 她 从 来 也 没有 做 出 过 一 天 素 有 教养 鸭 模样 ， 去 
学 那些 只 求 修 身 养 性 ， 尽 力克 已 的 人 人。 一旦 租 开 了 那些 老 仆 人 
严峻 目光 的 监视 ， 她 便 蹦 顺 跳 跳 地 穹 过 那 一 个 接 痢 一 个 的 必须 
经 过 的 房间 ， 走 进 公 事 夫 人 的 时 室 。 什 人 把 这 一 切 情况 告 到 公 
图 夫人 那里 ， 这 位 高 贵 的 太太 便 让 人 在 她 的 客厅 里 装 上 一 面 镜 
子 ， 以 便 她 坐 在 森 子 上 也 能 看 见 这 个 乐 呵 呵 的 小 寻 娘 。 尽 管 拉 
米 芯 尔 喘 轻 如 攻 ， 可 是 这 柱 宽 敬 的 古 堡 里 一 切 都 牙 省 无 声 ， 所 
以 到 处 都 可 以 感受 到 她 的 踢 呐 跳 跳 所 引起 的 震动 。 大 家 都 感到 
十 分 气愤 ， 而 这 一 切 却 最 终 决 定 了 这 位 年 轻 的 农家 姑娘 的 好 运 
道 。 公 事 夫 人 断然 拒绝 一 位 显示 小姐? 派头 的 姑娘 ， 于 是 她 象 
发 了 狗 似 地 对 拉 米 艾 尔 表现 出 强烈 的 好 感 。 这 位 小 姑娘 对 于 
《每 日 新 闻 ? 上 的 字 有 一 半 看 不 懂 ， 而 公事 夫人 则 认为 要 想 朗 读 
得 流利 顺畅 ,不 必须 先 要 理解 它 的 意思 ,从 这 一 点 出 发 ， 她 兴致 
势 气 地 向 拉 米 艾 尔 讲述 :每 日 新 闻 3 上 报道 的 各 类 消息 。 这 当然 
不 古 一 桩 小 事 ， 而 且 这 种 做 法 的 结果 一 一 这 倒是 公事 夫人 始 料 
不 及 风 事 一 一 ,公事 夫人 每 天 晚上 都 要 为 拉 米 艾 尔 的 学 习 操心 ， 
简直 到 了 和 欲 器 不 能 的 地 步 了 。 也 正 是 因为 如 此 ， 有 朗读 每 日 新 
闻 ? 交 时 间 本 来 为 半 小 时 ,而 如 今 却 要 花费 三 个 小 时 。 高 贵 的 公 
翼 夫 人 况 这 位 陷 明 伶俐 、 但 对 于 消 址 娱 乐 却 茫然 无 知 的 农家 姑 
娘 讲 述 生 活 中 五 花 八 门 的 种 种 事情 ， 到 后 来 她 便 对 邮递 员 每 天 
八 扎 钟 适 来 时 这 份 报纸 上 的 消息 指 指点 点 地 评论 一 番 ， 她 往往 
可 以 滔滔 不 绝地 从 黄 千 一 直 谈 到 深夜 。 / 

专 么 ,已 经 到 了 半夜 啦 ?” 公 豆 夫 人 快活 地 大 叫 道 , “我 还 以 
为 最 述 不 到 十 点 钟 呢 ! 噶 ,我 们 又 痛 痛 快 快 地 度 过 了 一 个 上 晚上 1” 

公国 夫人 一 问 讨 大 时 早 地 上 床 隆 觉 ， 而 县 常常 是 第 二 天 一 
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大 早 刚刚 起 来 ， 她 又 继续 对 < 每 日 新 闻 > 上 的 消息 哄 哄 不 休 地 发 
表 看 法 ， 到 最 后 总 是 说 什么 “这 些 简直 都 不 可 思议 ”"! 公 于 夫人 
还 常常 翻 来 复 去 地 路 明 什 么 法 兰 西 是 断送 在 诺曼底 人 的 手 里 ， 
还 声言 说 ,对 这 小 姑娘 的 开导 教育 ,仅仅 靠 着 就 < 每 日 新 闻 ? 发 表 
评论 是 远 远 不 够 的 , 就 这 样 , 拉 米 艾 尔 被 召 到 公 事 夫人 的 家 中 。 
这 位 小 姑娘 若 想 顺 顺 当 当地 履行 “诵读 人 ”的 职责 ， 似 乎 还 得 弄 
明白 那些 银行 家 的 老婆 以 及 其 他 信奉 自 由 主义 的 女人 的 轶 事 丑 
闻 究 竟 是 怎么 一 回 事 ,而 在 < 每 日 新 闻 的 版 面 上 ,这 样 一 类 新 闻 
多 不 胜 数 。 小 姑娘 提高 嗓门 ， 读 了 一 遍 德 。 让 莉 夫 人 写 的 《 城 
堡 的 夜晚 ,接着 还 朗读 了 这 位 大 名 鼎鼎 的 喜剧 演员 所 写 的 最 有 
感化 作用 的 小 说 。 不 久之 后 ， 公 事 夫 人 发 觉 拉 米 艾 尔 已 经 完全 
可 以 看 懂 * 礼 仪 词典 ?了 ， 这 可 以 说 是 当时 最 深奥 难 懂 的 一 部 著 
作 。 一 切 有 关 人 类 社会 地 位 的 差别 问题 ， 尤 其 是 上 下 高 低 之 间 
的 分 界线 ， 都 应 当 特 别 引起 其 一 生 都 在 梦 辣 以 求 做 公事 夫人 的 
这 样 一 位 女人 的 关注 。 由 于 一 种 捉摸 不 定 的 命运 ， 她 一 直到 年 
逾 四 十 才 跻 身 于 这 最 高 贵 的 阶层 ， 成 为 圣 。 日 尔 曼 区 的 女人 们 
所 崇敬 的 偶像 ， 而 到 这 时 她 已 经 一 一 据 她 自己 说 一 一 几乎 用 不 
著 再 计较 什么 地 位 的 高 下 了 。 经 历 了 这 种 年 深 月 久 的 等 待 盼 望 
之 后 ， 随 之 而 来 的 不 幸 人 遭遇 使 那 生来 快 情 而 又 迷信 的 性 格 变 得 
尖酸 刻薄 ,而 其 他 一 切 , 连 同 青春 的 朝气 全 都 不 复 存 在 了 。 她 也 
许 会 对 某 个 被 召 到 这 座 古 堡 里 来 的 穷人 表现 出 亲切 的 关怀 ， 并 
从 中 得 到 慰藉 。 但 是 头 一 次 碰 上 这 种 不 幸 的 章 遇 却 受 到 神 师 如 
此 恶劣 的 对 待 ， 以 致 公事 夫人 直至 跨 进 老 年 的 大 门 再 也 没有 儿 
下 什么 罪过 。 然 而 这 种 不 幸 时 时 刻 刻 地 折磨 着 她 ， 终 于 使 她 的 
件 情 变 得 又 尖酸 又 刻薄 。 有 时 候 她 觉得 自己 需要 出 出 火气 ， 当 
她 来 到 诺曼底 的 时 候 , 这 位 侯 琐 夫人 具有 无 比 高 贵 的 尊严 ,总 希 
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望 人 们 应 当 把 她 当成 是 一 位 公 恤 夫人 ， 但 在 她 周围 的 那 班 贵 妇 
人 眼 里 看 来 ， 她 那 高 傲 的 神态 实在 荒唐 可 笑 。 于 是 没 过 多 久 ， 
德 、 米 奥 桑 家 的 客厅 就 变 得 冷 冷 清 清 ， 无 人 光顾 了 。 人 们 只 有 
在 无 可 奈何 的 时 候 才 不 得 不 到 这 儿 来 ， 而 大 家 若是 接受 她 的 六 
请 到 她 家 里 吃 晚 饭 的 话 ， 那 只 是 在 新 鲜 菜 蔬 刚 刚 上 市 的 时 节 才 
会 如 此 。 公 如 夫人 还 保留 着 象 百 万 富翁 那样 的 习惯 ,特地 派遣 一 
些 差 役 到 巴黎 去 弄 一 些 新 上 市 的 菜 蔬 ,如 青豆 呀 、 芦 笋 呀 等 等 。 
她 看 得 很 清楚 ， 她 四 周 那 许 许多 多 华丽 别墅 里 的 芳 邻 并 不 打算 
有 意 把 她 们 的 心思 购 住 她 ， 她 们 只 是 在 她 的 差 役 们 从 巴黎 返回 
时 才 会 来 到 这 座 古 堡 里 看 望 看 望 她 。 


第 五 章 


公 届 夫人 声称 自己 患 了 眼疾 ， 结 果 倒 为 这 位 和 议 可 亲 的 贵 
妇 人 提供 了 一 种 托 词 ， 她 再 也 不 肯 离 开 拉 米 艾 尔 了 。 在 得 到 夫 
人 的 信任 方面 ， 拉 米 艾 尔 已 经 完全 取代 了 不 久 前 死去 的 那 条 名 
叫 塔 什 的 小 狗 。 

这 样 的 生活 对 于 一 位 普 普 通通 的 农家 姑娘 来 说 也 许 是 其 乐 
无 穷 的 ,但 是 几乎 还 不 到 一 年 工夫 ,这 位 乡村 姑娘 身上 的 那 种 乐 
呵呵 的 青春 气息 便 消失 得 一 干 二 净 。 

几 个 月 就 这 样 过 去 了 ， 到 后 来 拉 米 艾 尔 终于 得 了 重病 。 刚 
网 发 病 的 时 候 , 病 势 显得 十 分 危急 ,于 是 公 睫 夫人 只 好 一 声 不 响 
地 听任 人 们 把 桑 凡 医 生 召 来 ,而 好 几 年 以 来 ,这 位 医生 只 是 在 短 
年 一 月 份 时 到 这 座 古 堡 中 露 一 下 面 就 算 完事 大 吉 了 。 杜 沙 亚 尔 
先生 则 宁可 让 人 们 把 离 古 堡 几 法 里 之 外 的 莫 尔 丹 城 里 的 布依 菜 
特 找 来 ， 这 是 因为 杜 沙 亚 尔 很 担心 公 凡 夫人 被 桑 凡 医生 奉 著 盘 
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子 走 ， 甚 至 也 害怕 这 位 大 夫 把 夫人 的 所 谓 眼 疾 治 好 。 驼 子 医 生 
十 个 爱面子 的 人 ,虚荣 心 重 得 要 命 ,他 看 到 自己 被 召唤 进 府 ， 心 
里 不 免 乐 滋 滋 的 。 他 在 当地 一 带 名 声 显赫 ， 美 中 不 足 的 就 是 还 
缺少 这 份 殊荣 。 于 是 他 下 定 决心 要 给 人 留 下 深刻 的 印象 ， 在 他 
看 来 ， 公 娘 夫 人 这 一 向 大 概 疲 寞 空虚 得 要 死 , 所 以 ,他 刚刚 迈进 
公事 夫人 家 的 大 门 ， 就 完全 做 出 一 副 大 大 啊 吓 、 粗 里 粗 气 的 模 
样 ,向 这 位 高 贵 的 夫人 说 些 令 人 摸 不 着 头脑 的 话 ,当然 他 深 深 地 
懂得 , 话 要 说 得 恰到好处 ,而 且 要 干脆 利落 。 

接着 ,他 对 年 轻 寻 娘 的 疾病 表示 大 为 惊异 , “在 诺曼底 , 这 种 
病例 实 属 罕见 .” 他 心里 想 ，“ 这 就 是 无 聊 空 碰 蚜 ,尽管 公 导 夫 人 
家 财 万 贯 , 吃 的 是 山 珍 海味 ,一 日 三 餐 尽 是 新 鲜果 蔬 ， 房 间 里 摆 
满 了 精美 的 家 具 , 然而 还 是 无 聊 空虚 呀 。 说 来 也 是 奇怪 ,我 费 了 
这 么 大 的 劲头 说 了 一 大 堆 粗 话 ， 居 然 没 有 让 人 把 我 赶 出 去 呀 。 
不 过 ,这 个 妇 人 大 概 处 境 不 妙 ,她 还 胃 异 沉沉 的 哪 , 我 要 是 在 这 
个 地 方 也 会 感到 空虚 寂寞 的 。 再 也 无 计 可 施 啦 ， 医 生 先 生 ! 为 
了 报效 这 位 高 贵 的 夫人 一 一 此 时 此 刻 她 对 我 恨 之 入 骨 ， 我 能 起 
出 来 的 最 狠心 的 一 个 办 法 ， 便 是 打发 这 个 小 姑娘 回 到 她 父母 的 
身边 去 。” : | 

桑 凡 医生 突然 之 间 又 恢复 了 平日 至 的 举目 神态 ， 那 副 模样 
虽说 不 是 那么 非 同 凡响 ， 但 至 少 表 了 明 他 本 是 个 思虑 续 密 、 考 虑 
周到 的 人 ,只 是 由 于 工作 的 担子 压 得 过 重 , 他 才 根 本 顾 不 上 压 一 
压 自己 的 火气 ， 少 说 一 点 刻薄 话 。 

他 做 出 一 副 痛心 疾 首 的 样子 ; z 

“公事 夫人 ,我 的 心里 很 难受 ,因为 我 现在 只 好 让 您 对 于 可 
能 发 生 的 最 不 幸 的 事情 做 好 心理 上 的 准备 。 这 可 爱 的 小 姑娘 可 
全 先 政 ， 我 到 只 有 一 种 办 法 也 许可 以 延缓 一 下 这 可 怕 的 肺病 的 
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恶化 ， 那 就 是 一 一 ”他 的 脸色 变 得 严峻 起 来 ,接着 说 , “应 当 让 她 
回 到 欧 特 玛 尔 一 家 那 间 茅草 房 里 去 ， 她 在 那个 地 方 已 经 生活 了 
许多 年 了 。” 

“先生 ,我 把 您 叫 到 这 儿 来 ， 并 不 是 为 了 改变 我 家 的 现状 ,? 

公事 夫人 怒气 冲冲 地 大 声 喊 道 , “而 是 让 您 尽 到 自己 的 力量 一 一 
如 果 您 能 这 样 做 的 话 一 一 ,把 这 孩子 的 毛病 治 好 。” 
“请 接受 我 对 您 的 深 深 的 敬意 ,> 医生 带 着 挖苦 的 神色 叫 道 ， 
“还 是 请 您 把 本 堂 神甫 先生 叫 到 这 儿 来 吧 。 我 这 点 时 间 还 要 用 
来 照看 其 他 病人 ， 他 们 身边 的 人 是 不 会 阻拦 我 治愈 他 们 的 疾病 
的 。” | 

说 完 这 番 话 ,医生 便 径 自 走出 了 家 门 , 豪 不 理会 被 公事 夫人 
打发 出 来 、 尾 随 在 他 身后 的 那 位 昂 赛 尔 穆 夫人 。 给 这 位 如 此 高 
贵 、 其 身材 又 如 此 漂亮 的 夫人 带 来 痛苦 ， 他 的 心里 感到 不 是 
味 。 2 

“多 么 粗鲁 啊 ! 简直 是 斯 文 扫地 1” 公 辟 夫 人 气 得 七 穿 生 烟 ， 
大 声 说 道 , “好 象 这 粗鲁 的 汉子 著 要 再 给 小 姑娘 看 病 ,我 们 连 一 
个 大 子 儿 也 不 付 给 他 似 的 。 去 把 杜 沙 亚 尔 给 我 找 来 吧 。” 

这 位 本 堂 神甫 很 决 就 赶 来 了 。 他 说 话 不 象 桑 凡 医 生 那 么 干 
脆 利 落 ,依照 他 职业 的 习惯 ,他 长 于 对 那些 什么 都 不 懂 的 傻瓜 讲 
话 ,还 得 为 别人 的 批评 留 下 各 种 退路 ,所 以 本 堂 神甫 先生 的 第 一 
句 答 话 就 拖 了 足 足 有 五 分 钟 之 久 。 这 样 一 个 念头 竞 然 转 得 如 此 
长 久 , 读 者 们 或 许 感到 害怕 ,不 过 公 习 夫人 却 大 为 开心 ， 因 为 她 
终于 又 昕 到 人 们 用 她 习以为常 的 语气 对 她 说 话 。 本 堂 神甫 先生 
对 于 “此 人 ”的 可 耻 行 为 表示 强烈 的 愤慨 ,然而 若 在 别处 ,他 却 一 
直 把 他 称 为 “尊敬 的 朋友 ”。 他 对 公事 夫人 百般 劝说 安慰 ， 历 时 
不 少 于 一 小 时 又 三 刻 钟 ， 结 果 公 避 夫 人 决定 派 专 使 去 巴黎 另 请 
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一 位 医生 。 

人 们 对 于 这 一 举措 表示 了 最 强烈 的 异议 ， 他 们 说 什么 在 
德 。 米 奥 骏 家 里 还 从 来 没有 过 这 样 的 事 ， 居 然 从 巴黎 请 一 位 医 
生 米 为 下 人 治 病 。 

“我 也 许可 以 提醒 一 下 公事 夫人 是 否 能 够 考虑 这 样 一 种 很 
便当 的 做 法 ， 即 请 一 位 医生 来 的 目的 是 为 了 公 珊 夫人 您 自身 的 
健康 , 因为 事实 上 , 由 于 事务 的 繁忙 ， 我 们 痛苦 地 看 到 您 的 身体 
状况 已 经 受到 严重 的 损坏 。 

“我 的 女仆 们 将 会 看 到 ,” 公 一 夫人 大 义 凉 然 地 说 ， “我 从 巴 
黎 册 医生 来 为 的 是 拉 米 艾 尔 ,而 不 是 为 了 我 。” 

大 家 足 足 等 候 了 四 十 八 个 小 时 ， 专 使 请 来 的 这 位 医生 终于 
大 驾 光临 了 。 这 位 名 叫 德 夏 托 的 先生 是 个 色 中 饿 披 ， 人 还 算 年 
轻 , 长 得 也 相当 帅气 。 他 说 起 话 来 滔滔 不 绝 ,而 且 谈 笑 风 生 ， 不 
过 在 他 的 言谈 举止 中 总 带 着 一 些 庸俗 恶劣 的 味道 ， 甚 至 连 公 必 
夫人 的 女仆 们 也 感到 十 分 讨厌 。 还 有 ， 就 在 他 没 天 没 节 地 胡 询 
乱 扯 的 时 候 ， 女 企 们 留意 到 他 只 花费 了 不 到 六 分 钟 的 时 间 算 
是 开 恩 给 拉 米 芯 尔 看 粳 了 。 当 人 们 把 病人 的 症状 讲 给 他 听 时 ， 
他 声称 此 举 晓 无 必要 ， 便 草草 地 开 了 个 没有 一 丁点 儿 用 处 的 药 
方 。 三 天 之 后 ,他 便 动 身 回 巴黎 了 , 德 ， 米 奥 桑 公事 夫人 对 他 的 
沿 去 不 免 感到 如 释 重 负 。 于 是 人 们 又 去 传唤 葛 尔 丹 的 那 位 医生 ， 
此 人 同一 位 女仆 常 有 书信 往来 ,他 便 自 称 身 体 不 适 ,省 得 人 家 在 
不 得 已 时 拉 他 去 滥 竿 充 数 。 这 样 一 来 ， 人 们 接着 便 从 卢 昂 叫 来 
了 一 位 名 叫 戴尔 维尔 的 医生 ， 此 人 与 他 那 位 巴黎 来 的 同行 全 然 
个 同 ， 他 脸色 阴郁 ,一 言 不 发 。 他 不 肯 对 公 珊 夫人 多 加 解释 ,但 
是 却 对 本 和 堂 神甫 说 ， 这 位 小 姑娘 只 能 再 活 六 个 月 了 。 公 事 夫 人 
听 到 这 话 珑 如 晴天 一 声明 雳 ,这 也 许 是 她 在 世上 唯一 的 乐趣 ,但 
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是 却 要 被 夺 走 了 。 她 正 兴致 亏 勃 地 一 门 心思 扑 在 拉 米 艾 尔 的 身 
上 ,如 今 真是 灰心 失望 到 了 极点 ,她 嘴 里 经 常 翻 来 复 去 地 说 个 不 
停 ， 为 了 把 拉 米 艾 尔 从 死亡 线 上 挽救 过 来 ,她 愿 付出 一 万 法 部 。 
她 的 车 侠 听 见 这 话 ， 便 用 阿尔 萨 斯 人 那 种 粗鲁 的 坦率 口气 对 她 
说 ， 

“ 那 好 吧 ! 请 夫人 还 是 把 桑 凡 医生 叫 来 吧 1? 

这 句 话 总 算 打 破 了 僵局 。 两 天 之 后 ,公事 夫人 做 完了 弥撒 ， 
心事 重重 地 坐 在 马车 上 从 卡尔 维尔 的 大 路 上 返回 家 去 ， 她 远 远 
地 了 歇 见 了 那 位 驼背 医生 ， 于 是 不 由 自主 地 把 他 叫 住 。 他 心里 蛙 
已 筹划 好 了 一 场 恶作剧 ,于 是 朝 着 马车 跑 过 去 , 脸 上 做 出 一 副 毫 
不 计较 的 样子 。 他 登 上 马车 ,一 直 赶 到 病人 的 身边 , 他 惊 呼 病 情 
已 经 严重 恶化 ， 还 给 了 她 一 些 说 不 定 会 增加 偶发 症状 的 药 物 。 
这 个 调皮 的 诡计 居然 获得 了 成 功 ， 他 不 禁 心花怒放 。 公 玫 夫 人 
本 人 也 感到 十 分 苦恼 ， 尽 管 表面 上 看 起 来 她 自私 得 简直 让 人 害 
值 ,其 实 这 不 过 是 她 那 高 做 的 天 性 造成 的 ,而 实际 上 她 的 心地 趣 
很 善良 ， 她 痛苦 地 责备 自己 当初 为 什么 不 准许 人 们 把 拉 米 艾 尔 
送 回 到 父母 家 里 去 。 如 今 拉 米 艾 尔 终于 搬 回 家 了 ， 驼 背 医 生 畏 
障 想 道 ,“ 我 要 妙手 回春 .” 于 是 他 便 设 法 让 这 位 年 轻 的 病人 心情 
愉快 一 些 ， 在 她 的 面前 把 生活 天 花 乱 苦 地 描绘 一 番 。 为 此 他 使 
用 的 办 法 不 下 二 十 种 ,比如 说 吧 , 他 特地 订 了 一 份 < 法庭 判决 公 
报 ?， 天 天 早晨 让 人 读 给 拉 米 艾 尔 听 。 那 各 种 各 样 的 犯罪 行为 ， 
她 听 得 津津 有 味 , 有些 素 徒 的 心灵 居然 表现 得 那么 高 尚 坚定 ,她 
不 禁 十 分 感动 。 不 到 半 个 月 工夫 ， 拉 米 艾 尔 那 共 白 的 脸 上 似乎 
泛 起 了 红学 。 有 一 天 , 公 栈 夫人 看 到 了 桑 凡 医 生 。 

“好 贱 , 夫 人 !?” 柔 凡 医 生 几 高 气 扬 地 说 ,，“ 身 边 明明 有 一 位 
桑 凡 大 夫 , 却 到 巴黎 去 请 医生 ,这 能 说 得 过 去 吗 ? 做 本 堂 神甫 的 
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人 也 许 是 头脑 蛮 机 灵 的 ， 可 是 … 旦 被 勃勃 野心 冲 开 了 头 防 ， 那 
和 请 您 相信 ， 再 隐 明 各 人 世 会 变 得 同班 于 生 贷 毫 无 二 致 。 我 又 
见得 得 出 ,这 种 事 情 到 处 一 样 ,而 再 千 辫 万 确 。 不 过 ， 我 应 该 承 
认 , 为 了 使 我 在 医术 方面 精益 求 精 ,日 至 完善 ,我 正在 钻研 科学 ， 
我 的 时 间 可 宝贵 得 很 ， 因 此 我 常常 要 j,, 极 其 明确 、 极 其 准确 的 
字 服 来 把 事情 的 真象 和 盘 托 出 ,我 知道 ,在 那些 金光 耀眼 的 沙龙 
里 ， 人 们 昕 见 一 个 无 需 向 任何 人 献 媚 讨 好 的 正直 汉子 说 出 这 种 
干脆 利落 的 话 来 会 气 得 发 拌 的 。 您 出 于 私心 ， 为 了 不 至 于 离开 
一 个 讨 您 欢心 的 女仆 ， 您 起 初 不 让 人 们 把 拉 米 艾 尔 送 回 她 的 父 
母 家 中 ， 是 您 几乎 送 掉 了 她 的 性 命 。 教 会 会 对 这 样 的 行为 做 出 
判决 的 ， 不 过 这 不 应 该 由 我 来 说 。 如 果 杜 沙 亚 尔 本 堂 神甫 先生 
敢于 当 着 一 位 象 您 这 样 有 身份 的 妇 人 的 面 来 懂行 自己 职 贵 的 
话 ， 那 么 他 所 持 的 态度 也 许 要 比 我 的 做 法 严厉 得 多 。 可 是 他 却 
挖苦 他 的 病人 丢掉 了 自己 的 灵魂 ,其 实 ,灵魂 的 死亡 并 非 象 肉体 
的 死亡 那样 一 眼 就 可 以 看 得 出 的 ， 干 他 那 一 行 要 比 我 这 一 行 省 
事 方便 多 了 。 至 于 那 位 来 自 巴 黎 的 糊涂 医生 和 那 位 鼎 蜀 医生 所 
开 的 药方 腑 ,简直 已 经 把 这 小 姑娘 送 进 了 坟 医 的 大 门 , 恕 果 我 的 
话说 错 了 ,就 请 您 不 要 理 妥 吧 ,可 我 ， 我 是 多 么 重视 、 多 么 热爱 
自己 的 这 一 行 职业 。 当 初 您 府 里 上 上 下 下 的 那 班 塞 妇 若 有 一 个 
肯 放 手 的 话 ， 我 本 来 倒是 可 以 悄悄 地 把 这 位 利得 关心 的 病人 的 
病情 摸 清 楚 的 ,从 而 给 她 开 出 真正 有 用 的 药方 ,这 样 那 位 巴黎 的 
骗子 郎中 的 毒药 也 就 不 会 起 作用 了 。 但 是 ,我 终究 一 筹 莫 展 蚜 。 
请 您 注意 ,夫人 ,我 正在 面临 吃 一 场 官司 的 危险 呀 ! 而 我 的 目的 
正 是 要 拯救 一 位 您 所 喜欢 的 小 姑娘 。 就 是 这 样 的 , 公 履 夫 人 ,一 
桩 守 事 ,哪怕 是 在 最 不 引 人 注 目的 情况 下 干 出 来 的 ,也 可 能 与 致 
死亡 。 整 整 八 天 ,我 做 好 了 一 切 安排 ,以 便 随 时 得 到 这 位 小 姑娘 
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的 消息 , 她 已 经 危在旦夕 了 ,随时 随地 都 有 大 吐血 的 可 能 ， 死 在 
您 的 怀抱 里 。 如 果 在 她 生命 的 最 后 一 刻 让 她 明白 事情 的 真相 的 
话 ， 她 也 许 会 说 ，“ 公 事 夫 人 , 害 死 我 的 正 是 您 呀 。 您 由 于 讨 天 
人 们 用 坚定 而 高 尚 的 话语 说 出 真情 ， 结 果 送 掉 了 我 的 命 。 您 讨 
厌 真 理 ， 因 为 这 真理 是 从 一 个 一 贫 如 洗 的 乡村 医生 路 里 吐出 来 
的 。”” 

医生 的 这 番 话 把 公事 夫人 搞 得 目 奏 口 果 ， 她 以 为 自己 听 到 
了 一 位 先知 的 预言 。 长 期 以 来 ， 她 一 直 是 那么 笨拙 地 料理 自己 
的 生活 ， 以 致 竟然 没有 一 个 人 肯 做 能 言 善 辩 之 士 来 使 她 消 悉 解 
闽 。 她 听任 她 的 日 子 就 这 样 一 天 天 地 打发 过 去 ， 在 她 的 客厅 里 
人 们 听 到 的 尽 是 一 些 对 她 的 美 狐 吹 捧 奉 承 的 话 。 

医生 存心 要 增添 公 必 夫 人 心中 的 烦恼 ,并 以 此 为 乐 ,他 把 她 
折磨 得 痛 若 不堪。 事实 也 正 是 这 样 ， 他 每 天 都 要 滔 滑 不 绝地 大 
讲 一 个 小 时 ， 那 副 口 车 其 河 的 样子 使 公愤 夫人 又 讨厌 又 着 迷 。 
公 届 夫 人 的 心里 十 分 痛苦 ， 她 已 经 连 每 天 到 拉 米 艾 尔 的 父母 家 
里 去 看 望 她 两 次 的 力气 也 没有 了 。 在 医生 的 关照 下 一 一 医生 倒 
是 一 心 想 把 她 那 懒 仍 的 毛病 治 好 ， 她 竟然 心血 来 潮 地 走出 了 自 
已 的 古 黎 ,公然 来 到 欧 特 玛 尔 的 苏 屋 附近 的 草 棚 里 住 了 几 天 ,不 
过 医生 已 经 则 人 用 了 几 个 钟头 把 它 打 扫 得 一 于 二 净 ， 而 且 又 布 
置 了 一 番 。 使 桑 凡 医生 热情 倍增 的 是 ， 杜 沙 亚 尔 本 堂 神甫 大 为 
恼火 ,使 出 了 浑身 解数 想 用 一 种 办 法 让 大 家 玖 远 这 位 驼背 医生 。 
而 医生 所 采取 的 防范 措施 却 是 十 分 简便 的 ,在 卡尔 维尔 镇 ,人 人 
都 惯 怕 这 位 本 堂 神 甫 ,医生 便 用 各 种 口气 翻 来 复 去 哮 明 了 二 ,三 
百 妃 ,终于 使 公事 夫人 和 全 镇 的 居民 都 明白 了 事情 的 真相 ;这 位 
本 堂 神甫 对 他 怀恨 在 心 ,因为 他 挽救 了 拉 米 艾 尔 的 性 命 ,而 本 堂 
神甫 原来 是 打算 从 巴黎 叫 医生 来 给 她 治 病 的 ,经 他 这 么 一 说 , 事 
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情 马上 真相 大 白 了 ,全 镇 人 人 都 知道 了 这 桩 风流 事 ( 这 是 那些 店 
家 伙计 的 说 法 )， 而 杜 沙 亚 尔 本 党 神甫 何以 如 此 情绪 激动 , 坐 立 
不 安 ,也 就 不 言 自 明了 。 为 了 让 这 附近 一 带 的 教士 们 也 了 解 事 
情 的 底蕴 ,医生 着 人 便 说 , 点滴 不 漏 ,那些 教 土 大 为 高 兴 , 因 为 总 
算 抓 到 了 这 个 讨厌 家 伙 的 错 处 ,可 以 骂 他 一 顿 了 ,而 平时 他 们 都 
是 受 杜 沙 亚 尔 监管 的 。 

为 了 把 此 事 干 成 ,医生 付出 了 巨大 的 努力 ,自然 取得 了 非凡 
的 效果 。 他 本 人 也 因此 解 了 闲散 了 心 ， 他 本 来 就 生活 得 十 分 如 
意 ,他 有 六 千 利 弗 尔 的 年 金 收 入 ,因为 干 行 医 这 一 行 ， 他 的 收入 
增加 了 三 倍 。 他 养 了 一 大 批 狂犬 ， 他 的 英国 猜 枪 也 是 极为 出 色 
的 ,但 不 知 为 什么 ,他 总 是 闷 疤 不 乐 。 

公 辟 夫 人 经 常 提 到 她 的 一 些 熟人 ， 他 们 趁 查 理 十 世上 台 之 
机 发 了 财 走 了 运 。 这 些 话 引 起 了 医生 的 沉思 ， 使 他 的 心里 乱 成 
一 团 。 他 想到 了 这 样 一 个 问题 : 

“二 十 年 后 我 将 如 何 呢 ?? 

“ 那 时 我 四 十 八 岁 ,每 年 有 一 万 五 千 一 一 两 万 利 弗 尔 的 年 金 
收入 ,因为 有 二 三 十 个 农妇 做 女仆 而 荣 炮 非凡 。 这 就 是 说 ,除了 
我 现今 这 副 样 子 之 外 ,再 加 上 年 迈 力 衰 , 四 肢 不 灵 ， 还 有 不 少 上 
千 法 郎 的 钞票 。” 

车 要 使 反对 杜 沙 亚 尔 的 计划 获得 成 功 一 一 杜 沙 亚 尔 之 所 以 
一 腔 怒 气 , 原 因 正 在 于 此 一 一 ,就 需要 有 一 个 月 的 时 间 来 精心 筹 
划一 番 , 不 过 ,这 一 成 功 是 非常 圆满 的 。 他 一 向 自视 甚 高 ， 就 在 
他 深思 熟 虑 ,仔细 盘算 的 时 候 ,一 个 狂妄 的 念头 出 现在 他 的 脑海 
里， : : 

“我 必须 着 手 进行 两 件 事 ， 

“让 拉 米 艾 尔 爱 上 我 ,这 小 站 娘 快 十 七 岁 了 ， 我 只 要 轻 轻 撩 
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拨 她 一 番 , 她 会 变 得 很 讨 人 喜欢 的 。 

“让 这 位 高 贵 的 夫人 觉得 离开 我 就 活 不 下 去 ,尽管 她 已 经 五 
二 二 岁 , 但 容貌 嫌 好 ,身段 苗条 。 要 让 她 经 过 几 个 月 或 者 一 年 的 
反复 考虑 ,下 定 决 心 与 一 位 平民 百姓 结 为 夫妇 ,下 嫁 给 一 位 生来 
就 不 幸 的 乡下 医生 。” 

既然 心里 装着 这 两 种 打算 , 桑 凡 医生 想 , 那 就 得 每 天 费心 往 
公 录 夫 人 的 府 娃 去 走 一 遭 。 

公 档 夫人 事 事 都 要 向 他 请 教 一 番 , 事实 上 自从 她 天 天 都 与 
桑 凡 医生 见 几 次 面 以 来 ， 她 的 生活 几乎 再 也 没有 感到 过 空虚 和 
无 聊 。 

当 她 心情 激动 坐 卧 不 安 的 时 候 一 每 当 这 时 ， 总 是 这 位 医 
生 给 她 以 精神 力量 一 一 ,她 便 提高 嗓门 对 大 家 说 ,自从 她 住 进 这 
间 草 屋 后 才 了 解 到 什么 是 幸福 ,如果 拉 米 区 尔 的 健康 状况 使 我 
放心 的 话 ,” 她 还 说 ,“ 那 我 真是 幸福 到 了 极点 。 ”在 这 种 情况 下 ， 
桑 几 便 声称 阿 佛 朗 希 的 那 位 药剂 师 从 来 也 不 懂得 要 配制 一 些 必 
要 的 “ 补 ? 药 ,好 让 这 位 年 轻 的 病人 恢复 体力 ,于 是 他 便 到 卢 昂 去 
住 了 几 天 。 几 个 月 来 ,他 与 基 卡 尔 先生 一 直 保 持 着 通讯 联系 ,此 
人 是 大 主教 先生 的 心腹 代理 人 。 他 到 达 卢 昂 之 后 ,， 便 认 准 必须 
要 把 这 位 主教 大 人 的 代理 人 好 好 笼络 住 ， 于 是 提议 由 他 来 为 自 
已 做 一 次 慎 悔 。 最 后 ,他 终于 完全 达到 了 此 行 的 目的 ,他 被 引荐 
给 大 主教 ,而 且 应 对 机 敏 ,表现 得 灵活 机 智 ,沉着 冷静 , 把 那 位 一 
年 半 以 来 从 未 到 卢 帅 来 过 的 杜 沙 亚 尔 本 堂 神甫 明 训 有 暗 贬 一 番 ， 
结果 呢 , 当 他 离开 这 个 首府 城市 的 时 候 , 大 主教 所 听 到 的 是 他 对 
杜 沙 亚 尔 的 揭露 ， 而 不 是 杜 沙 亚 尔 对 他 的 告发 。 事 情 做 到 了 这 
一 步 之 后 ,这 位 乡村 医生 便 发 觉 自己 已 经 完全 有 可 能 把 这 一 位 
高 高 在 上 的 富 媚 要 为 妻 室 了 ， 她 每 年 的 合法 收入 大 约 有 八 万 多 
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利 弗 尔 , 可 事实 上 她 有 一 个 儿子 在 巴黎 综合 工科 学 校 读书 ,所 以 
每 年 要 花费 二 十 万 法 邮 。 

“我 要 牢 牢 控制 住 她 这 个 儿子 的 思想 ， 要 让 他 对 我 五 体 投 
地 ,” 汪 凡 医 生 心里 这 样 盘算 着 ， 他 独自 一 人 漫步 在 圣 。 卡 特 林 
娜 高 地 上 ,在 那里 可 以 俯 贱 卢 品 全 城 。“ 不 管 发 生 什 么 事 , 即 使 到 
了 最 糟 的 地 步 , 谁 又 能 拦住 我 携带 一 万 法 郎 逃 到 美国 去 呢 ? 到 了 
那里 我 可 以 用 个 假名 字 , 如 贝蒂 先生 或 者 皮 埃 尔 。 杜 朗 先 生 , 重 
操 我 的 医生 旧业 。 再 者 ,我 会 把 一 切 事务 安排 得 妥 妥 当当 的 ,把 
一 万 或 两 万 法 郎 随身 带 走 ， 公 事 夫 人 和 她 的 儿子 要 是 打算 追踪 
我 的 话 , 准 会 搞 得 声名 狼藉 ,车 人 噶 笑 。” 

桑 凡 又 回 到 了 卡尔 维尔 , 拉 米 艾 尔 的 健康 恢复 得 很 快 , 德 。 
米 奥 桑 夫 人 又 动 了 搬 回 家 去 的 念头 ， 于 是 桑 凡 医 生 便 弄 了 一 些 
麻 醇 剂 让 拉 米 艾 尔 服 下 去 ,结果 呢 , 她 的 身体 又 显 出 了 病态 。 
在 这 种 情况 下 , 桑 凡 便 到 安 贝 尔 维尔 树林 里 打 猜 去 了 。 有 一 
天 ,他 艇 在 那里 没有 打猎 ,而 是 陷入 了 深 深 的 遐想 之 中 。 

“好 呀 , 行 啦 1? 他 一 屁股 坐 在 一 棵 伸 出 地 面 的 出 毛 样 的 树 根 
上 ,心里 想 , “我 就 是 这 位 公事 夫人 的 丈夫 啦 , 我 可 以 随意 支配 这 
笔 两 万 利 弗 尔 的 年 金 啦 ! 好 吧 , 我 并 没有 改变 自己 的 地 位 ,我 所 
做 的 ,不 过 是 在 抬 高 她 的 身价 办 了 。 我 一 向 当 一 名 配角 ,要 向 那 
帮 比 我 有 势力 的 人 拍马屁 ,还 要 时 时 刻 刻 对 付 别 人 的 冷眼 轻视 ， 
更 有 其 者 是 我 总 觉得 这 种 轻 蕊 是 我 理 当 承 受 的 。 接 下 来 还 是 夏 
看 第 二 步 打算 吧 : 一 旦 在 美国 安顿 下 来 ,要 是 我 乐意 的 话 , 我 的 
名 字 就 称 作 德 。 苏 尔 热 先生 ,我 的 口袋 里 装 有 两 万 法 郎 ,这 一 切 
意味 着 什么 呢 ? 我 的 处 境 可 就 美不胜收 啦 。 我 背 上 一 个 驼 子 的 
重担 ,再 加 上 一 个 诈骗 犯 的 包 宰 ,有 了 这 个 驼背 ,不 管 走 到 哪里 ， 
人 人 都 会 认 出 我 来 。 既 然 在 美国 到 处 都 有 什么 该 死 的 言论 自由 ， 
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我 该 怎么 办 呢 ? 也 许 有 一 天 日 上， 我 会 看 到 我 过 去 的 一 桩 柱 一 
件 件 事 全 都 刊登 在 报纸 上 。 不 行 ,我 对 诈骗 的 行为 已 经 厌倦 了 ， 
我 应 该 做 些 合理 合法 的 正经 事 儿 。 对 我 来 说 ,金钱 只 有 作为 奢侈 
品 才 是 有 用 的 。 肯 定 地 说 吧 , 坐 在 一 辆 华丽 的 四 轮 马车 里 ,别人 
是 无 法 看 到 我 的 天 生 缺 陷 的 。 不 过 , 至 于 我 自己 ,只 要 有 十 万 法 
郎 也 就 过 得 下 去 了 。” 

整整 四 个 钟头 ， 他 的 心情 一 直 处 在 狂热 的 激 奋 状态 中 ， 然 
后 ,他 便 走出 安 贝 尔 维尔 树林 , 回 到 卡尔 维尔 镇 上 ,他 下 定 决心 ， 
只 让 公 必 夫 人 成 为 他 一 位 亲密 的 朋友 , 而 绝 不 要 她 做 自己 的 妻 
子 。 用 不 着 再 玩 这 种 骗 人 的 把 戏 了 ,他 的 心里 感到 十 分 愉快 ,可 
是 过 了 一 个 星期 之 后 ,他 又 胡思乱想 起 来 ， 

“上 帝 啊 , 我 竟然 又 给 自己 设 下 一 个 新 骗局 ， 该 是 多 么 糊涂 
啊 。 我 若是 充分 地 发 挥 自己 生来 的 长 处 , 那 肯 定 还 要 快活 得 多 。 
上 天 虽然 给 了 我 一 副 可 翡 的 长 相 ,但 我 不 仅 善于 秤 令 , 而 且 还 能 
够 左右 那些 讼 货 的 看 法 , 甚至 还 能 , ”他 带 着 洋洋 得 意 的 微笑 又 
想 , “甚至 还 能 把 头脑 灵活 的 人 捍 在 手心 里 ,因为 说 到 订 ,公事 夫 
人 在 这 方面 并 不 赖 ,她 也 说 说 笑 笑 , 感情 用 事 , 但 掌握 得 极 有 分 
寸 , 令 人 叹服 .只 是 , 象 她 那个 阶层 里 的 人 一 样 ,她 不 善于 思考 扒 
断 。 动 脑筋 思考 是 容 不 得 开玩笑 的 ,在 她 看 来 ,这 似乎 黑 得 又 讨 
大 又 可 翡 。 有 时 候 ,她 也 打算 好 好 思索 一 番 , 而 且 得 出 了 某 种 结 
论 ， 我 对 此 毫 无 兴趣 ,总 是 灵机 一 动 ,只 消 一 句 刻薄 话 便 把 它 扒 
倒 。 至 于 我 ,我 要 好 好 于, 将 来 弄 个 议员 当当 ,我 还 得 学 一 点 儿 政 
治 经 济 学 , 读 上 几 编 . 几 百 条 行政 法 令 , 是 啦 1 即 使 因此 放弃 对 几 
种 疾病 的 研究 又 有 什么 关系 呢 ? 当 我 第 一 次 登 上 讲坛 的 时 候 ,由 
于 我 身上 的 这 个 驼背 ,是 不 会 有 什么 人 对 我 倾倒 的 。 再 说 ,我 又 
何必 往 美 洲 跑 呢 ? 我 的 国家 为 我 提供 的 条 件 倒是 很 合 我 的 意 ， 
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德 。 米 奥 桑 夫人 在 巴黎 应 当 有 一 个 人 人 景仰 的 沙龙 ， 而 且 这 个 
沙龙 可 以 保证 我 同 那些 达官 贵人 作 伴 往 来 。 由 于 大 主教 先生 的 
引荐 ,我 得 以 被 接纳 进 圣 会 。 要 是 这 两 步 准备 工作 干 得 漂亮 , 那 
么 大 门 就 在 我 的 面前 打开 了 ,只 要 我 的 脚 力 还 健 ,我 就 可 以 昂首 
而 入 。 而 现在 呢 , 我 应 该 舒 舒 服 服 地 快活 一 番 , 在 我 即将 推行 这 
一 宏伟 的 计划 之 际 ， 我 该 知道 一 下 这 位 年 轻 的 小 姑娘 心里 究竟 
是 怎么 想 的 。 

为 了 使 这 一 切 美好 的 打算 成 为 现实 ， 桑 凡 医 生 有 心 让 拉 米 
艾 尔 的 “疾病 ? 拖 了 好 几 个 月 ， 这 种 普 普通 通 的 毛病 并 没有 多少 
实 实在 在 的 症状 ， 其 根源 不 过 是 空虚 无 聊 罢 了 。 桑 凡 用 尽 机 巧 
意欲 捉弄 病人 , 然而 这 个 如 此 稚气 的 头脑 竟然 十 分 清晰 ,而 且 充 
满 活力 ,他 不 禁 惊讶 万 分 ,要 想 哄骗 这 位 小 站 娘 并 不 是 一 桩 轻 而 
易 举 的 事情 。 没 过 多 少 日 子 ， 拉 米 艾 尔 便 深信 这 位 长 相 怪 里 怪 
气 的 可 怜 医 生 便 是 她 在 世界 上 唯一 的 朋友 ,而 又 凡 呢 ,他 使 用 精 
心 策划 的 玩笑 手法 ， 不 多 久 便 把 拉 米 艾 尔 对 欧 特 玛 尔 板 父 妨 闹 
的 深 挚 感情 全 都 消除 干净 了 。 

“您 所 相信 的 一 切 , 他 们 如 今 对 您 讲 的 一 切 , 使 您 显得 如 此 
可 爱 迷 人 。 可 是 这 一 切 全 被 老好人 欧 特 玛 尔 和 他 的 老婆 当成 铁 
的 事实 告诉 您 的 那些 无 聊 的 谎言 所 精 踢 了 。 上 天 给 予 您 的 ， 是 
一 股 富有 魅力 的 风度 ,是 一 种 活泼 快乐 的 性 情 ,在 您 不 知 不 党 中 
间 , 这 种 快乐 的 感情 便 传 到 那 有 幸 昕 您 说 话 的 人 们 身上 了 ,看 看 
公 肯 夫人 吧 , 此 人 不 大 明白 事 理 , 然而 , 如 果 她 依然 保持 着 楚楚 
动人 的 容 角 的话 ,她 就 会 被 人 当成 一 个 非常 可 爱 的 女人 。 好 友 ， 
您 已 经 把 她 征服 了 ， 只 要 能 够 保证 录 决 快活 活 地 同 您 一 起 度 过 
夜晚 的 时 光 , 不 管 让 她 做 出 什么 样 的 牺牲 ,她 都 会 甘心 接受 下 来 
的 。 但 是 ,您 的 处 境 是 很 危险 的 ,您 应 当 防备 那些 仆人 所 施展 的 
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最 阴 毒 的 诡计 花招 ,特别 是 那 位 昂 赛 尔 穆 夫 人 ,她 只 要 稍微 听 到 
别人 对 您 的 一 点 点 赞扬 ,脸色 马上 就 会 变 得 阴沉 沉 的 ,而 杜 沙 亚 
本 堂 神甫 先生 无 论 干什么 事情 ,都 具有 稳 操 胜 券 的 经 验 , 如 果 

他 与 那些 女仆 串通 一 气 , 那 您 就 彻底 完 足 。 因 为 您 虽然 具备 一 切 
可 能 有 的 优点 ,可 是 您 人 还 年 轻 ,缺乏 理性 ,还 不 会 动脑 筋 思 考 。 
就 这 一 点 而 言 ,我 倒是 很 可 以 对 您 有 某 些 用 处 , 不 过 , 您 身上 的 
疾病 明天 就 可 以 不 再 发 作 ， 而 我 就 再 也 没有 什么 借口 来 看 望 您 
了 ,您 则 可 能 犯 下 极 大 的 错误 。 我 要 是 您 的 话 ,我 就 去 设法 获得 
:理性 :这 件 工作 有 那么 一 、 两 个 月 便 可 以 大 功 告 成 了 .” 

“为 什么 不 用 三 言 两 语 把 此 事 告 诉 我 ,为 什么 要 哪里 嘿 味 地 
讲 了 一 刻 钟 ? 从 您 一 开口 讲话 ,我 的 心里 就 一 直 乱 糟 粳 的 ,我 猜 
不 透 您 到 底 想 干什么 。” 

“我 想 ,您 会 同意 搞 一 次 可 怕 的 谋杀 的 吧 .” 桑 凡 医 生 笑 吐 嘻 
地 回答 说 , “每 个 星期 我 都 会 带 给 您 一 只 欢 骂 乱 跳 的 小 鸟 ， 我 把 
它 装 在 我 的 斯 道 伯 (最 时 泌 的 裁缝 ) 式 的 猎 装 的 口 绕 里 带 来 。 我 
把 它 的 脑袋 砍 下 来 ,您 可 以 把 血 倒 在 一 小 抉 海 编 上 , 然后 再 把 这 
块 海绵 含 在 嘴 里 。 您 会 有 这 种 勇气 吗 ? 我 看 哪 , 未 必 。? 

“然后 呢 ?” 拉 米 艾 尔 说 。 

“然后 凡 1” 医 生 接着 说 ,“ 在 您 守 在 公事 夫人 身边 陪伴 她 的 
时 候 ， 您 可 以 时 不 时 地 口 吐 鲜血 。 您 的 肺病 竞 然 恶化 到 这 种 地 
步 ,到 那 时 ,为 了 让 您 散 散心 ,无 论 我 打算 让 您 做 什么 ,别人 都 不 
会 有 异议 的 。 我 对 您 说 过 ,您 的 疾病 会 导致 忧郁 症 , 象 您 这 样 年 
龄 的 小 姑娘 , 再 没有 什么 比 这 更 危险 了 , 不 过 说 到 底 , 您 的 病 只 
是 由 于 寂寞 无 聊 才 造成 的 。” 

“您 也 同样 如 此 吧 , 大 夫 , 您 把 您 称 之 为 “理性? 的 这 个 东西 
教 给 我 ,您 难道 就 不 怕 会 使 我 扫兴 蚂 ?? 
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“不 会 的 ,因为 我 所 要 求 于 您 的 ,就 是 干 点 事情 而 已 一旦 人 
们 做 到 这 一 点 ,这 工作 就 会 给 人 们 带 米 乐趣 ,把 寂寞 无 碧 和 的 心绪 
驱赶 开 去 。 请 您 想 一 想 吧 ,一 位 下 诺曼底 的 漂亮 姑娘 ,她 廊 相 信 
的 事情 没有 一 件 不 是 多 多 少 少 有 些 荒唐 ,就 是 根本 不 可 徘 的 .您 
看 ,马路 那 边 的 那 株 常春 黄 , 您 知道 它 附 着 在 漂 有 党 无 比 的 橡树 .上 
是 怎么 一 回 事 四 条 

“ 它 紧 紧 地 贴 着 树 基 的 一 部 ,然后 便 沿 着 主干 往 上 伸延 。” 

“好 呀 以 医生 又 说 ,您 本 来 的 思想 是 上 帝 赋 了 予 的 ,就 象 那 标 
美丽 的 橡树 ,但 是 当 您 一 天 天 长 成 大 人 时 , 欧 特 玛 尔 夫 妇 每 天 都 
要 对 您 说 上 十 二 一 一 十 五 遍 连 他 们 自己 也 认为 是 轧 不 可 及 的 修 
话 。 这 些 荒 唐 的 东西 深 深 地 印 在 您 那 孔 明 的 头脑 里 ， 正 如 常春 
藤 附 着 在 路 边 的 橡树 上 一 样 。 我 呢 , 我 来 是 为 了 砍 断 乱 芯 , 把 这 
棵 树 清理 干净 。 当 我 离开 您 的 时 候 , 您 可 以 从 您 的 窗 日 看 着 我 ， 
我 从 马上 跳 下 来 ,把 左边 二 十 来 棵 橡树 上 的 芯 条 砍 控 , 这 就 是 我 
给 您 上 的 第 一 课 , 人们 可 以 把 它 称 作 “常春 匣 之 法 规 ' ,请 您 在 您 
的 日 课 经 的 第 一 页 上 写 下 这 个 词 儿 ， 而 每 当 您 无 意 间 发 觉 自己 
对 这 本 书 上 说 的 某 件 事 情 信以为真 的 时 候 ， 就 请 念 一 念 “ 常 春 
蔷 ” 这 个 词 儿 吧 。 您 就 会 知道 ,您 眼下 头脑 里 的 所 有 想法 没有 一 
个 不 包含 着 谎 盲 。” 

“若是 这 样 的 话 ,” 拉 米 艾 尔 笑 着 高 声 说 道 ， “我 说 从 这 几 到 
阿 佛 明 和 希 有 三 法 里 半路 程 , 这 也 是 撒谎 啦 ! 啊 , 我 可 怜 的 大 夫 ! 
您 对 我 说 了 些 什 么 样 时 废话 哆 ! 不 过 还 好 ， 您 这 个 人 倒 还 插 有 
意思 。” 

医生 的 拿手 好 戏 就 是 用 这 种 口气 同 他 的 这 位 漂亮 的 病人 进 
行 淡 活 , 他 也 想 过 , 这 孩子 跟 公 栈 夫 人 讲话 时 总 是 要 一 板 一 眼 、 
上 上 让 八 经 的 ， 这 样 一 来 她 便 会 觉得 日 己 与 医生 在 一 起 度 过 的 时 
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光 要 轻松 愉快 得 多 。 

“这 样 吧 ,” 他 心里 想 , “如 果 有 有 那么 一 天 ,有 那么 一 个 我 非 汕 
讨厌 的 下 流 无 耻 的 小 伙 子 ,上 帝 给 了 他 一 副 堂 党 的 相 狗 ,他 跑 来 
和 我 的 这 个 小 宝贝 谈 情 说 爱 , 那 么 ,这 样 的 口气 会 把 惕 头 惕 脑 的 
求爱 者 吓 一 大 跳 的 ,而 我 那 时 便 可 以 轻而易举 地 给 她 讲 些 笑料 
了 。” 

尽管 医生 给 病人 带 来 的 那 只 可 怜 小 鸟 的 鲜血 起 初 使 她 感到 
特别 恶心 ,然而 他 还 是 让 她 把 一 小 块 漫 了 鲜血 的 海绵 放 进 日 中 。 
还 有 ,更 重要 的 是 ,就 赁 着 医生 做 出 米 的 那 副 腔调 ， 拉 米 艾 尔 不 
仪 深信, 而 且 甚 至 感觉 到 她 自己 犯 下 了 弥 天 大 罪 . 他 让 她 跟着 晶 
己 翻 来 复 去 地 重复 着 可 怕 的 上 誓言 ,根据 这 些 扳 言 ,她 永远 不 得 公 
开 披 露 他 功 说 她 口 含 鸟 血 这 桩 事 。 眼 睁 有 睁 地 看 着 一 个 可 爱 的 小 
生灵 被 弄 死 ,年 轻 寻 娘 的 心 受 到 了 深 深 的 触动 ,她 用 手 帆 蒙 住 晶 
己 的 眼睛 ， 免 得 看 见 犯 罪 的 行为 。 医 生 看 到 自己 竟然 能 够 引起 
这 漂 之 人 儿 的 如 此 激动 的 心情 ,感到 非常 得 意 。 

“ “她 会 属于 我 的 ”他 心里 这 样 想 。 

他 咎 整 个 心灵 里 充满 了 幸福 的 感觉 , 因为 在 他 的 勾引 之 下 ， 
这 位 年 轻 的 小 寻 娘 成 了 他 的 同谋 。 车 不 是 她 没有 更 进一步 的 表 
示 的 话 , 他 本 来 可 以 拖 住 她 犯 下 更 严重 的 罪 巷 。 不 过 ,最 重要 的 
是 ,对 于 这 颗 幼 小 的 心灵 来 说 ,人 生 的 道路 已 经 勾勒 出 来 了 。 他 
通过 “和 丽 怖 ?的 手段 所 捞取 到 的 另 一 点 好 处 也 并 不 是 微不足道 
的 , 那 就 是 让 这 位 小 姑娘 养 成 严守 秘密 的 习惯 。 

因 小 鸟 的 死亡 所 取得 的 令 人 意外 的 成 功 ， 这 种 习惯 不 费 吹 
灰 之 力 便 养 成 了 。 自 从 公事 夫人 确信 她 宠爱 的 年 轻 寻 娘 会 时 时 
吐血 以 来 ， 拉 米 艾 尔 的 那些 荒唐 透顶 的 古怪 念头 便 成 了 她 眼中 
的 神圣 戒律 ,她 不 允许 任何 人 去 改变 拉 米 艾 尔 的 各 种 亡 念 ,为 了 
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把 这 个 局 面 控制 得 更 加 牢靠 ， 对 杜 沙 亚 尔 先生 的 才干 特别 惧怕 
的 乡村 医生 少不了 也 要 板 起 面孔 对 公事 夫人 训导 一 番 。 

“这 个 年 轻 小 姑娘 的 肺 部 ,” 他 经 常 翻 来 复 去 地 对 她 这 样 说 ， 
“已 经 发 炎 好 些 日 子 了 。 拉 米 父 尔 认为 自己 能 在 您 身边 干 一 份 差 
事实 在 荣幸 ,其 实 ,也 许 正 是 由 于 她 的 职务 迫使 她 失 命 朗读 ， 她 
的 肺 部 才 可 能 彻底 毁 掉 。 

他 的 话说 得 毫 无 谈 拦 为 的 是 让 他 的 这 位 新 朋友 陷入 深 深 
的 悔恨 之 中 。 每 天 都 有 人 劝告 公 醚 夫人 大 可 不 必 如 此 司 丧 ， 然 
而 也 正 是 因为 有 了 这 种 内 次 ， 乡 下 医生 与 公事 夫 人 之 间 的 关系 
才 变 得 亲密 起 米 。 后 来 他 们 愈 来 您 亲 近 了 ， 医 生 心 里 竟然 起 了 
这 样 的 念头 ， 

“虽然 我 不 能 让 她 做 我 的 老婆 , 不 过 , 我 总 可 以 向 她 谈 谈 恋 
爱 经 蚜 。” 

当然 ,开头 一 阵子 , 那 只 不 过 是 一 种 柏拉图 式 的 爱情 ， 这 是 
桑 凡 医生 一 向 爱 要 的 花招 ， 目 的 是 要 转移 他 所 引诱 的 妇 人 的 注 
意 力 ,使 她 无 视 他 身体 上 的 那 种 可 异 的 缺陷 。 

正 是 由 于 这 种 不 幸 ， 医 生 从 孩提 时 代 起 便 习 惯 于 对 哪怕 是 
最 不 起 根 的 小 事 也 要 予以 密切 的 注意 。 到 了 八 岁 的 时 候 ， 每 当 
他 走 过 马 路 时 ,看 到 对 面 有 人 冲 着 他 发 出 皮 笑 肉 不 笑 的 怪 声 ， 
他 那 极度 的 虚荣 心 便 会 觉得 受到 了 莫大 的 侮辱 。 

医生 推 说 生来 怕 冷 5 便 养 成 一 种 习惯 ,随时 穿着 一 件 笔 手 的 
外 套 或 者 各 式 各 样 的 惟 皮 大 衣 ， 他 以 为 这 样 一 来 便 可 以 掩盖 住 
他 身材 的 缺憾 。 其 实 ， 这 么 一 大 块 衣料 披 在 他 那 已 经 过 分 隆起 
的 双肩 上 ,只 能 使 他 的 生理 缺陷 更 加 突出 ,更 加 显著 ， 好 啦 ! 九 
月 的 夜晚 ,就 在 秋风 送 殉 天气 转 凉 的 时 候 ,他 在 广场 尽头 看 到 卡 
尔 维 尔 的 一 位 体面 人 旁若无人 地 炫 炉 着 一 件 外 套 ， 心 头 不 禁 充 
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满 了 感激 之 情 。 于 是 他 立刻 跑 回 家 去 ， 向 当晚 来 看 他 的 每 一 个 
客人 说 道 ; 

“我 穿 上 外 套 了 ， 是 某 某 先 生 为 我 先 做 出 了 样子 ,这 一 切 就 
象 初秋 的 冷 空气 一 样 ， 没 有 什么 可 怕 的 。 这 种 冷 空 气 可 以 使 因 
轻 度 出 汗 而 消失 了 的 及 肿 转 到 肺 部 去 ,而 除 此 之 外 ,许多 肺 病 
人 再 也 不 会 有 其 他 病因 的 。” 

医生 的 这 种 习惯 对 于 他 所 求 女人 实在 是 帮 了 了 大忙。 

他 所 做 的 第 一 步 ， 就 是 以 生病 为 借口 把 她 们 与 其 他 人 分 离 
开 来 ,通过 这 种 简便 的 办 法 使 她 们 哨 入 寂寞 空虚 的 境地 。 然 后 ， 
他 又 问 她 们 百般 讨好 ,大 献 股 勤 , 把 她 们 哄骗 得 高 高 兴 兴 ， 有 时 
候 竞 然 使 她 们 连 他 那 异样 的 畸形 身材 也 全 然 忘记 了 。 为 了 满足 
自己 的 虚荣 心 ,他 从 不 计较 自己 的 失败 ,这 种 习惯 倒是 有 益 于 身 
心 健康 的 ,而 他 所 计算 的 只 是 自己 的 成 功 。“ 就 照 我 现在 做 的 这 
样 干 吧 ,” 他 早 就 对 自己 这 样 说 过 ,“ 我 可 以 去 追求 一 百 个 女人 ， 
但 我 只 指望 有 两 次 获得 成 功 。 只 有 当 他 的 成 功率 比 这 一 计划 还 
要 低 的 时 候 , 他 才 会 真正 感到 痛苦 。 

他 鼓动 拉 米 艾 尔 拒绝 返回 公事 夫人 的 家 里 -一 当然 ， 要 做 
到 这 一 点 绝 非 易 事 一 一 ， 通 过 这 一 办 法 他 终于 把 公事 夫人 害 得 
整 天 坐立不安 。 公 事 夫 人 曾经 把 毗连 欧 特 玛 尔 家 芒 屋 的 一 个 花 
园 买 了 下 来 ， 她 让 人 在 这 个 花园 的 地 基 上 建造 一 座 四 四 方 方 的 
塔 ,每 一 层 塔 面 都 由 一 间 宽 敞 的 房间 和 - 闻 工 作 室 组 成 ,而 最 终 
促使 公事 夫人 心血 来 潮 花 费 巨 资 的 ， 是 她 希望 让 卡尔 维尔 这 大 
中 雅 各 宾 党 人 遗 毒 太 深 的 居民 见识 一 下 一 座 道 地 的 中 世纪 式 的 
方 塔 ， 这 座 方 塔 一 定 会 唤起 他 们 苷 日 对 德 。 米 奥 桑 老爷 一 家 人 
的 敬重 感情 .屹立 在 花园 地 基 之 上 的 这 座 方 塔 ,完全 是 按照 夫人 
家 中 花园 里 的 那 座 抽 塌 过 半 的 塔楼 的 形状 建造 起 来 的 。 医 生 终 
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于 说 服 了 公事 夫人 ， 因 为 夫人 生来 音 音 ,她 一 定 会 极力 反对 的 。 
他 对 大 人 说 ,原来 的 那 座 旧 嵌 上 拆除 下 来 的 方 石头 ,完全 可 以 用 
在 新 建 的 方 塔 上。 后 来 ,新 塔 建 成 了 ,他 留意 到 那些 乡下 的 泥 瓦 
匠 并 没有 把 一 块 块 方 石 排列 得 整整 齐 齐 ， 于 是 便 让 人 从 巴黎 叶 
来 了 几 位 雕刻 车。 他 们 在 这 些 石头 的 某 些 地 方 开 出 了 一 道 六 十 
深 的 槽 所 ,在 方 塔 四 周 增加 了 一 种 尖 拱 形状 的 装饰 ,这 种 图 案 是 
从 撒拉 逊 的 建筑 艺术 中 搬 过 来 的 ， 在 西班牙 还 可 以 看 到 它 的 一 
些 非常 美妙 的 遗迹 。 就 在 新 塔 建成 的 日 子 里 ， 它 在 这 一 带 城堡 
里 的 人 们 心中 产生 了 巨大 的 影响 。 

“这 东西 既 实 用 又 美观 ,” 德 .戴尔 诺 塞 尔 侯 超 夫人 大 声 说 ， 
“要 是 雅 各 宾 党 人 造反 作乱 ,我 们 可 以 在 这 样 一 座 方 塔 里 躲 避 八 
一 一 十 天 ;直到 把 附近 一 带 的 宪兵 集中 起 来 后 再 跑 出 来 ,太平 时 
期 ,一 看 到 如 此 美观 大 方 的 纪念 物 ,我 们 就 不 由 得 想起 附近 的 庄 
不 到 半 个 月 的 时 间 , 医 生 不 断 地 安排 人 们 来 访 , 于 是 象 上 述 
这 类 想法 人 们 不 知 在 公 必 夫 人 面前 哮 九 过 多 少 次 。 她 真是 高 兴 
到 了 极点 ;与 附近 这 一 带 庄园 相 比 ,她 并 没有 做 出 什么 功绩 ， 这 
是 她 一 生 中 的 极 大 不 幸 。 在 拉 米 艾 尔 患 病 之 褒 她 罕 实 空虚 , 终 
日 消沉 ,这 使 她 感到 钻 心 般 的 痛苦 ,她 总 以 为 自己 的 生活 中 充满 
着 这 种 真实 的 痛苦 。 每 次 她 外 出 散步 的 时 候 ， 她 突然 间 看 到 周 
围 的 那 一 座 座 城堡 , 便 会 发 出 一 声 尖 房 的 叫 贼 ， 深 深 地 感到 痛 
苦 。 而 医生 总 是 有 办 法 让 她 老 老 实 实地 招供 出 为 什么 要 这 样 尖 
声 叫 喀 的 原因 ， 他 原来 还 以 为 这 种 尖 叫 声 可 以 说 明 她 患 上 了 可 
怕 的 肺病 。 他 完全 想象 得 出 ， 新 塔 的 建成 会 使 德 。 米 奥 桑 公 虱 
夫人 的 情绪 进入 亢奋 的 状态 ,为 时 可 达 一 个 月 之 久 。 而 事实 上 ， 
在 她 的 身上 所 表现 出 来 的 使 他 更 难 制 伏 的 那 种 激情 ， 便 是 她 的 
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将 次 。 他 很 想 狠 狠 地 教训 她 一 下 ,经 过 一 番 精 心 的 策划 , 有 一 天 
他 突然 带 者 满 脸 深信 不 疑 的 神色 大 声 叫 喊 起 来 

“夫人 ,请 您 认 了 吧 , 这 可 是 一 桩 很 走运 的 事 呢 ! 这 座 方 塔 最 
多 花 了 您 五 万 一 一 五 万 五 千 法 郎 ， 对 吧 ? 它 却 可 以 给 您 带 来 十 
多 万 法 郎 的 好 运气 。 您 四 邻 的 那些 乡绅 人 家 由 于 爱面子 ， 都 会 
卷 起 铺盖 走 开 的 ,他 们 纷纷 向 上 帝 赋 予 您 的 崇高 地 位 表示 敬意 。 
为 了 庆祝 阿尔 布 药方 塔 的 落成 (人 们 替 方 塔 起 了 这 样 一 个 名 字 
是 为 了 纪念 那 位 元 帅 ), 请 您 不 要 嫌弃 他 们 ， 请 他 们 来 大 吃 一 顿 
取 。? 


儿 个 月 来 ， 医 生 一 直 致 力 于 消除 附近 这 一 带 的 贵族 人 家 导 
脾气 古怪 的 公历 夫人 之 间 的 隔 阅 ， 他 设法 把 这 样 一 种 看 法 传 进 
各 家 各 户 , 即 公事 夫人 的 所 谓 傲 慢 无 礼 虽然 冒犯 了 他 们 ,但 那 并 
不 是 真正 的 傲慢 之 意 , 简 而 言 之 , 它 只 不 过 是 公 图 夫人 在 巴黎 养 
成 的 坏 脾 气 , 再 说 ,她 本 人 也 已 经 开始 感到 这 样 做 实在 是 很 可 笑 
的 。 

为 了 庆祝 阿尔 布 莱 方 塔 的 落成 ， 公 于 夫 人 举行 了 一 次 盛大 
有 的 宴会。 方 塔 一 共有 五 层 , 医 生 的 意思 是 要 摆 五 桌 酒 ,也 就 是 说 
每 一 层 塔 面 上 摆 一 桌 ， 还 要 在 离 方 塔 十 步 远 的 地 方 搭 一 个 本 棚 
当 作 厨房 。 在 附近 的 草坪 上 再 皖 上 几 张 桌子 ， 可 以 安排 钦 特 玛 
乐 学 生 们 的 家 长 。 把 一 次 美好 的 聚会 别出心裁 地 分 成 五 桌 ， 自 
然 使 人 们 感到 极 大 的 愉快 ， 而 且 由 于 公事 夫人 在 回答 人 们 揭 夫 
维 时 生平 第 一 次 使 用 了 非常 亲切 的 语气 ， 这 种 愉快 的 气氛 就 显 
得 更 加 强烈 了 。 这 一 变化 可 以 说 是 桑 凡 医生 的 杰作 。 

他 还 请 来 了 几 位 音乐 演奏 家 ， 他 们 恰好 在 夜 基 降 临 的 时 分 
到 来 ,而 也 就 在 此 时 ,五 张 餐桌 边 的 年 轻 女人 们 都 在 抱怨 说 人 们 

479 


为 什么 没有 想到 举办 一 次 舞 会 来 结束 这 愉快 的 一 天 。 桑 凡 医生 
匆匆 跑 了 上 来 ,他 向 人 们 宣称 公 辟 夫人 早 就 想到 了 这 一 层 ,而 且 
她 已 经 把 准备 去 员 叶 的 一 支 乐队 挽留 了 下 来 。 

草坪 上 的 树林 间 好 象 突然 一 下 子 变 得 灯火 通明， 农妇 们 的 
甸 会 开始 了 。 方 塔 里 面 的 最 高 一 层 ， 也 就 是 第 五 层 的 客厅 是 专 
门 给 夫人 们 用 来 更 衣 的 ,因为 象 在 这 种 即兴 举办 的 舞会 上 ,这样 
做 是 完全 必要 的 。 她 们 花 了 半 个 小 时 的 工夫 精心 打扮 自己 ， 而 
桑 凡 医生 则 向 那 帮 老 爷 大 讲 特 讲 ,在 人 们 毫 无 预料 的 情况 下 , 阿 
尔 布 菜 方 塔 怎么 样 才 可 以 成 为 一 座 难以 攻克 的 堡 全 。 

“先生 们 ,你们 的 先辈 对 于 打仗 是 十 分 精通 的 ， 由 于 泥 瓦 工 
匠 们 一 丝 不 苟 地 根据 旧 塔 原 有 的 图 样 工作 ， 他 们 没有 想到 要 准 
备 铁 链 刍 钳 把 下 层 人 们 的 手脚 拥 绑 起 来, 他们 筑 起 了 一 座 堡 急 ， 
有 彰 一 晶雅 各 窒 党 人 把 我 们 的 城堡 付之一炬 的 话 ， 这 座 保健 可 
以 为 所 有 的 上 等 人 提供 藏身 之 处 .> 

这 种 说 法 给 人 以 英 大 的 安 慎 ,使 那 快 乐 的 一 天 更 加 迷人 了 
夫人 们 从 八 点 钟 起 一 直 跳 到 深夜 ， 而 她 们 的 丈夫 则 一 直 果 在 方 
塔 里 ， 直 到 很 晚 很 晚 的 时 候 才 想到 应 该 让 人 把 马 儿 套 在 他 们 的 
车 了 于 上。 农民 们 一 直 跳 到 至 日 清晨 ,医生 骑 在 马上 , 叫 只 别 人 把 
一 桶 桶 啤酒 ,甚至 白酒 送 到 草坪 上 去 。 

这 一 天 完全 彻底 地 改变 了 公 辟 夫人 在 与 她 的 邻 人 们 相处 时 
所 持 的 态度 和 方式 ,也 正 是 在 这 个 时 候 ,她 完全 忘却 了 上 天 曾 以 
多 么 野蛮 的 手段 造就 了 一 个 如 此 可 亲 可 爱 的 人 儿 一 - 桑 凡 医 
a : 0 
拉 米 女 尔 虹 缩 在 公 爵 夫人 被 人 推 到 草坪 上 的 车 子 里 ， 她 透 
过 放下 来 的 玻璃 窗 看 到 了 这 欢腾 热烈 的 节庆 景象 。 公 必 夫 人 跑 
过 来 达 二 十 多 次 ， 想 看 一 看 她 所 宠爱 的 小 姑娘 是 不 是 不 适应 夜 
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间 的 潮气 。 直 到 那 时 一 直 支 配 着 她 心灵 的 吝 交 之 情 ， 现 在 总 算 
被 完全 克制 住 了 。 

为 庆贺 阿尔 布 某 方 塔 而 举办 的 这 次 罕见 的 欢 庆 活 动 ， 在 很 
长 一 段 日 子 里 都 被 贝 叶 一 带 的 人 们 引 以 为 荣 ,一 个 星期 之 后 ,大 
家 看 到 一 辆 载重 大 车 从 巴黎 抵达 卡尔 维尔 ， 上 面 坐 满 了 各 类 技 
工 , 壁 徐工 ,还 装着 各 色 布 料 ,都 是 用 来 布置 府 媒 的 。 经 过 他 们 的 
一 番 装饰 ， 这 座 哥 特 式 方 塔 所 包容 的 五 个 重 迭 式 的 房间 大 为 增 
辉 。 公 图 夫人 一 改 往日 的 圭 青 习性 ,由 于 心里 感到 空虚 无 聊 , 一 
际 地 迷恋 着 奢华 的 排场 ,还 打算 再 举行 一 次 晚宴 。 

第 三 层 塔 面 上 的 房间 是 专门 为 拉 米 艾 尔 准 备 的 ， 里 面 被 装 
点 得 五 光 十 色 , 令 人 眼花 综 乱 , 拉 米 艾 尔 告诉 医生 说 , 她 愿意 住 
在 这 里 。 医 生 跑 在 地 上 请 求 她 考虑 考虑 这 个 房间 湿 气 太 重 ， 即 
使 一 个 身体 强壮 的 农妇 也 要 染 上 重病 的 ， 更 何况 象 她 这 样 一 位 
上 流 社会 的 娇 墩 的 小 姐 呢 ， 但 这 些 话 全 都 自费 了 展 舌 。 拉 米 艾 
尔 的 态度 斩钉截铁 ， 毫 无 松动 的 余地 。 医 生 忽然 想起 这 五 个 多 
月 以 来 ,这 位 涯 亮 的 诺曼底 小 姑娘 已 经 开始 爱 幕 虚荣 了 ,这 使 医 
生 明白 了 其 中 某 些 真情 。 医 生 的 话 讲 得 一 直 闫 有 道理 ， 而 这 小 
姑娘 的 头脑 则 显然 无 法 同 医生 相 比 。 桑 凡 医 生 思 虑 续 密 ， 他 经 
过 几 番 了 解 之 后 ,终于 弄 明 白 了 这 小 姑娘 如 此 任性 一意孤行 的 
真正 原因 。 | 

“她 已 经 开始 讲究 虚荣 受 面子 啦 , 因为 自己 是 女人 便 觉 得 了 
不 起 啦 1? 他 大 声 说 ,“ 我 得 赶快 抽身 退步 才 行 ， 要 不 我 在 这 里 就 
会 引起 她 的 厌恶 ,也 许 等 到 她 长 成 一 个 百 里 挑 一 的 大 姑娘 时 ,这 
种 厌恶 之 感 仍然 会 保留 在 她 的 心中 。 而 到 那 时 ， 旬 我 这 样 一 个 
落魄 的 穷 汉 子 ， 壤 能 把 她 弄 到 手 倒 确 实 是 一 桩 非常 快活 的 事 
情 。 
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第 六 章 


就 在 庆贺 方 塔 落成 的 欢 庆 日 子 里 ， 吡 邻 德 。 米 奥 桑 府 媒 的 
一 个 小 村 子 里 的 本 堂 神甫 不 幸 去 世 了 ,在 公 必 夫 人 的 推荐 之 下 ， 
卢 帅 市 的 主教 大 人 把 这 个 小 小 教堂 的 本 堂 神甫 一 职 授予 了 克 汪 
芒 教 士 ,他 是 在 拉 米 艾 尔 到 来 之 前 公 恤 夫 人 的 府 煞 中 权势 显赫 
的 那 位 昂 塞 尔 穆 夫 人 的 侄子 。 这 是 一 位 年 轻 的 教士 ,面色 苍白 ， 
态度 虔诚 而 且 极 有 教养 。 他 是 个 又 高 又 瘦 的 小 伙 子 ， 差 不 多 象 
个 岂 病 鬼 , 不 过 他 对 于 自己 所 处 地 位 的 估计 却 有 着 致命 的 不 足 ， 
他 总 以 为 自己 头脑 机 敏 , 风华 正 茂 , 并 因此 而 得 意 忘 形 。 然 而 没 
过 多 久 ， 他 便 不 顾 自己 的 失 微 出 身 开始 动脑 筋 拣 着 高 枝 往 上 攀 
了 ， 他 终于 成 了 德 。 米 奥 桑 公事 夫人 客厅 里 的 座 上 常客 ,起 初 ， 
他 听 到 一 些 很 不 客气 的 风 言 风 语 ， 说 什么 人 们 之 所 以 让 二 十 四 
岁 的 他 来 主持 一 座 教堂 一 -这 一 职务 至 少 有 一 百 五 十 法 郎 的 进 
项 一 一 ,是 因为 他 成 天 没完 没 了 地 大 献 肌 勤 。 公 履 夫 人 还 把 这 位 
本 堂 神甫 带 到 拉 米 艾 尔 居住 的 草 房 里 去 看 看 ， 他 看 到 一 位 思想 
活泼 ,大 胆 而 又 充满 智慧 的 女性 , 可 另 一 方面 , 她 的 心灵 天 真 无 
那 ， 对 于 生活 中 的 一 切 全 然 无 知 ， 这 两 者 竟然 奇妙 地 结合 在 一 
起 ,使 他 感到 大 为 惊奇 。 

比如 说 吧 , 有 一 天 晚上 , 公 天 夫 人 与 克 莱 芒 本 堂 神甫 一 起 登 
车 前 往 欧 特 玛 尔 的 茅 尿 去 参加 晚会 ， 人 们 从 巴 获 开 来 的 马车 里 
带 过 来 一 只 巨大 的 箱子 ,本 堂 神甫 讨好 地 把 箱子 打开 。 这 是 一 幅 
华丽 精美 的 肖像 画 , 仅 画 框 就 价值 几 百 万 法 郎 之 巨 。 这 幅 像 画 的 
是 菲 多 尔 ， 德 。 米 奥 桑 , 公 履 夫人 的 独生子 ,身上 穿着 巴黎 综合 
十 科学 校 的 校服 ,尽管 公事 夫人 讨厌 夜间 的 潮气 ,她 还 是 吟 只 别 
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人 把 马车 的 大 门 打 开 ， 她 想 让 那 迷 人 的 拉 米 艾 尔 也 看 看 这 幅 画 
像 ,然而 在 没有 听 到 那 位 占据 她 心灵 的 可 爱人 儿 的 看 法 之 前 ,她 
尚 不 敢 尽 情 地 狂喜 一 番 。 公 事 夫 和 人 到达 拉 米 艾 尔 的 房间 后 , 便 开 
始 扒 命 吹 咕 ,大 唱 起 颂歌 来 了 ,但 是 她 的 眼睛 滴 汐 演 地 乱 转 ， 控 
询 着 她 这 位 宠儿 的 意见 ,可 拉 米 艾 尔 却 一 言 不 发 , 公 壁 夫人 绕 来 
绕 去 滔滔 不 绝地 说 了 半天 ， 也 未 能 使 她 开口 ， 最 后 实在 不 耐烦 
了 ,内 好 问 拉 米 父 尔 这 幅 画 像 上 的 面孔 究竟 象 什么 人 ,。 拉 米 父 尔 
正在 仔仔 细 细 观赏 着 这 画 框 ， 听 到 公 珊 夫人 的 问 话 之 后 ， 便 温 
不 经 心地 朝 着 画 上 的 人 物 蒜 了 一 腿 ， 然 后 轻描淡写 地 说 一 一 她 
并 无 丝毫 恶意 一 ,在 她 看 来 ,这 位 年 轻 士兵 的 长 相 如 何 与 她 训 
不 相干 。 克 菜 芒 本 堂 神 琴 举止 谦和 ,生性 拘谨 ,尽管 如 此 ， 这 种 
天 真 单纯 依然 大 出 他 的 意料 ， 因 为 她 不 大 懂得 他 业已 跻身 其 间 
的 这 个 上 流 社会 里 的 人 情 世 故 ， 于 是 他 放声 大 笑 起 来 。 而 公 副 
夫人 为 了 强压 怒气 ,特别 是 为 了 不 使 她 的 宠儿 感到 难堪 ,决定 仿 
效 她 的 办 法 行事 。 如 此 真诚 坦率 ,干脆 利落 ,可 怜 的 本 堂 神 甫 不 
免 十 分 惊异 ,同时 也 非常 高 兴 , 因 为 在 这 个 小 小 的 庭院 里 ， 人 们 
时 时 刻 刻 都 要 做 出 一 副 言 不 由 衷 的 虚伪 神态 ， 他 简直 要 冰 得 透 
不 过 气 来 了 。 毫 无 疑问 ,这 可 怜 的 本 堂 神甫 一 下 子 随 入 了 拉 米 区 
尔 的 情 网 。 

丛 在 此 时 ， 拉 米 艾 尔 一 心 打 算 把 方 塔 里 的 那 间 房 子 占 为 已 
用 。 一 天 早上 ,她 突然 之 间 又 变 了 封 , 桑 凡 医生 闻 讯 不 免 大 吃 一 
惊 , 当 他 清晨 八 时 第 一 次 去 拜 望 她 的 时 候 , 欧 特 玛 尔 一 家 人 告诉 
他 说 ， 拉 米 艾 尔 就 在 一 个 小 时 之 前 坐 上 夫人 的 马车 到 古 堡 里 去 
了 。 

看 到 自己 宠爱 的 人 儿 回来 ， 公 必 夫 人 象 个 孩子 似 地 欢欣 省 
多 , 不 过 话 又 得 说 回来 ,不 管 拉 米 艾 尔 的 行为 举止 是 多 么 离奇 古 
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怪 , 公事 夫人 同样 都 会 感到 十 分 高 兴 的 。 自 从 她 又 开始 照管 某 些 
事情 以 来 ， 她 也 并 不 是 整 天 整 夜 地 都 在 为 雅 各 宾主 义 的 蔓延 而 
大 叹 普 经 , 公事 夫人 又 恢复 了 健康 ,而 且 红 光 满面 ,光彩 照 人 ,在 
她 看 来 ,她 能 有 今天 这 各 结果 ,实在 是 很 了 不 起 的 。 那 显现 在 她 
额头 上 的 最 初 儿 道 争 纹 业已 消失 ， 她 那 黄 黄 的 脸色 连同 没完 没 
了 的 叫 吟 声 也 都 化 为 乌有 。 上 晚间， 医生 一 跨 进 客厅 便 感到 大 失 
所 望 ， 因 为 他 在 紧 连 着 客厅 的 过 道上 便 听 到 从 公 玫 夫 人 所 在 的 
客厅 里 传 来 了 说 笑 声 。 这 是 拉 米 艾 尔 在 练习 英语 的 发 音 , 有 人 已 
经 教 了 她 一 刻 钟 之 久 了 。 公 图 夫 人 年 轻 的 时 候 曾经 在 英国 度 过 
二 十 年 的 流亡 生活 ,所 以 她 自 以 为 英 语 讲 得 好 ,而 且 常 常 指 次 克 
莱 芒 本 堂 神甫 ,因为 他 生 在 滨海 布 洛 涅 , 讲 出 来 的 英语 简直 就 是 
一 股 法 国 腔 。 于 是 她 动 了 教 拉 米 艾 尔 学 习 英 语 的 念头 ， 以 便 她 
有 朝 一 日 重新 为 她 充当 诵读 人 时 ， 她 可 以 给 公 珊 夫人 读 一 读 华 
尔 特 ， 司 各 特 @ 的 小 说 。 医 生 终 于 发 现 自己 完蛋 了 ， 因 为 他 的 
原则 就 是 ,假如 一 个 可 悲 的 驼背 人 让 人 看 到 他 心里 的 哀 称 ,那么 
他 在 这 个 不 愤 间 进来 的 客厅 里 就 是 一 个 彻底 完蛋 的 人 了 。 于 是 
他 急 急忙 人 地 退 了 出 去 ， 甚 至 连 一 个 人 也 没有 发 觉 ， 他 便 消 失 
了 。 那 位 好 心 的 克 莱 芒 本 堂 神甫 根本 就 不 承认 他 对 拉 米 艾 尔 抱 
有 的 那 种 好 感 ， 但 他 时 时 刻 刻 地 都 在 思念 着 她 。 有 时 他 也 胡 思 
乱 想 , 随 着 时 间 的 流逝 ,再 加 上 公事 夫人 的 公开 保护 ， 她 也 许 会 
攀 上 一 门 亲 事 , 从 而 使 她 在 富有 的 资产 者 中 间 取 得 一 席 之 位 。 于 
是 他 便 稍微 开导 一 下 拉 米 艾 尔 ， 所 教 的 东西 都 是 拉 米 人 女 尔 闻 所 
未 闻 的 ,还 有 一 些 必须 学 会 的 事情 ,免得 以 后 在 上 流 社会 里 出 乖 


QD 华 尔 特 。 司 各 特 (1771 一 1832) ,英国 著名 作 守 ,是 欧洲 历史 小 说 的 创 
始 人 。 ”1 
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露 丑 , 贻 人 笑柄 ,比如 说 ,学 点 历史 知识 啦 , 学 点 文学 知识 啦 ， 等 
等 。 这 种 教育 同 桑 凡 医生 给 她 的 教育 不 大 相同 ， 它 根本 不 象 医 
生 所 教 的 那么 生硬 、 那 么 锋芒 毕露 、 有 时 还 要 对 事物 的 本 质 妃 
本 溯源, 它 显得 温和 而 娓 娓 动听 ,充满 着 优雅 的 情 致 ， 在 每 一 条 
格言 警句 之 前 总 伴 有 一 个 美丽 动听 的 小 故事 ， 而 那 句 格言 不 过 
是 故事 引出 的 结论 ， 这 位 年 轻 的 教师 总 是 想方设法 巧妙 地 让 他 
的 小 学 生 自 己 得 出 这 个 结论 。 拉 米 艾 尔 时 常 陷入 深沉 的 遇 想 
里 ,而 本 堂 神甫 对 此 也 不 知 该 如 何 解 释 。 而 这 时 ,往往 就 是 本 堂 
神甫 所 讲述 的 某 个 道理 与 医生 所 说 的 某 一 句 可怕 的 格 诊 相互 抵 
触发 生 矛 质 的 时 候 。 比 如 说 吧 , 按 照 医 生 的 说 法 ,世界 不 过 只 是 
一 场 整 脚 的 喜剧 ,被 一 攻 毫 无 人 格 的 坏 家 伙 , 可 点 的 谎言 家 表演 
得 毫 无 精彩 可 言 。 再 比如 说 吧 ， 夫 人 对 于 她 说 的 每 一 句 话 从 不 
细 细 期 酌 ， 她 所 关心 的 上 只 是 广 为 传 布 那些 有 助 于 增加 公 琢 夫人 
威望 的 至 理 名 言 。 这 么 说 吧 ,一 个 女人 行为 端正 ,这 其 中 包含 着 
危险 的 因素 , 因为 她 心地 纯正 ,品德 端 方 , 自 以 为 性 格 刚强 ,于 是 
便 会 大 意 行事 ,她 的 对 头 便 要 乘机 销 空 子 。 而 一 个 随 随便 便 任性 
妄 为 的 女人 ， 首 先 想 的 是 快 快活 活 地 玩乐 ， 在 世界 的 万 事 万 物 
中 ,这 才 是 唯一 的 正经 事 ,医生 便 是 这 么 说 的 。 

“不 是 有 许 许多 多 年 轻 的 姑娘 还 不 到 二 十 三 岁 便 死去 了 
吗 ,? 医 生 对 拉 米 艾 尔 说 ,这些 姑娘 从 十 五 岁 起 便 规定 自己 这 也 
不 能 做 , 那 也 不 许 动 ,什么 样 的 游戏 玩乐 都 不 得 碰 一 磁 ， 而 这 一 
切 就 是 为 了 让 镇 上 那 七 、 八 位 高 高 在 上 的 老 太 太 说 她 们 几 名 好 
话 ,其 实 这 又 有 什么 用 呢 ? 而 在 这 几 位 老 太 太 中 间 , 有 几 个 人 在 
拿破仑 上 台 之 前 正 是 她 们 风华 正 茂 的 时 候 ， 她 们 那 时 在 法 国 的 
生活 习惯 可 随便 着 呢 。 如 今 ,她 们 将 心 比 心 ,也 总 该 看 不 惯 时 至 
一 人 二 九 年 她 们 还 要 强加 在 十 六 岁 的 姑娘 们 身上 的 这 种 清 规 戒 
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律 吧 ! 要 昕 从 自然 的 驱使 ,也 要 顺从 自己 的 各 种 心意 ,做 到 这 两 
点 就 好 上 加 好 啦 : 首先 ， 要 能 够 自得 其 乐 ,这 是 人 类 生活 在 地 球 
上 上 的 唯一 的 目的 ， 其 次 , 快 快活 活 地 玩乐 可 以 强化 人 们 的 灵魂 ， 
一 一 这 种 快乐 本 身 就 是 灵魂 中 一 种 实 实在 在 的 因素 一 一 ， 这 种 
坚强 的 灵魂 具有 足够 的 勇气 ， 使 年 轻 的 姑娘 们 对 于 自己 难免 产 
生 的 种 种 笑料 不 至 于 掉以轻心 ， 从 而 得 到 镇 上 或 这 一 此 信誉 卓 
著 的 几 位 老 太 太 的 好 评 。 这 种 玩乐 理论 的 危险 性 就 在 于 ， 它 会 
使 人 们 无 休 无 目地 大 肆 鼓 歇 能 够 得 到 许 许多 多 好 处 。 不 过 补救 
的 办 法 倒是 既 简 便 又 有 趣 的 ， 那 就 是 只 消 把 那个 助 你 玩乐 的 人 
永远 置 于 痛苦 失望 之 中 便 万 事 大 吉 了 。? 

医生 还 加 油 添 醋 地 搬出 一 大 堆 细 节 ， 

“ 千 万 别 写 信 , 不 过 如 果 人 们 真有 这 种 嗜好 的 话 ， 那 么 在 你 
没有 让 人 把 第 一 封 信 还 回来 之 前 ,无 论 如 何不 要 写 第 二 封 信 。 如 
果 你 还 没有 一 种 惩治 一 个 女人 的 不 忠 行为 的 手段 的 话 ， 那 么 就 
千 万 别 对 她 表现 出 信任 的 感情 。 一 个 女人 是 绝对 不 可 能 对 另 一 
位 与 她 同龄 的 女人 友好 相处 的 。” 

“所 有 这 一 切 都 是 非常 细致 周到 的 ,> 医生 又 说 ,“ 不 过 ,请 您 
看 一 看 吧 , 城 里 那些 老 太 太 的 意见 往往 被 当成 圣经 一 样 的 真理 ， 
可 那些 看 法 却 是 建立 在 何等 精细 的 盘算 、 何 等 荒唐 的 谎言 之 上 
的 啊 。” 

本 堂 神 甫 已 经 深 深 地 辱 入 了 情 网 ,可 他 自己 却 没 有 意识 到 ， 
就 在 拉 米 艾 尔 开怀 取乐 的 时 候 , 他 却 感到 莫大 的 痛苦 。 

他 让 他 年 轻 的 学 生 阅 读 大 名 鼎鼎 的 费 纳 龙 @ 所 撰写 的 《 论 


(D 费 纳 龙 (1651 一 1715), 法 国 十 七 直 纪 占 典 主 义 代 央 作家 之 --， 《 论 女 
于 教育 》 是 他 在 一 六 八 九 年 发 表 的 一 部 著作 。 
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女子 教育 ?， 可 是 拉 米 艾 尔 的 头脑 已 经 相当 机 敏 了 ， 她 认为 书 里 
的 论点 不 过 是 泛泛 而 谈 , 缺 乏 行 之 有 效 的 结论 ,尽管 它们 那么 九 
娓 动听 ,而 且 用 一 种 如 此 文雅 .充满 亲切 感 的 笔调 表达 出 来 ， 其 
实 那 不 过 是 为 了 满足 他 所 教导 的 那些 人 的 虚荣 心 嗣 了 。 

“比如 说 肥 ,? 拉 米 艾 尔 心里 想 ,“ 其 中 有 一 种 高 雅 的 情 致 , 那 
是 医生 从 来 也 没有 领受 过 的 。 他 的 乐趣 与 这 位 克 某 芒 本 堂 神甫 
的 乐趣 有 多 么 大 的 不 同 啊 ! 桑 凡 医 生 只 有 在 看 到 他 人 遇 到 不 幸 
的 时 候 才 打 心 眼 儿 里 感到 高 兴 , 而 善良 的 本 堂 神甫 却 恰恰 相反 ， 
他 对 所 有 的 人 都 是 一 副 车 萨 心肠 。” 

拉 米 艾 尔 十 分 崇敬 、 甚 至 有 点 儿 爱 上 了 这 位 年 轻 的 本 堂 神 
甫 ,她 看 到 他 一 心 指望 着 别人 同样 也 能 对 他 好 心 相 待 ,心里 不 由 
得 瞳 樟 可 怜 他 。 至 于 她 自己 号 ， 她 已 经 变 成 了 一 个 微不足道 的 
悲观 厌 世 者 :她 一 看 到 医生 , 便 觉得 此 人 的 出 现 正好 为 他 对 于 志 
间 万 物 所 做 过 的 解释 提供 了 佐证 ， 她 总 觉得 所 有 的 人 都 象 他 一 
样 讨厌 可 恶 。 有 一 天 , 拉 米 艾 尔 对 克 莱 芒 本 堂 神甫 说 一 -好 这样 
说 不 过 是 玩 玩 而 已 ~ 一， 他 那 位 好 心 的 姑母 昂 塞 尔 穆 夫 人 一 个 
劲 儿 地 在 公 事 夫人 面前 大 讲 他 的 坏话 ， 因 为 拉 米 人 女 尔 是 她 在 公 
姓 夫 人 面前 争宠 的 对 手 ,可 是 她 的 侄 儿 居然 对 这 寻 娘 表示 好 感 ， 
她 怒 不 可 壳 ， 她 本 来 还 指望 依靠 这 位 年 轻 的 本 堂 神甫 来 抵 销 被 
这 位 农家 姑娘 滥用 的 那 种 对 于 公有 恬 夫人 的 支配 力量 。 她 看 到 克 
莱 芒 本 堂 神甫 在 听 到 这 个 消息 时 的 那 副 停 恐 的 神色 和 不 知 所 措 
的 神态 , 党 得 他 实在 可 笑 , 便 圆 陷 着 两 只 眼睛 长 时 间 节 酸 着 他 
她 认为 自己 的 这 一 观察 是 确实 可 靠 的 ， 

“他 比 桑 凡 医 生 要 可 亲 可 爱 得 多 ,他 是 多 么 象 公事 夫人 儿子 
的 那 幅 画像 啊 ， 只 是 他 的 神态 还 有 点 儿 不 大 够 味 儿 。” 一 一 这 旬 
话 可 是 公 覆 夫人 自己 说 过 的 。 拉 米 父 尔 由 于 在 生活 中 有 杰出 的 
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人 物 与 之 相伴 ， 所 以 很 快 地 便 掌 握 了 用 准确 的 话语 来 表达 思想 
的 艺术 。 

拉 米 仇 尔 常常 同 教士 开 开玩笑 , 当 他 们 两 人 在 一 起 时 ,她 经 
常 说 一 些 轻 蚀 他 的 话 ,不 过 她 说 得 亲切 温柔, 竟然 使 他 觉得 只 要 
与 她 在 一 起 ,就 会 感到 无 上 的 幸福 。 拉 米 艾 尔 也 是 如 此 , 当 她 听 
到 他 在 说 话 的 时 候 ， 便 立时 感到 这 所 十 堡 里 的 那些 高 大 华丽 而 
又 阴沉 罕 清 的 房间 所 带 给 她 的 寂 实 空虚 感 ， 刹 那 间 便 消失 得 无 
影 无 踪 。 

公事 夫人 记 起 她 当年 住 在 哈 特 维尔 城堡 附近 的 一 个 村 子 里 
的 时 候 , 曾经 有 过 一 本 书 使 她 爱不释手 , 克 菜 芒 本 堂 神甫 便 问 拉 
米 艾 尔 讲述 那 位 名 叫 伯 克 @ 的 人 是 如 何 诉 毁 法 国 革命 的 。 此 人 
后 来 被 收买 了 ， 有 人 为 他 儿子 在 财政 金融 界 谋 了 一 份 美 差 。 如 
今 桑 凡 医生 与 拉 米 艾 尔 单独 聚会 的 机 会 很 少 了 ， 不 过 只 要 见 到 
她 ,他 便 会 对 她 说 ,公事 夫人 把 这 本 书 氛 上 天 实在 是 滑 天 下 之 大 
稿 。 桑 凡 医 生 很 少 提 到 克 莱 芒 本 堂 神甫 ,不 过 他 的 娘 笑 把 骂 、 计 
讽 挖苦 最 终 总 是 落 在 他 的 头 上 。 要 么 这 位 年 轻 的 本 党 神甫 是 个 
思 不 可 及 的 豆 才 ， 他 根本 不 能 理解 对 于 国民 公会 的 领导 艺术 手 
腕 ,要 么 ,更 有 其 者 ,这 家 伙 也 象 其 他 人 一 样 是 个 无 赖 汉 , 他 也 想 
在 金融 界 捞 一 份 美 差 或 其 他 类 似 的 位 置 干 干 。 

”读者 们 也 许 会 想到 ， 拉 米 交 尔 说 不 定 会 爱 上 这 位 亲切 可 爱 
的 克 莱 芒 本 党 神甫 ,不 过 ,上 帝 赐 予 她 的 却 是 一 副 铁石 心肠 ， 育 
欢 挖苦 人 ， 不 大 容易 被 一 种 脉 脉 温情 所 触动 。 每 当 她 看 到 本 党 
神甫 的 时 修 , 她 就 自然 而 然 地 想起 羔 凡 医生 说 过 的 那些 风 凉 话 ， 


4 爱 德 染 。 伯 克 (1729 一 1787) ,英国 政界 人 士 ， 曾 在 一 七 九 口 年 发 表 过 
一 李 题 为 《关于 法 国 革命 的 思考 》 的 著作 。 
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而 当 他 为 贵族 和 教会 的 利益 而 争辩 的 时 候 , 她 总 要 对 他 说 ， 

“要 说 真心 话 ,教士 先生 ,您 一 心 盘 算 着 弄 到 手 的 、 象 您 那 位 
伯 克 先 生 一 样 两 眼 盯 住 不 放 的 金融 美 差 究 竟 是 个 什么 样 儿 啊 ?> 

不 过 ,如 果 说 拉 米 艾 尔 对 于 脉 脉 温情 无 动 于 圳 的话, 那么 反 
之 ,一 场 妙趣 模 生 的 谈话 对 她 倒是 有 莫大 的 吸引 力 的 ,而 且 桑 凡 
医生 的 屠 种 赤 襟 裸 的 、 无 迹 无 盖 的 粗鲁 言行 与 她 这 仍然 天 真 无 
那 的 心灵 总 有 点 儿 格 格 不 入 ， 她 所 需要 的 是 在 医生 的 思想 里 所 
包含 的 那 股 势如破竹 的 力量 ， 同 时 又 要 有 教士 的 言谈 中 所 具备 
的 那 种 完美 的 高 雅 情 致 。 在 给 一 位 留 在 布 洛 涅 的 束 友 所 写 的 一 
封 信里 ， 克 莱 芒 本 堂 神甫 详细 地 描述 了 拉 米 区 尔 在 这 段 日 子 里 
的 形象 ， 


这 位 令 人 感到 惊异 的 姑娘 一 一 您 常常 囊 怪 我 局 她 交 
谈 过 于 频繁 一 一 还 谈 不 上 是 一 位 美人 ， 她 长 得 略微 高 大 了 
一 些 ， 身 子 又 过 于 瘦弱 。 她 的 头 已 经 显现 出 诺 胺 底 式 的 完 
关 无 移 , 天庭 人 饱满， 高 高 隆起 ， 刚 坟 有 力 。 一 头 灰 聚 色 的 头 
发 ， 小 小 的 鼻子 又 漂亮 又 匀称 ， 令 人 倾倒 。 至 于 她 的 眼睛 
么 , 蓝 蓝 的 ,但 不 是 很 大 。 她 的 下 巴 瘦削 ,而且 略 有 点 儿 过 
长。 整个 脸庞 旦 鸡蛋 形 ,在 我 看 来 ,人 们 能 够 挑剔 的 也 只 有 
那 张 嘴 蕊 , 它 象 白班 狗 鱼 的 嘴巴 似 的 ,嘴角 略 有 些 朝 下 低 垂 
着 。 不 过 ,控制 这 疾 心 的 女 主人 尽管 已 年 届 四 十 五 岁 , 不 久 
前 却 又 返老还童 ,青春 重 现 ,她 是 那么 经 常 地 捷 饰 这 位 年 轻 
妇女 容 艇 上 的 缺 屿 ,而 我 对 此 却 几 平 毫 不 介意 。2 


每 当 附近 这 一 带 的 几 位 贵族 老 太 太 突然 间 前 来 登门 拜访 的 
时 候 ， 年 轻 的 教士 和 属于 资产 者 一 一 也 许 迹 够 不 上 呢 一 一 的 小 
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小 的 诵读 人 都 被 认为 根本 没有 资格 听 她 们 议论 极端 你 王 东 人 的 
隐秘 。 那 些 日 了 里 入 们 正在 酝酿 七 月 法 令 ， 庄 轰 上 后 计 多 启 老 的 
域 堡 里 都 把 它 当 成 一 桩 机 绵 。 站 这 种 情况 下 ， 这 两 个 人 ， 也 碘 
是 我 们 的 两 位 朋友 , 便 去 观赏 那 只 白色 大 鹦鹉 的 精彩 表演 , 人们 
用 一 根 银 色 的 链条 把 它 挫 在 手杖 上 , 放 在 客厅 的 尽头 ,正好 在 窗 
户 穷 边 。 人 们 可 以 看 见 他 们 , 但 他 们 听 不 到 那些 人 的 谈话 声 。 可 
怜 的 教士 脸 涨 得 绯红 ， 可 是 没 过 多 和 久 ， 拉 米 艾 尔 便 同 他 攀谈 起 
来 ， 而 且 比 任 何 时 候 都 要 谈 得 更 加 兴奋 热烈 。 如 果 人 公事 夫 人 在 
场 的 话 , 只 要 谈 的 内 容 不 是 夫人 自己 提起 的 事情 , 那 四 是 老 大 的 
不 茶 。 而 如 今 她 只 身 一 人 与 教士 在 一 起 的 时 候 ， 这 年 轻 的 寻 娘 
把 凡是 使 她 感到 惊奇 的 事情 全 都 拿 来 问 他 ， 简 直 要 把 他 弄 得 招 
染 不 住 。 她 觉得 非常 快活 ， 而 且 时 常 把 同 她 谈话 的 人 台 得 万 分 
难堪 。 上 比如 ,有 一 天 她 对 他 说 : 

这 个 东西 是 我 的 敌人 ,夫人 为 了 教导 我 而 让 我 读 过 的 所 有 
的 书籍 都 是 为 了 保护 我 以 对 付 这 个 敌人 ,但 是 ,人们 却 从 来 也 没 
有 明明 白白 地 对 我 说 过 这 东西 究竟 是 怎么 一 回 事 。 好 吧 ， 教 士 
先生 ,您 ,我 是 无 比 信赖 的 ,请 告诉 我 ,爱情 到 底 是 什么 ?” 

在 那 之 前 , 他 们 的 交谈 一 直 是 那么 诚恳 、 那么 纯洁 ,这 位 年 
轻 的 教士 被 满腔 爱情 折 府 得 魂 不 守 合 ， 他 根本 没有 想到 应 该 回 
符 说 他 不 懂得 爱情 是 怎么 一 回 事 ,他 糊 里 糊涂 地 说 : 

“这 是 一 种 忠贞 、 甜蜜 的 友谊 , 它 可 以 使 人 把 同 他 所 爱 的 人 
生活 在 一 起 视 为 最 大 的 幸福 。?” 

可 是 ,在 夫人 让 我 读 过 的 德 .让 莉 夫 人 Q@ 所 有 那些 小 说 里 ， 
总 可 以 看 到 一 个 男人 爱 上 了 一 个 女人 。 比 如 说 吧 ， 有 姐妹 两 人 


山 德 ,让 莉 夫 人 (1746 一 1830), 法 国 作家 ,其 作品 多 与 教育 有 关 。 
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在 一 道生 活 , 她 们 彼此 之 间 感 情 好 得 不 得 了 ,可 是 人 们 绝 不 会 说 
她 们 这 是 爱情 。 

“这 是 因为 ，” 年 轻 的 教士 又 说 , “爱情 应 该 因 结婚 而 得 到 升 
华 , 而 如 果 这 种 感 管 个 通过 第 本 来 加 以 确认 的 话 * 它 很 伏地 就 会 
变 成 一 种 罪 巷 。? 

“这 样 说 来 ,” 拉 米 艾 尔 带 着 无 比 天 真 的 表情 说 ,她 感到 自己 
叉 要 使 殉 菜 芒 教士 为 难 了 “这 样 说 来 , 您 ， 本 党 神甫 先生 ， 您 是 
不 可 能 感受 到 爱情 的 呐 , 因为 您 不 能 结婚 呀 。? 

这 名 突如其来 的 话说 得 那么 巧妙 ,与 此 同时 ,她 又 用 一 种 奇 
寞 的 目光 此 了 他 一 眼 , 可怜 的 教士 顿时 变 得 果 车 木 鸡 ,两 只 眼睛 
陷 得 老大 老大 , 紧 紧 地 盯 着 拉 米 艾 尔 。 

“ 英 非 她 感觉 到 了 她 所 说 的 这 句 话 的 份量 ?” 他 障 瞳 地 问 自 
已,，“ 如 果 是 这 样 的 话 , 我 便 不 该 时 常 到 这 上 古 堡 里 来 了 。 她 对 我 
的 极端 信赖 几乎 同 爱 情 没 有 什么 两 样 ， 或 者 似 平 正在 向 那个 方 
各 发 展 。” 

这 些 请 人 的 念头 盘 跑 在 年 轻 教士 的 心灵 里 ， 足 足 有 二 十 秘 
钟 , 然后 , 他 怀 着 恶 慌 的 心情 对 自己 说 ， 

“我 的 天 哪 ,我 都 于 了 些 什 么 ? 我 不 仅 让 那 种 罪恶 的 感情 在 
目 己 身上 放任 自流 ， 还 竟然 冒 着 风险 去 勾引 一 位 年 纪 轻 轻 的 寻 
女 , 她 把 她 上 页 洁 的 感情 默默 地 ,心照 不 宣 地 交付 给 了 我 , 真 的 , 正 
因为 如 此 ,这 种 默许 在 我 看 来 应 该 显得 更 加 神圣 。” 

“我 的 姑 女 1!……” 他 操 着 坐 在 主教 台 * 上 时 的 那 种 语调 说 , 他 
的 声音 显得 那么 不 同 寻 常 ， 连 公 必 夫 人 以 及 另外 两 位 正在 向 她 
低 声 说 话 的 夫人 都 抬 起 头 来 。 这 和 旬 话说 完 之 后 ， 好 象 刚刚 在 尽 
为 乱 却 日 己 似 的 ， 现在 突然 一 下 于 高 高 地 站 立 起 来 , 拉 米 父 尔 对 
此 大 为 吃惊 ,甚至 还 感到 十 分 高 兴 。 
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“我 终于 伤 了 他 的 面子 啦 ,她 心里 想 ,“ 在 “爱情 ' 这 个 字眼 
里 ,肯定 具有 某 种 非 比 村 常 的 意思 1” 

就 在 她 的 脑子 里 迅速 地 闪 过 这 个 念头 的 时 候 ， 克 莱 芒 教士 
恢复 了 他 的 勇气 。 

“我 的 姑娘 ,” 他 压低 嗓门 对 她 说 ,“ 我 所 担负 的 教会 神职 完 
全 不 允许 我 回答 您 向 我 提出 的 关于 爱情 的 各 种 问题 。 我 能 对 您 
说 的 ， 就 是 如 果 一 个 女人 要 让 这 样 的 狂妄 念头 连续 存在 四 十 天 
( 即 四 旬 裔 期 的 期 限 )、 又 不 证 它 以 婚配 来 得 到 认可 的 话 ,那么 她 
就 要 名 誉 扫地 啦 。 而 男人 们 却 恰恰 相反 ， 他 们 侮辱 的 年 轻 姑娘 
或 妇女 越 多 , 在 社会 上 就 越 受 人 敬重 。 这 样 , 当 一 个 年 轻 小 伙 子 
向 一 个 年 轻 的 姑娘 谈 到 爱情 时 ， 这 姑娘 总 要 想方设法 掏 出 其 中 
的 秘密 , 在 这 种 情况 下 , 被 人 们 称 作 * 诱 惑 者 的 年 轻 小 伙 子 则 一 
方面 也 做 出 搜 肠 刑 肚 的 样子 , 一 方面 却 只 希望 自己 坦然 一 些 ;他 
要 极力 保住 自己 的 情人 ， 同 时 又 要 让 世人 猜 不 透 他 因 自 己 的 说 
镇 小 心 而 取得 的 成 功 。 就 这 样 ,我 们 完全 可 以 这 样 说 , 一 位 年 轻 
姑娘 可 能 拥有 的 最 最 可 恶 的 敌人 ， 就 是 那个 对 她 谈 情 说 爱 的 年 
轻 小 伙 子 。 然 而 , 我 并 不 想 向 您 隐瞒 事情 的 真相 , 一 位 年 轻 的 姑 
娘 若 要 摆脱 对 她 的 妈妈 百 依 百 顺 这 样 一 种 被 动 届 从 的 处 境 ， 使 
自己 也 能 独立 自主 指挥 他 人 ,那么 她 就 应 当 设法 去 结婚 , 这 是 自 
然 不 过 的 事情 。 不 过 , 这 是 一 种 危险 的 时 刻 ,一 个 年 轻 的 姑娘 也 
许 会 永远 地 丧失 掉 她 的 名 声 ,她 必须 弄 明 白 , 一 个 年 轻 男子 究竟 
是 出 自 什么 样 的 虚荣 心 的 考虑 才 向 好 大 献 股 勤 . 百般 讨好 的 。 因 
为 象 我 们 这 样 的 人 要 想 在 社会 上 出 人 头 地 只 有 两 个 办 法 ， 要 么 
在 战场 上 或 者 在 跟 显赫 人 物 的 决斗 中 表现 出 英武 的 气概 ， 要 么 
就 勾引 许多 姿色 出 众 .家 财 万 贯 的 女人 。” 

垃 米 艾 尔 呆 在 那里 听 着 , 医生 过 去 曾经 对 她 说 过 许多 饥 ， 一 
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位 年 轻 姑 娘 要 想 痛 痛快 快 地 度 过 青春 一 一 死神 一 到 即 万 事 皆 体 
呀 一 一 应 该 如 何 行事 ， 同 时 又 不 能 丧失 她 生活 的 那个 地 方 上 的 
老 太 太 们 的 敬重 之 情 。 拉 米 芯 尔 带 着 狐 狂 的 神情 瞧 着 本 堂 神 
甫 ,然后 对 他 说 ，; 

“那么 ;什么 才 岂 做 勾引 呢 , 本 堂 神甫 先生 ?” 

“这 就 是 说 ,作为 一 个 男人 ,他 对 一 个 年 轻 姑 娘 谈 得 太 多 、 兴 
趣 太 浓 。 

那 这 么 说 吧 ， 拉 米 艾 尔 捉弄 似 地 说 ，“ 黄 非 您 在 勾引 我 吗 ?” 

不 ,没有 的 事 , 看 在 上 帝 的 份 上 。?” 惊 慌 失 措 的 年 轻 教士 说 ， 
他 的 脸色 有 一 阵 白 得 象 个 死人 ， 突 然 又 变 得 紫 涨 起 来 。 他 猛 力 
地 抓 起 拉 米 艾 尔 的 手 , 然后 又 用 力 把 它 推出 好 远 , 使 她 感到 很 意 
外 。 过 一 会 儿 , 克 莱 芒 教士 又 操 起 了 他 宣教 布道 时 的 口气 ,高 声 
地 接着 说 ， 

我 不 会 勾引 您 的 , 因为 我 不 会 到 您 。 不 过 ,所 有 的 姑娘 ,只 
要 她 们 昕 任 别 人 在 四 十 多 天 里 向 她 谈 情 说 爱 或 大 谈 其 友情 一 一 
个 管 说 的 是 什么 话 一 一 ,而 又 不 要 求 自称 爱 她 的 男人 是 否 打算 
以 征婚 来 确认 他 的 感情 的 话 ,都 将 名 誉 扫地 ,而 且 很 可 能 被 打 进 
地 狱 里 去 。” : 

但是, 如果 这 个 对 年 轻 寻 娘 表示 好 感 的 男人 已 经 结 过 婚 又 
怎么 办 呢 ?” 

那 融 是 该 死 的 罪 莫 了 , 这 种 通奸 行为 给 年 轻 人 带 来 无 上 的 
光荣 , 在 法 国 , 正 是 这 一 点 标志 着 他 们 身份 的 高 下 区 别 。 不 过 ， 
当年 轻 男 人 得 意 洋洋 受到 赞扬 的 时 候 ， 可 怜 的 淫 妇 却 不 得 不 孤 
堆 堆 地 独自 一 人 生活 在 乡下 ， 而 且 往往 贫 病 交加 。 当 她 走 进 一 
司 沙 龙 的 时 候 , 所 有 的 女人 都 会 装模作样 地 避 开 妨 , 甚 至 那些 与 
她 一 样 的 廊 人 也 是 如 此 。 她 的 生命 在 这 个 世界 上 是 可 异 的 ,她 的 
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心灵 里 充满 着 仇恨 和 绪 亚 ,她 很 可 能 被 打 进 地 狱 , 所 以 她 的 生命 
在 世上 让 人 讨厌 ,而 在 她 死 后 还 肯定 会 遵 受 到 最 可 怕 的 折 腐 。 ” 

这 种 半 所 位 天 注 疆 地 触动 了 年 轻 的 姑娘 ,过 了 一 会 儿 , 她 心 
“然而 ， 难 道真 的 有 一 座 地 狱 吗 ? 真 的 有 一 座 永久 存在 的 地 
狱 吗 ? 上 帝 着 是 造 了 一 座 永久 性 的 地 狱 , 那 他 还 是 慈善 的 码 ? 因 
为 ， 在 我 诞生 时 , 上帝 就 知道 得 很 清楚 ,我 也 许 要 活 五 十 个 年 头 ， 
而 这 个 期 限 一 到 我 就 会 被 打 入 永久 性 的 地 狱 。 关 是 让 我 立即 死 
去 岂 不 更 好 ? 医生 的 论证 与 本 党 神甫 的 推断 ， 在 其 深度 和 利害 
关系 上 该 有 多 么 大 的 区 别 呀 ! 不 过 ， 我 必须 回答 这 位 本 堂 神甫 
的 问题 , 要 不 然 的 话 , 他 会 认为 我 答 不 上 来 呢 。” 于 是 她 激动 地 
说 ， 

“我 非常 清楚 , 绝对 不 应 当 每 日 每 时 地 、 特 别 是 不 能 亲密 无 
闻 地 同一 个 已 婚 的 男人 或 一 个 教士 说 个 没完 ,但 是 ,要 是 人 们 党 
得 月 己 对 他 们 有 了 好 感 怎 么 办 呢 ?” z 

昕 到 这 人 铝 话 , 克 莱 芒 教士 用 闸 拌 的 动作 掏 出 怀表 看 了 看 。 

“我 要 去 看 一 位 病人 了 ,” 他 睁 着 两 只 失 神 的 眼睛 大 声 说 ， 
“ 表 见 吧 , 小 姐 .” 他 了 束 这 样 汶 之 大 吉 ， 连 向 公事 夫 人 告辞 一 声 也 
扑 记 了 。 这 位 小 小 的 无 名 之 摹 况 然 如 此 非礼 ， 公 必 夫 人 大 为 动 
气 。 

“这 个 人 不 是 您 家 的 吗 ?” 坐 在 公 栈 夫人 右 侧 玖 德 。 布 维尔 
伐 时 夫人 对 她 这 样 涪 。 

“他 只 不 过 是 我 的 一 位 女仆 的 侄 儿 。 会 周 夫 人 加 管 说 , 脸 上 
省 者 奋 夷 的 微 筑 

“全 不 足 进 的 无 名 教主 1” 坐 在 夫人 左 侧 的 德 ， 右 鲁尼 男 顺 
尖 人 人 ji 让 。 
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对 这 位 长 着 一 头 漂 亮 头发 的 可 怜 的 克 菜 芒 教士 ， 她 们 竟然 
如 此 轻 项 地 称 之 为 “微不足道 的 无 名 教士 ”> ,这 倒 使 拉 米 苏 尔 心 
中 打 定 了 主意 。 

同 又 凡 医 生 的 那 坚 如 磐石 不 可 动摇 的 论断 相 比 ， 他 的 论据 
显得 苑 月 贫乏 ,但 她 没有 这 样 想 ,她 只 党 得 他 年 轻 、 天 真 纯洁 ,而 
且 由 于 生活 捕 据 ,只 好 翻 来 复 去 地 重复 着 一 些 可 笑 的 论点 ,也 许 
连 他 本 人 都 不 至 于 相信 它们 是 真 的 。 她 心里 想 :“ 难 道 伯 克也 会 
以 为 他 反对 法 国 的 那些 荒 雇 的 观点 是 确凿 无 疑 的 ?2“ 不 ,不 会 ,? 
她 打 断 自己 的 沉思 , 大声 说 , “我 的 教士 是 一 个 正直 的 人 。” 

然后 ,她 一 直 呆 在 那里 ， 陷 入 了 沉沉 的 思索 之 中 ,她 不 知道 
该 如 何 向 自己 证 实 教士 是 个 正直 的 人 。 再 说 ,她 看 得 很 清楚 ,她 
刚刚 同 他 进行 的 那 场 谈话 ,在 这 位 可 爱 的 人 儿 看 来 ,确实 把 他 置 
于 一 种 非常 意外 的 境地 。 一 刻 钟 过 去 了 ,她 又 对 此 感到 陶醉 , 因 
为 凡是 能 够 滋养 她 的 精神 的 东西 都 给 她 带 来 幸福 ,而 这 里 ,值得 
猜 一 独 的 是 ,到 底 是 什么 事情 扰乱 了 这 位 年 轻 教 士 的 心 。 拉 米 
艾 尔 从 来 没有 发 觉 他 这 样 漂亮 。 

“他 的 脸蛋 和 和 桑 凡 的 面孔 有 多 大 的 不 同 啊 ! "她 想 ,“ 我 问 了 
他 ,什么 叫做 爱情 ? 唉 ,他 虽然 不 肯 吐 露 ,但 还 是 让 我 看 出 来 了 。 
我 必须 打 定 主意 才 行 。 他 对 我 有 意 吗 ? 他 每 天 每 天 都 看 见 我 ， 
天 天 都 兴高采烈 的 , 怀 着 一 腔 真诚 而 又 热烈 的 友情 对 我 说 话 。 这 
么 说 吧 , 我 可 以 肯定 , 他 喜欢 同 我 说 话 , 而 不 喜欢 跟 公 壁 夫人 搭 
训 , 不 过 ,她 知道 的 事情 可 真 多 ! 她 有 一 套套 吹捧 奉承 的 办 法 对 
付 同 她 说 话 的 人 ,是 这 样 . 不 过 桑 凡 却说 什么 一 个 女人 只 要 心怀 
恶意 殉 一 定 会 表现 在 脸 上 ,所 以 公 碘 夫 人 是 个 恶毒 的 女人 .还 有 
一 天 , 德 。 圣 - 佛 巨 伯 辟 夫人 从 这 里 回 家 的 路 上 翻 了 车 ， 公 融 夫 
入 感到 很 得 意 , 而 我 呢 , 我 的 两 服 却 涌 满 了 泪水 。 我 确实 知道 公 
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嫌 夫 人 当时 的 这 种 幸灾乐祸 的 感情 ， 因 为 她 在 与 伙伴 们 开玩笑 
的 时 候 就 是 这 副 样 子 , 昂 赛 尔 穆 夫人 和 我 都 注意 到 了 这 一 点 ,不 
过 , 假如 克 药 芒 教 士 真 的 受 上 了 我 , 那么 我 还 要 再 问 一 声 ,爱情 
完 葛 是 怎么 一 回 事 ?? 

读者 也 许 会 发 现 ， 这 位 在 乡 野 之 夜 的 粗俗 笑谈 中 长 大 成 人 
的 十 六 岁 @ 的 小 姑娘 所 提出 的 问题 实在 太 可 笑 了 , 但 是 , 首先 要 
说 明 的 是 ， 拉 米 艾 尔 在 与 她 年 龄 相仿 的 朋友 们 中 间 没 有 知心 朋 
友 , 其 次 , 她 也 很 少 在 这 一 类 的 晚会 上 抛 头 露面 。 与 她 年 龄 相仿 
的 那 班 小 姑娘 都 把 她 叫做 “才女 ”, 而 且 想 方 设法 同 她 开玩笑 , 提 
弄 她 。 欧 特 玛 尔 家 的 草 房 常常 是 镇 上 的 人 们 来 来 往往 的 中 心 ， 
那里 是 所 有 虔诚 的 教徒 误会 的 地 方 ， 而 且 她 们 有 事 没事 都 理 带 
著 自 己 的 女儿 一 起 前 来 。 欧 特 玛 尔 夫 人 看 到 自己 的 家 成 为 全 镇 
社交 的 中 心 感到 十 分 自豪 ， 她 希望 看 到 镇 上 所 有 的 姑娘 都 到 这 
儿 来 ， 她 自然 也 要 求 拉 米 艾 尔 留 在 家 里 不 要 出 门 。 杜 沙 亚 尔 本 
演 神 十 看 到 有 这 样 一 个 机 会 可 以 体 体 面 面 地 去 参加 晚会 ， 心 里 
感到 很 痛快 。 这 些 乡间 的 神甫 总 是 自行 其 事 ， 做 出 些 怪 里 怪 气 
的 事情 杜 沙 亚 尔 甚至 可 以 坐 在 主讲 坛 上 嘱 只 执 事 的 老婆 准备 
晚会 。 这 一 切 都 是 在 拉 米 艾 尔 还 没有 被 召 进 公事 府 氏 之 前 发 毕 
的 事情 。 当 桑 凡 医生 以 恢复 她 的 健康 为 借口 让 她 回 到 欧 特 玛 尔 
的 茅屋 里 去 的 时 候 ,她 的 思想 要 成 熟 得 多 了 , 而 在 这 时 候 , 对 于 
象 她 这 样 年 纪 的 少女 来 说 ， 那 些 心怀 恶意 的 处 诚 的 老 妇 人 的 谈 
活 仍 然 是 相当 危险 的 ， 因 为 她 们 整 天 位 着 讲 镇 里 漂亮 女人 们 的 
坏话 , 那 都 是 些 鸡 零 狗 碎 的 事情 , 但 她 们 往往 言 之 羡 玄 ,比如 这 
些 女人 的 罪 莫 啦 、 这 些 罪 草 到 了 什么 程度 啦 等 等 。 这 些 信 女 彼 


(WD 此 处 执 米 艾 尔 的 年 龄 同上 文 的 叙述 有 出 入 , 疑 为 作者 笔 误 。 
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此 闻 成 天 员 员 嘎 晨 的 就 是 年 轻 克 人 的 过 拓 ， 她 们 以 为 对 于 这 些 
事情 应 当 信以为真 ,不 过 起 们 的 其 些 谈话 是 非常 有 失 体面 的 。 然 
阿拉 米 艾 尔 还 是 个 情 赛 未 开 、 带 不 懂事 的 小 姑娘 ， 因 此 这 一 切 
与 她 便 绝 无 牵 涉 。 此 刻 ， 蒙 绕 在 她 脑 际 的 完全 是 另外 一 些 更 加 
高 妙 的 问题 ， 籽 觉得 自己 对 于 随时 随地 都 会 看 到 的 炭 伪 行径 根 
本 无 力 应 付 ,而 用 医生 的 话 来 说 ,人们 车 不 弄虚作假 , 就 休想 得 
到 哪怕 是 一 点 点 的 成 功 。 在 她 看 来 ， 一 个 贫穷 的 小 户 人 家 里 的 
劳作 生活 一 点 儿 也 不 令 人 厌倦 ， 就 象 她 早已 看 惯 了 的 欧 特 玛 尔 
妨 妒 无 天 干 的 那些 事情 一 样 。 她 还 觉得 若 要 嫁 给 卡尔 维尔 镇 上 
的 一 户 体面 人 家 , 实在 让 人 作呕 。 她 的 心里 充满 了 和 希望, 当 她 一 
旦 央 去 了 公 轴 夫人 的 保护 之 后 ,她 的 目的 便 是 到 卢 昂 去 ,在 那里 
她 打算 到 一 家 铺子 里 管理 帐 目 以 维持 自己 的 生活 。 她 绝 没有 想 
到 要 去 谈 情 说 爱 , 她 爱 之 最 切 的 , 便 是 一 场 生动 存 趣 的 谈话 ， 这 
样 的 谈话 将 胜 过 一 切 。 讲 一 个 打仗 的 故事 ， 英 雄 们 合生 入 死 不 
长 艰险 , 干 出 了 难以 置信 的 事情 ,这样 的 故事 会 使 她 一 连 三 天 沉 
默 不 言 ,想入非非 ,而 她 对 于 一 个 恋爱 传说 所 给 予 的 注意 力 却 只 
是 短暂 的 一 退 。“ 爱 情 ? 这 东西 之 所 以 在 她 腿 里 一 文 不 值 ， 是 因 
为 她 看 到 镇 上 那些 轴 不 可 及 的 春 妇 也 在 那儿 挤 命 地 沁 欢 求 爱 。 
当 公 必 夫 人 让 她 阅读 德 。 让 莉 夫 人 所 写 的 那些 荒诞 的 小 说 时 ， 
那里 面 的 话 全 都 是 言 不 由 圳 的 虚妄 之 辞 ， 她 党 得 德 。 米 奥 桑 夫 
人 认为 情趣 高 雅 从 而 打 断 她 的 阅读 的 那些 事情 都 是 十 分 可 笑 、 
十 分 荡 唐 的 。 拉 米 净 尔 注意 的 只 是 书 里 的 那些 人 物 在 爱情 的 经 
历 中 所 遭受 到 的 阻力 ,在 月 光 溶 溶 的 夜间 ,他 们 竟然 会 跑 到 树林 
漆 处 去 思念 他 们 可 爱 的 情人 ,她 想象 他 们 可 能 会 还 到 的 危险 , 可 
能 会 被 手 执 已 首 的 江湖 大 次 突然 抓 住 , 因为 她 每 天 都 在 (每 日 新 
图 ?上 读 到 这 样 的 详细 报道 。 再 者 ,说 真 的, 真正 紧 扫 她 的 心弦 
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的 与 其 说 是 他 们 经 受 的 危难 ， 便 不 如 说 是 他 们 在 遭 到 突袭 时 所 
遇 到 的 麻 频 , 在 那 一 时 刻 ， 从 一 道人 竹 篇 之 后 突然 窜 出 衣着 证 灾 、 
粗 吕 不 堪 的 人 , 猛 地 朝 他 们 扑 了 过 去 。 

我 们 刚刚 提请 人 们 注意 的 拉 米 艾 尔 的 这 些 特 征 ， 在 那些 打 
扮 得 花 里 胡 哨 、 每 个 星期 天 都 要 去 镇 上 跳舞 的 农家 姑娘 身上 是 
绝对 看 不 到 的 。 在 镇 上 的 舞 场 四 周 ， 到 处 都 是 一 对 对 的 情 倡 亲 
密 地 手 拉 着 手 , 在 树丛 里 散步 。 拉 米 艾 尔 并 非 没有 留意 到 好 几 对 
情 个 的 举止 ,只 是 她 觉得 这 种 招 据 过 市 的 行为 实在 太 刺 眼 了 。 这 
就 是 当 她 回 到 茅草 房 里 的 时 候 ， 她 所 知道 的 关于 爱情 的 一 切 情 
况 。 在 那些 日 子 里 ， 老 好 人 欧 特 玛 尔 先生 认为 应 该 把 存在 的 危 
险 明明 白白 地 对 她 讲 清楚 , 他 常常 对 她 说 , 跟 一 个 年 轻 小 伙 子 到 
树林 里 去 散步 真是 莫大 的 罪 草 。 

“ 那 好 吧 ! ” 拉 米 艾 尔 心里 想 ,“ 我 就 去 同一 个 年 轻 男 人 到 树 
林 里 逛 诞 "这 就 是 她 在 与 克 菜 芒 教 士 一 番 谈 话 之 后 长 时 间 考 虑 
的 结果 。 

“我 想 一 定 要 和 弄 明 白 ,爱情 究竟 是 怎么 一 回 事 ,” 她 想 , “我 的 
叔父 说 这 是 莫大 的 罪 蔓 ， 但 是 象 我 叔父 这 么 一 个 幼 人 的 想法 又 
算得 了 什么 ? 我 的 嫩 妒 欧 特 玛 尔 太太 竟然 把 礼拜 五 吃 晚 饭 时 吃 
了 一 点 点 肉 粥 也 看 成 是 弥 天 大 罪 ， 上 帝 知道 了 也 会 深 深 地 感到 
气 恼 的 。 我 看 在 这 个 地 方 ,每 天 花 上 二 十 个 法 郎 ,公事 夫人 一 年 
到 头 吃 蔓 腥 ,她 的 一 家 人 包括 我 在 内 都 是 如 此 ,这 怎么 就 不 算是 
罪过 了 1! 应 该 说 ,我 那 可 怜 的 父亲 欧 特 玛 尔 所 说 的 话 全 都 春 到 了 
极点 ,这 与 医生 的 话 该 有 多 大 的 区 别 啊 ! 这 位 可 怜 的 年 轻 的 本 堂 
神甫 克 莱 芒 先生 的 全 部 收入 一 年 也 不 过 一 百 五 十 个 法 郎 。 我 看 
得 很 清楚 , 自从 他 爱 上 我 之 后 , 昂 塞 尔 穆 夫 人 就 再 也 不 送 东西 给 
他 了 。 他 过 生日 的 时 候 , 也 只 给 了 他 两 尺 黑 色 的 呢 料 , 那 还 是 公 
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图 先生 大 玖 时 剩 下 的 。 他 倒是 从 夫人 那儿 得 到 过 不 少 礼物 ， 从 
农民 家 里 弄 到 几 件 猎物 , 几 只 家 禽 .而 作为 专区 区 长 的 德 。 贝 尔 
穆 德 区 生 也 许 被 迫 说 了 许多 好 话 才 不 至 于 被 人 赶 下 台 。 这 位 可 
怜 的 德 ， 贝尔 称 德 先生 对 我 们 讲 了 这 些 教士 的 多 少 好 话 呀 ! 好 
到 ,可 突然 之 间 , 他 就 被 赶 下 来 了 , 就 是 因为 他 没有 象 他 的 教士 
所 希望 的 那样 在 选举 的 时 候 讲 些 好 话 ， 一 一 多 么 荒唐 啊 ! 多 么 
草率 啊 ! 夫人 这 样 说 ， 王 这 种 春 事 的 人 简直 连 一 般 的 常识 都 没 
有 。 不 过 ,对 他 来 说 ,夫人 还 说 ,她 们 是 想 让 他 保住 这 个 位 子 的 ， 
而 如 今 贝 尔 穆 德 先生 只 有 车 八 百 利 弗 尔 的 年 金 来 打 发 日 子 了 。 
这 网 征 那些 一 心 想 做 罗马 人 的 小 市 民 的 下 场 。? 

这 一 切 使 拉 米 艾 尔 陷入 接连 不 断 的 微妙 的 沉思 买 想 之 中 ， 
使 她 与 现实 的 想法 距离 越 来 越 远 了 ,她 不 再 想到 树林 里 去 散步 ， 
也 不 再 想 挑选 一 位 年 轻 小 伙 子 向 他 询问 爱情 到 底 是 怎么 一 回 事 
了 。 


第 七 章 


拉 米 艾 尔 看 到 一 种 美德 时 的 第 一 个 感觉 ， 就 是 认为 这 是 存 
心 做 出 来 的 虚假 行为 。 

“世上 的 人 并 不 是 象 傻瓜 所 想 的 那样 分 为 富 人 和 穷人 ,分 为 
正人 君子 和 下 贱 小 人 ,干脆 说 吧 , 而 是 分 为 受骗 上 当 者 和 无 赖 坏 
利 两 种 人 ， 桑 凡 医生 这 样 对 她 说 ,“ 这 就 是 理解 拿破仑 下 人 台 后 的 
十 九 世纪 历史 的 一 把 钥匙 。 因 为 , ?他 接着 说 ,“ 个 人 的 勇敢 、 性 
梳 和 的 坚 杂 ,是 绝 对 不 会 令 人 想到 人 虚伪 ”二 字 的 。 当 一 个 人 奋力 
掠 卉 一 座 由 两 百 个 汉子 搞 起 并 严 加 防守 的 乡村 莫 墙 时 ， 怎 么 能 
说 他 是 个 虚伪 的 人 呢 ? 除了 这 些 实 实在 在 的 事情 以 外 ， 我 漂亮 
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的 朋友 , 再 也 不 要 相信 别人 在 您 耳 边 路 中 个 不 停 的 什么 美德 .这 
么 说 吧 ， 您 那 位 公事 夫人 一 天 到 刚 把 “善良 这 个 词 儿 挂 在 哮 
上 , 照 她 的 说 法 , 这 是 最 最 了 不 起 的 一 种 美德 , 可 是 她 所 崇敬 的 
行为 的 真正 售 义 , 却 是 象 与 她 那 一 类 的 女人 一 样 ,她 更 喜欢 与 骗 
子 们 ,而 不 是 与 受骗 上 当 的 人 打交道 ,这 才 是 她 那 类 女人 成 天 跟 
只 不 休 的 所 谓 人 情 世 故 的 真正 含义 。 您 不 应 该 把 我 跟 您 说 的 话 
信以为真 , 但 请 您 实践 一 下 我 为 您 阐述 的 这 条 生活 法 则 , 好 吗 ? 
它 可 以 说 明 我 是 否 存 心 在 欺骗 您 。 我 已 经 对 您 说 过 ， 如 果 生 活 
在 一 批 粗 蔚 之 人 中 间 ， 为 了 不 至 于 成 为 他 们 的 暴力 之 下 的 笑 牧 
品 , 就 必须 说 谎 才 行 。 在 我 看 来 ， 我 若 能 遇 到 一 位 天 生 的 才子 ， 
那 真 是 莫大 的 运气 。 培 养 这 位 天 才 , 鼓 起 勇气 讲 老实 话 , 这 就 是 
我 无 上 的 快乐 ， 而 且 能 使 我 在 为 养家 糊口 而 劳累 了 一 天 之 后 三 
到 一 身 轻 松 , 如 释 重负 。 也 许 , 我 对 您 说 的 全 是 假 话 , 不 要 盲 自 
地 相信 我 ,但 不 妨 观 察 一 下 我 所 说 的 是 否 不 符合 实际 的 情况 。 这 
样 说 吧 , 当 我 向 您 提醒 昨天 晚上 发 生 的 一 件 事 的 时 候 , 我 是 不 是 
在 扯 谎 ? 公 届 夫人 一 天 到 晚 侯 谈 什 么 仁慈 善良 ， 可 是 昨天 晚上 
和 今天 早晨 ， 她 听 到 她 的 好 朋友 的 马车 出 了 事 却 一 直 是 乐 呵呵 
的 , 那 位 德 。 圣 - 佛 瓦 伯 枚 夫人 是 在 前 天 晚上 加 家 时 连 马 带 车 番 
到 沟 里 的 , 离 这 里 一 法 里 远 。” 

桑 瓦 医生 说 完 这 番 话 便 走 开 了 ， 他 与 拉 米 龙 尔 在 一 起 时 总 
是 这 副 样 子 ， 他 特别 想 让 拉 米 艾 尔 动脑 筋 思考 思考 。 医 生 离 去 
之 后 , 拉 米 艾 尔 心里 想 ， 

“我 没有 办 法 看 一 看 战争 是 什么 样子 ,不 过 说 到 性 格 的 坚毅 
么 ,我 不 仅 可 以 在 别人 身上 看 到 它 , 甚 至 还 希望 在 我 自己 的 生活 
实践 中 身体 力行 呢 。” z 

她 并 没有 看 错 自 己 ， 上 大 给 了 她 一 个 必须 芯 视 一 切 侍 丑行 


900 


为 的 心灵 ,不 过 ,爱情 已 经 开始 试图 昌 击 她 的 心 诬 了 。 她 又 想起 
了 克 莱 芒 教士 ， 当 然 这 并 不 是 使 她 想到 这 位 可 爱人 儿 的 那 种 推 
断 的 继续 。 他 的 脸色 苍白 ， 他 身上 穿 的 是 用 昂 赛 尔 称 夫 人 送 给 
他 的 那 六 尺 呢 料 做 的 黑 袍 子 , 这 使 他 显得 更 加 清瘦 , 也 更 增加 了 
拉 米 艾 尔 对 他 的 深切 同情 。 若 能 与 他 谈 一 谈 她 从 聪明 过 人 的 医 
生 那 儿 听 来 的 这 套 严 酷 的 法 规 , 她 该 是 何等 快乐 ! “不过, ”她 又 
想 ,“ 克 莱 芒 教士 对 我 讲 了 许多 变 渎 爱情 的 话语 , 也 许 这 是 卢 昂 
的 大 主教 命令 他 这 么 干 的 ,否则 就 会 丢掉 人 饭碗。 若是 这 样 的 话 ， 
他 这 人 么 说 真是 妙 极 了 ,而 我 呢 , 我 简直 是 个 草包 。 如 若 我 把 他 的 
每 句 话 都 信以为真 , 那 他 就 是 在 狠 狠 地 挖苦 我 , 伤 我 的 心 。 当 他 
对 我 谈 起 英国 文学 时 , 那 情况 就 完全 不 同 啦 ,他 的 大 主教 对 这 些 
事情 丝毫 也 不 感 兴趣 ， 因 为 他 也 许 连 英国 话 也 不 懂 。 凡 是 与 爱 
情 有 关 的 事情 ,人 们 总 是 对 我 讲 假 话 , 可 是 几乎 没有 哪 一 天 我 没 
有 读 到 与 爱情 有 关 的 段落 。 难 道 谈 情 说 爱 的 人 不 是 上 当 受 骗 者 ， 
就 是 机 灵 鬼 ?” 拉 米 艾 尔 带 着 这 个 疑问 求 神 指点 , 桑 瓦 医生 的 头 
脑 机 灵 得 过 了 头 ,无 法 把 这 个 问题 回答 清楚 。 

“请 您 记 好 ,我 漂亮 的 朋友 ,” 他 对 她 说 , “我 断然 拒绝 回答 这 
个 问题 。 只 不 过 请 您 想 一 想 ,您 要 是 设法 把 它 弄 个 明白 , 那 可 是 
要 担 很 大 的 风险 的 。 它 就 象 您 非常 喜欢 的 一 千 零 一 夜里 那个 
可 怕 的 秘密 一 样 , 当 那个 人 想 把 事情 弄 个 水 落石 出 的 时 候 , 一 只 
巨大 的 乌 便 出 现在 天 空 里 ， 它 一 下 子 扑 到 他 的 身上 , 挖 去 他 的 一 
只 有 眼 睛 。?” / 
这 一 拒绝 的 结果 深 深 地 刺 痛 了 拉 米 艾 尔 的 心 。 “凡是 与 爱情 
有 关 的 事情 ,人 们 总 是 对 我 讲 假 话 ， 那么 我 就 再 也 不 必 向 别人 问 
个 明白 了 ,我 只 消 相 信 我 自己 看 到 的 事情 就 行 啦 。” 

狐 狂 的 医生 在 他 的 答复 里 声称 存在 着 一 种 极 大 的 风险 ， 这 
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加 激发 了 拉 米 艾 尔 的 勇气 。“ 瞧 着 吧 ， 看 我 到 底 是 否 感到 危险 
了 ， 她 高 声 说 , “我 从 直接 的 实际 生活 中 所 了 解 到 的 所 谓 爱 情 ， 
不 是 我 订 开 父 开导 过 我 的 ,他 不 大 其 烦 地 对 我 说 过 , 千 万 别 跟 一 
个 年 轻 小 伙 于 到 树林 里 夫 。 于 好 吧 , 我 ,我 就 是 要 同一 个 年 轻 田 
入 到 树林 里 去 ,咱们 走 着 瞧 吧 。 至 于 我 那 位 小 小 的 克 莱 芒 教士 ， 
我 办 对 他 倍加 亲近 ,目的 是 让 他 大 发 脾气 。 昨 天 ,看 他 生气 地 掏 
出 表 时 和 的 那 如 样子 ， 真 是 滑稽 可 笑 。 如 果 当 初 我 胆子 大 一 些 的 
证 ,我 会 拥抱 他 的 。 那 么 ,他 的 脸色 该 是 什么 样子 呢 ?” 

搁 米 义 尔 此 时 正 处 在 对 于 爱情 的 最 强烈 的 好 奇 心 境 之 中 ， 
这 时 修 有 一 天 , 当 她 走 进 公 辟 夫人 的 家 里 ,她 的 到 来 正好 打 断 了 
夫人 与 郧 塞 尔 穆 夫 人 的 谈话 ,而 她 们 也 恰好 正 谈 到 她 ,公事 夫人 
侈 里 接待 了 从 巴黎 米 的 一 位 信使 ， 目 前 正 值 七 月 法 令 颁 布 的 前 
夕 ,一 位 芍 友 向 她 透露 了 有 关 这 方面 的 详细 情况 ,从 而 使 她 非常 
担心 她 的 儿子 。 圣 奥 梅 尔 兵营 里 的 部 队 就 要 向 巴黎 进军 ， 以 连 
使 塞 春 欲 动 的 左 咽 议员 们 就 范 。 她 把 信使 打发 了 回去 ， 还 告诉 
她 的 儿子 ,她 感到 自己 的 身体 一 天 不 如 一 天 ,她 请 求 他 向 她 伸 出 
友 语 之 手 , 这 也 许 是 最 后 一 次 了 , 那 就 是 在 收 到 她 信 后 的 两 个 小 
时 之 内 便 立 即 动身 ,到 卡尔 维尔 镇 来 住 上 一 个 星期 。 : 

这 座 综 合 工科 学 校 是 可 怜 的 公 狠 的 一 个 错误 ， 即 使 在 拿 破 
仑 时 代 , 它 也 是 共和 派 的 天 下 ,只 有 上 帝 才 知道 这 些 左派 先生 是 
下 忽视 了 要 炉 起 它 狂 热 的 火焰 。 

竟然 出 了 -一 个 共和 派 的 德 。 米 奥 双 公 辟 1!” 她 厌恶 地 大 上 声 
说 ， 说 实在 的 ,若是 这 样 , 那 可 妙 极 了 1!” 

但 是 ， 就 在 公事 夫人 神 不 知 鬼 不 觉 地 得 发 她 的 信使 后 还 不 
到 两 个 小 时 , 桑 凡 医生 便 得 悉 年 轻 的 公事 要 回 到 家 来 了 ,这 是 他 
最 担心 发 生 的 一 桩 事情 。“ 这 小 伙 子 长 着 一 张 迷人 的 脸蛋 ,穿着 
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一 亏 笔 捞 的 制服 ,仅仅 这 一 点 训 足 以 使 拉 米 艾 尔 想起 拿破仑 ,而 
县 会 把 我 这 位 可 爱 的 朋友 从 我 的 手 里 夺 去 。 我 已 经 花 了 不 少 工 
夫 , 把 她 从 那 位 小 小 的 克 莱 芒 教士 手中 拯救 出 来 ,而 这 位 教士 生 
性 甩 觅 ,无 异 助 我 一 辟 之 力 。 事 实 上 ,我 不 能 指望 年 轻 的 公事 也 
会 这 样 谨 小 慎 微 , 事 事 克制 自己 ,他 身边 还 有 一 个 诡计 多 端的 仆 
人 ,这 家 伙 可 能 会 把 这 一 切 的 底细 统统 告诉 我 的 小 拉 米 芯 尔 。 那 
时 ,我 也 要 费 些 工夫 造就 出 一 个 有 头脑 的 女人 ,以 使 她 同年 轻 公 
稻 的 约会 变 得 更 加 叫 人 受 不 了 。? 

两 个 小 时 以 后 ， 德 高 望 重 的 欧 特 玛 尔 先生 穿着 星期 天 的 礼 
服 出 现在 公 必 夫 人 的 府 叶 上。 他 晚上 八 点 钟 到 这 里 来 ， 不 免 引 
起 了 一 阵 骚动 。 大 院 里 的 钟 声 已 经 哆 了 一 刻 钟 之 久 了 ， 可 掌管 
外 面 大 门 钥匙 的 老 仆 人 圣 。 让 却 还 没有 想到 该 让 人 敲 钟 。 公 珊 
夫人 想象 得 出 ， 这 钟 声 悲哀 得 象 是 丧 音 。 “巴黎 葛 非 出 什么 事 
了 ， 她 心里 想 ,“ 我 儿子 究竟 转 的 什么 念头 ?天 邵 ! 这 位 德 。 波 利 
尼 雅 克 @ 先生 上 人 台 组 阁 该 是 多 么 倒霉 啊 ! 我 们 可 怜 的 波 旁 家 族 
总 是 把 一 帮 淮 和 蛋 拉 进 议会 ， 这 真是 命中 注定 的 呀 ! 他 们 曾 找 到 
过 德 。 维 莱 里 @ 先生 ,可 事实 上 这 人 不 过 是 个 平民 ,不 过 他 还 慌 
得 道理 ， 因 为 他 对 于 攻击 朝廷 的 资产 阶级 总 算 有 些 深 刻 的 了 
解 。 综 合 工 科学 校 的 学 生 们 说 不 定 已 经 同 他 们 的 大 炮 一 起 被 带 
到 了 杜 伊 勤 里 官 ， 这 些 可 怜 的 孩子 也 许 会 被 国王 的 一 番 安 抚 搞 
代 了 头 , 去 保卫 杜 伊 勤 里 富 了 ， 就 象 八 月 十 日 那天 的 那些 瑞士 人 
一 样 。 ed 


(DD 德 ， 波 利 尼 雅 克 (1780 一 1847) ,法 国 复 如 时 期 的 极端 保 王 党 人 ,， 复 肚 
王 戎 的 最 后 一 任 首 相 兼 外 交大 臣 , 七 月 革命 时 被 赶 下 台 。 

四 德 ， 维 菜 时 (1773 一 1754), 法 国 复辟 时 期 极端 保 王 党 人 的 首领 ,一 八 
二 一 全 一 八 二 八 年 任 复辟 王朝 的 首相 。 
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她 烦躁 不 安 ,于 是 把 所 有 的 女仆 全 都 叫 来 , 她 打 升 窗户 , 半 
裸 着 身子 急匆匆 地 跑 到 阳台 上 去 。 

“ 限 , 圣 。 让， 您 终于 下 定 决 心 把门 打开 了 吗 ?” 

“当然 啦 ! 夫人 , ”这 位 老 仆人 湾 谐 地 答 道 ,“ 这 正 是 打开 的 
好 时 机 呀 ! 我 可 不 愿意 他 们 把 我 咬 住 ” 

“您 难道 害怕 被 那些 包围 我 家 门 的 人 咬 住 吗 ? 这 都 是 些 什 
么 人 哪 ?” 

“这 主意 妙 极 了 , ” 老 仆 幽默 地 说 ,，“ 这 正 是 我 在 追捕 的 那些 
狗 呀 。 把 这 些 英国 捕 鼠 犬 弄 到 家 里 来 ， 真 是 好 主意 ! 只 要 它们 
一 张口 蛟 人 ,这 帮 英 国 佬 就 会 咬 住 不 放 。? 

要 想 把 罗 孕 尔 从 梦 中 唤醒 并 让 他 把 衣服 穿 好 ， 得 用 上 一 刻 
钟 才 行 ,但 也 只 有 这 位 英国 个 人 才 有 足够 的 威信 让 他 的 同胞 ,也 
就 是 那 攻 捕 鼠 犬 俯首 帖 耳 。 在 这 段 时 间 里 ; 钟 敲 得 更 紧 了 ,正在 
外 面 蔽 门 的 欧 特 玛 尔 先生 还 以为 人 们 不 肯 开 门 ,紧急 的 钟 声 , 捕 
孔 犬 的 狂 哆 、 圣 。 让 的 自 言 自 语 、 罗 孚 尔 的 诅咒 声 ,这 一 切 使 激 
动 得 难以 自已 的 公 琐 夫人 软 斯 底 里 地 大 发 作 起 来 。 她 的 仆人 们 
只 好 把 她 按 倒 在 床上 ,并 拿 来 香水 放 在 她 的 鼻子 下 让 她 嗅 。 

“我 的 儿子 死 了 !? 她 大 喊 大 叫 ,“ 我 的 信使 一 回 到 巴黎 ,他 磁 
到 的 大 概 正好 是 闹 哄 哄 的 革命 。> 

这 些 念头 死 死地 纠缠 着 公事 夫人 ,这 时 候 人 们 告诉 她 ,事情 
很 简单 ,不 过 是 镇 上 的 执事 找 上 门 来 ,他 的 态度 很 放 峙 ， 似 乎 要 
把 全 府 上 下 都 扰 醒 。 

“我 真 不 知道 碰 上 什么 鬼 了 ,” 对 。 让 一 边 开 门 一 边 说 , “我 
要 对 英国 佬 说 句 话 ,让 他 叫 他 的 那些 狗 把 这 小 子 一 口 竺 下 去 。” 

“ 那 咀 们 走 着 瞧 吧 ,?” 学 校 教师 气势 测 泗 地 回答 ,“ 我 身上 如 
果 不 带 着 本 党 神甫 先生 送 给 我 的 七 首 和 手枪 ， 我 是 绝 不 会 在 夜 
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里 赶路 的 。” 

公 辟 夫人 听 完 了 这 场 对 话 , 气 得 又 差 一 点 要 茬 腻 过 去 ,这 时 
既 不 可 过 的 欧 特 玛 尔 先生 已 经 来 到 了 她 的 四 室 里 。 

“去 人 ,我 怀 着 对 您 的 无 限 敬 意 ， 到 这 里 来 再 一 次 地 要 问 我 
的 侄女 拉 米 艾 尔 ， 因 为 让 她 与 您 的 儿子 住 在 同一 由 房子 里 是 很 
不 妥当 的 ,您 时 儿子 很 奖 皮 ,会 把 一 个 颇 受 尊重 的 家 庭 弄 得 声名 
狼 娃 。” z 

“什么 ! 执 事先 生 , 您 来 得 不 是 时 候 , 把 我 家 上 上 下 下 里 里 外 
外 搞 得 一 团 糖 ， 可 是 您 开口 的 第 一 句 话 难道 不 该 赔 个 不 是 ? 您 
深 更 半夜 网 到 此 地 来 ， 就 好 象 在 镇 里 的 广场 上 一 样 随 随 便便 地 
出 出 进 进 1” 

“ 德 。 米 奥 取 公 必 夫 人 ,” 唱 诗 班 的 首领 又 说 , 脸 .上 的 表情 不 
再 那么 毕 苏 毕 敬 了 “我 请 求 您 原谅 ， 同 时 又 请 您 立即 把 我 的 侄 
女 拉 米 艾 尔 交还 给 我 。 欧 特 玛 人 K 关 人 个 是 总 记 她 同 您 的 儿 于 见 
面 。” 

“您 说 我 的 儿子 什 么 来 着 ?? 公 珊 夫 人 发 狂 似 地 大 喷 大 叫 。 

“我 说 ， 名 也 证 四 天 下 最 就 会 辐 到 这 里 ,我 人 不 愿意 让 他 遇 
到 我 们 的 侄女 。” 

天 哪 1" 公 司 夫 人 要, * 巴 罕 人 诡计 多 滑 , 壬 我 们 这 个 镇 上 的 
人 也 带 坏 啦 ， 我 可 不 能 同 这 个 襄 不 讲理 的 人 纠缠 不 休 。 他 这 个 
人 只 能 跟 下 流 叹 子 讲 讲 信用 ， 我 现在 最 好 还 是 到 我 的 方 载 里 去 
过 夜 。 卢 昌 与 巴黎 一 样 , 一 片 血 和 火 , 完了 , 我 想到 卢 晶 去 躲 一 
躲 也 不 行 了 ,还 是 到 勤 。 阿 佛 尔 去 找 个 藏身 处 吧 .那里 有 不 少 商 
入 ， 他 们 的 仓库 里 堆 满 了 货物 ,尽管 他 们 骨子里 都 是 雅 各 罕 党 , 
但 事 关 他 们 的 切身 利益 ,用 不 了 几 个 小 时 ,他 们 就 会 对 烧 杀 支 掠 
符 反 对 态度 的 。 我 的 表妹 德 。 拉 罗 什 富 科 在 革命 之 初 就 上 了 断 
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: 台 ， 因 为 平民 们 发 觉 她 跑 到 了 驿站 里 去 找 驿 马 逃 命 。 必 须 给 这 
位 老好人 欧 特 玛 尔 一 点 甜头 党 尝 ,只 要 看 到 一 个 金 路 易 , 这 帮 人 
就 会 双 膝 下 跪 的 ,如 果 需 要 的 话 ， 我 可 以 给 他 二 十 五 枚 金 路 易 ， 
只 要 他 为 我 提供 儿 苞 了 驿 马 。” 

公 必 夫 人 不 声 不 响 地 坐 着 ,脑子 里 不 断 地 转 着 这 些 念头 . 欧 
特 玛 尔 先生 被 一 大 群 仆人 围 在 当中 ,她 们 七 嘴 八 舌 地 问 个 不 休 ， 
他 心里 一 肚子 钨 气 , 因 为 他 看 到 公事 夫人 沉默 不 语 , 他 以 为 这 就 
意味 着 一 种 拒绝 。 

“夫人 ,” 他 气 冲 冲 地 对 公 辟 夫人 说 ,“ 把 我 的 侄女 还 给 我 吧 ， 
不 要 到 着 我 把 那儿 敬 钟 人 全 都 带 到 府 上 来 寻找 她 ， 如 果 需 要 的 
话 ,我 在 镇 上 所 有 的 朋友 都 会 参加 进来 的 。” 

这 句 话 促使 公 珊 夫人 下 了 决心 ， 她 向 这 个 下 贱 胚 子 投 去 -- 
道 仇恨 的 目光 ,随即 又 甜言蜜语 地 对 他 说 ， / 

“我 亲爱 的 欧 特 玛 尔 先生 ,您 对 我 是 多 么 不 了 解 啊 | 我 是 愿 
意 把 您 的 侄女 还 给 您 的 呀 。 我 是 在 想 夜间 的 冷 空气 也 许 会 加 重 
她 的 肺病 , 传 我 的 话 ,我 请 求 您 ,让 人 去 把 车 子 套 好 ,请 昂 塞 尔 稳 
夫人 攻 帮 忙 ,给 拉 米 艾 尔 穿 上 衣服 ,我 也 一 样 ,把 衣服 穿 好 。” 

她 向 欧 特 玛 尔 先 生 激动 地 指 了 指 房 门 ， 可 是 欧 特 玛 尔 尽 了 
最 大 的 努力 还 是 保持 着 一 脸 怒 气 ， 他 绝对 不 愿意 两 手 空空 地 回 
家 ,他 完全 知道 , 要 是 欧 特 玛 尔 夫人 看 到 他 只 身 一 人 回 家 而 不 见 
侄女 的 面 , 他 就 会 被 她 骂 个 狗 血 喷头 ， 家 中 也 要 闹 得 天 翻 地 图 ， 
不 可 开交 。 

他 最 终 还 是 走出 来 了 ， 公 事 夫 人 立即 冲 上 前 去 ， 揪 上 了 三 
道门 痕 。 当 这 三 道门 门 统统 给 小 心 权 翼 地 反 上 之 后 ， 公 届 夫 人 
总 算 有 了 缓 一 口气 的 时 间 了 。“ 是 时 候 啦 ,” 她 想 ,“ 好 呀 ! 我 的 外 
石 、 我 的 金子 、 还 有 好 心 的 医生 为 我 弄 到 的 假 护照 !? 此 时 此 刻 ， 
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她 的 心里 实在 无 法 平静 ,她 没有 任何 人 的 帮助 ,独自 一 人 搬 开 了 
一 只 床 脚 ， 打 开 了 被 它 紧 紧 六 住 的 小 地 道 通 日 。 这 个 地 方 的 地 
毯 本 来 就 是 分 成 两 半 的 ,中 间 仅 仅 颖 上 一 条 线 , 她 轻而易举 地 便 
把 它 拆 近 了 。 一 只 极为 普通 的 小 盒子 里 装着 她 的 钻石 ， 不 过 那 
些 金子 倒 给 她 带 来 不 少 麻烦 , 它 大 约 有 五 ,六 斤 @ 之 多 ， 她 还 有 
一 些 银 行 支票 ,她 把 它们 同 钻石 放 在 一 起 , 藏 在 紧身 上 衣 里 ， 至 
于 金子 ， 她 放 在 手 第 里 。 所 有 这 一 切 她 只 花 了 五 分 钟 便 收拾 售 
当 , 之 后 她 朝 拉 米 艾 尔 的 房间 奔 去 ,发 现 她 两 眼泪 汪汪 的 ， 昂 塞 
尔 穆 夫人 正 粗 声 粗 气 地 数落 她 ,说 她 的 叔父 一 点 儿 也 不 懂 道 理 ， 
竟然 在 这 种 令 人 哭笑不得 的 时 候 北 进 家 来 把 大 家 搞 得 坐 卧 不 
宁 。 
看 到 拉 米 艾 尔 的 眼泪 ， 公 事 夫 人 顿时 把 自己 曾经 有 过 的 担 
心 忘 得 一 二 二 净 , 此 时 她 的 心里 又 勇气 倍增 , 当 拉 米 艾 尔 问 她 动 
乱 邢 延 到 何 种 程度 时 ， 她 竟然 发 出 了 爽朗 的 笑 声 。 对 于 她 这 个 
问题 , 昂 塞 尔 穆 夫 人 只 是 吕 器 个 不 停 ,因为 她 确信 战火 已 经 烧 到 
了 家 里 。 | 

“ 章 命 确实 又 在 镇 上 闸 开 了 ,” 公 必 夫 人 对 她 说 , “不 过 用 不 
着 担心 ,我 的 小 乖乖 ,我 身上 带 有 价值 八 千 法 郎 的 钻石 ， 我 还 有 
金子 和 支票 。 我 们 这 就 逃 到 勒 ， 阿 佛 尔 去 ,在 那儿 ,假若 真 的 走 
投 无 路 了 ， 我 们 便 去 英国 住 上 半 个 月 ， 只 要 我 看 到 你 同 我 在 一 
道 ,我 就 会 象 在 家 中 一 样 快活 的 。” z 

尽管 她 对 拉 米 艾 尔 一 片 柔情 ,非常 友善 , 公 辟 夫人 还 是 觉得 
应 该 机 点 手腕 ， 不 要 把 儿子 的 事情 对 她 提起 。 她 真正 的 意图 是 


曲 此 处 “ 斤 ?" 指 法 国 的 十 厅 ， 在 巴黎 一 十 斤 合 490 克 ， 在 各 省 约 合 380 至 
650 冯 不 等 。 
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到 她 的 方 塔 里 去 呆 上 几 个 小 时 ， 在 那里 等 待 非 多 尔 回 到 卡尔 维 
尔 来 。 不 管 出 了 什么 事 , 如 果 卡 尔 维尔 的 平民 百姓 火气 太 大 ,她 
便 到 两 .三 里 以 外 的 大 路 上 去 东 游 西 儿 一阵, 然后 到 夜里 再 折 回 
镇 上 来 找 她 的 儿子 。 看 到 公事 夫人 竟然 如 此 大 智 大勇， 拉 米 父 
尔 不 禁 佩 服 得 五 体 投 地 。 

“这 些 高 贵 的 夫人 确实 要 比 我 们 略 胜 一 筹 。 当 然 ,要 我 穿 过 
大 路 , 走 过 广 场 ， 看 到 那里 许多 年 轻 人 狂 呼 乱 叫 人 拿破仑 万 岁 ” 
或 者 ‘共和国 万 岁 ?， 我 也 决 不 会 感到 害怕 的 。 如 果 他 们 坚决 要 
砸 烂 夫人 的 车 子 ， 我 就 会 向 她 伸 过 手臂 ， 同 她 一 起 昂首 朋 步 地 
走出 镇 子 。 最 先 蔽 钟 的 两 个 人 是 伊 切 和 玛 提 龙 ， 他 们 一 定 对 我 
言 听 计 从 。 伊 贫 这 个 人 身体 壮 得 象 赫 拉 克 勒 斯 © ,但 我 不 怕 , 不 
过 我 要 严肃 一 些 、 仔 细 一 些 。 现 在 夫人 还 来 得 及 讲 一 些 愉快 的 
事情 ， 我 们 也 可 以 轻松 地 笑 一 笑 足 。” 

” 公 表 夫 人 的 沉着 冷静 着 实 令 人 惊叹 ， 她 把 身边 价值 一 千 法 
郎 的 埃 居 交 给 昂 塞 尔 穆 夫 人 和 圣 。 让 ， 请 他 们 把 这 笔 钱 分 发 给 
所 有 的 信人 。 她 要 求 所 有 的 人 都 不 要 跟 她 走 ， 她 把 这 名 话说 了 
好 几 站 ,而 且 充满 了 感情 ,并 说 自己 第 二 天 就 回来 。 人 们 早已 把 
那 辆 绘 有 精致 微 饰 的 四 轮 马 车 套 好 ,她 居然 还 大 大 方 方 ,从 从 守 
容 地 把 马匹 又 印 了 下 来 ， 把 它们 套 在 另 一 辆 双 座 马车 上 。 这 辆 
车 子 上 没有 徽 饰 ,不 大 引起 老百姓 的 注意 。 最 后 ,这 些 妇 人 登 上 
了 马车 ， 陪 伴 她 们 的 只 有 欧 特 玛 尔 先生 一 个 人 ， 一 个 多 小 时 以 
来 ,他 用 尽 了 力气 尽量 保持 一 副 既 气 冲 天 的 样子 , 怕 的 是 如 果 他 
不 把 侄女 带 回 家 的 话 ， 家 里 难免 大 吵 一 场 。 然 而 现在 他 的 两 只 


-由 款 拉 训 勒 斯 为 古 希 腊 神 话 中 的 英雄 ， 以 非凡 的 勇气 和 英武 的 功 续 著 
称 。 
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眼睛 饱含 着 泪水 ,他 的 心软 了 下 来 ,再 也 不 知 该 说 些 什 么 了 。 
登 上 马车 时 ,公事 夫人 不 入 不 忙 地 对 拉 米 点 尔 说 ， 
“ 别 对 这 个 人 提起 我 们 的 打算 ,他 也 许 会 被 雅 各 宾 党 人 搅 芽 
了 头 的 。? 
拉 米 艾 尔 第 一 个 开口 说 话 了 ， 这 时 她 们 已 经 离开 府 媒 五 百 
“不 过 ,夫人 ,一 切 都 平安 无 事 。” 
不 大 一 会 儿 ， 人 们 便 来 到 镇 里 的 大 路 上 。 镇 政府 大 门 前 的 


吊灯 静 静 地 燃烧 着 ,这 些 妇 人 听见 的 只 是 一 个 男人 打 解 的 声音 


那个 人 睡 在 离 地 面 足 有 八 尺 高 的 二 楼 上 的 一 个 房间 里 。 德 。 米 
奥 桑 夫人 咯咯 地 笑 了 起 来 ,一 下 子 扑 到 拉 米 艾 尔 的 居 里 ,这 小 姑 
娘 被 她 的 一 片 情谊 和 爱抚 感动 得 对 了 起 来 。 有 好 几 分 钟 光 景 ， 
德 。 米 奥 桑 夫人 一 直 显 得 乐 呵 呵 的 ， 欧 特 玛 尔 先生 把 眼睛 睁 得 
液 圆 滚圆 “一 定 要 避 开 这 个 人 的 怀疑 。” 公事 夫人 心里 想 。 
“好 吧 ! 亲爱 的 欧 特 玛 尔 先 生 , 我 如 此 镇 静 自 如 地 把 您 的 全 
女 带 回 她 亲爱 的 婕 婕 家 里 去 ， 您 感到 满意 吗 ? 您 掌管 着 方 塔 的 
钥匙 ， 就 请 您 去 把 第 三 层 上 房间 的 大 门 打 开 吧 ,请 您 再 点 上 灯 ， 
我 要 睡 在 那儿 的 。 如 果 欧 特 玛 尔 夫人 允许 的 话 ,” 她 带 着 一 种 读 
讽 的 口气 , 不 过 学 校 教师 却 并 没有 发 觉 出 来 ， “我 很 希望 拉 米 六 
尔 能 来 睡 在 那 只 小 铁 床 上 ， 这 样 就 不 怕 鬼 了 ,。” / 
读者 们 想必 已 经 注意 到 , 公 必 夫人 是 那 么 遵 小 伟 微 ,她 根 术 


没有 询问 欧 特 玛 尔 先 生 是 怎么 会 知道 菲 多 尔 要 回 到 卡尔 维尔 镇 


上 来 的 。 这 六 概 是 因为 雅 各 宾 党 人 的 宣传 ,? 她 思 付 着 ,“ 这 个 人 
会 用 谎言 来 挤 塞 我 ,最 好 是 不 让 他 存 有 和 戒 心 ， 人 本 
拉 米 艾 尔 将 会 了 解 一 切 。” 
欧 特 玛 尔 先 生 一 旦 确信 他 老婆 不 会 同 他 大 吵 大 闹 ， 便 立刻 
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感 引 满心 盖 愧 ， 因 为 他 竞 然 如 此 粗鲁 地 同 公 事 夫 人 讲话 。 而 他 
的 妻子 ， 看 到 这 位 高 贵 的 夫人 对 好 彬 梢 有 礼 ， 还 纤 尊 降 贵 地 亲 
自 带 回 她 的 侄女 ,满腹 疑 团 一 下 子 烟 消 云 散 , 她 严 严 快 快 地 管 应 
下 米 , 让 她 的 侄女 尽快 地 登 上 方 塔 陪伴 公园 夫人 ,她 自己 穿 好 家 
服 , 忙 着 准备 茶点 。 这 些 好 心 的 人 觉得 对 于 高 贵 的 夫人 ,最 好 还 
是 不 要 去 恭维 她 。 于 是 丈夫 把 茶点 送 上 三 楼 的 房间 ， 问 明 公 响 
夫人 还 有 什么 吟 只 ， 然后 又 讲 了 许多 表示 兹 高 禾 意 的 话 ， 便 告 
出 去 了 。、 

这 些 妇 人 把 他 们 的 胆 小 快 居 大 大 地 刚 笑 了 一 阵 ， 又 侧耳 听 
了 雍 门 外 的 动静 是 有 半 个 小 时 ,全 镇 上 下 一 片 安 宁 , 于 是 她 们 心 
安 理 得 地 睡 着 了 。. 第 二 天 , 公 醒 夫人 直到 九 点 才 醒 来 ,过 了 一 会 
儿 ， 她 的 儿 乎 非 多 尔 便 回 到 了 她 的 怀抱 。 这 一 天 正 是 一 八 三 O 
年 七 月 十 八 日 , 非 多 尔 是 七 点 钟 到 达 的 ,但 他 不 愿 让 人 们 叫 醒 他 
的 母 误 。 他 的 心里 非常 难过 。“ 如 果 骚 乱 继续 下 去 的 话 ,” 他 心里 
想 , “我 的 伙伴 们 将 会 说 我 是 一 名 开小差 的 逃兵 。 我 要 灯 一 亲 妈 
妈 ， 然 后 要 让 她 同意 我 再 回 到 巴黎 去 。” 

位 米 艾 尔 看 到 了 这 个 年 轻 的 小 伙 耶 ,身上 紧 紧 地 来 荐 制服 ， 
。 泣 验 坐立不安 的 神色 ， 她 觉得 他 的 长 相 并 不 惊人 ， 缺 乏 一 种 力 
最 ,其 至 也 没有 勇气 ， 非 多 尔 个 头 高 高 的 , 但 人 很 闸 削 , 但 是 他 
有 一 张 迷人 的 脸蛋 ,只 是 他 生怕 别人 把 他 看 成 一 个 逃兵 ,所 以 此 
时 他 的 面容 失去 了 坚定 的 气概 。 拉 米 艾 尔 发 觉 他 很 象 那 一 幅 肖 
像 , “是 这 样 的 ,” 她 心里 想 , “一 个 微不足道 的 人 ， 他 的 肖像 却 扶 
在 公 事 去 人 的 房间 里 ， 人 们 看 着 它 ， 不 过 是 因为 它 的 画 框 太美 
了 ." 而 他 呢 , 他 的 心里 感到 悔恨 , 当 他 平静 下 来 的 时 候 ， 心 里 想 
着， / 

“这 就 是 那个 农家 小 姑娘 了 ,她 赁 着 诺曼底 人 的 机 巧 聪敏 和 
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献 媚 讨 好 ,得 到 了 我 母亲 的 宠幸 ， 更 有 甚 者 ,她 还 能 一 直 保 持 着 
这 种 恩 宠 ." 非 多 尔 的 身边 有 很 多 人 ， 他 是 在 吃饭 的 时 候 看 见 拉 
米 艾 尔 的 ， 欧 特 玛 尔 叔 父 和 他 的 妻子 也 在 场 ， 这 位 妻子 仍然 一 
脸 忧 威 的 神色 ， 因 为 她 生怕 公事 夫人 给 她 的 小 恩 小 惠 会 日 浙 减 
少 ， 这 一 切 对 于 拉 米 艾 尔 来 说 真是 太 熟 悉 、 太 讨 天 了 ,她 的 全副 
注意 力 不 由 自主 地 集中 到 这 位 如 此 瘦削 ,如 此 营 白 ,看 上 类 又 那 
么 心事 重重 的 年 轻 军人 的 身上 。 这 次 会 见 就 这 样 过 去 了 ， 然 而 
这 一 雁 却 引起 又 凡 医 生 的 极 大 的 恶 俱 。 欧 特 玛 尔 夫人 不 时 十 近 
她 的 侄女 ,轻声 对 她 说 ， : 
“ “为 咱们 家 里 争 个 面子 吧 , 你 是 那么 聪明 ， 向 这 位 年 轻 的 和 : 
性 谈 一 谈 吧 ,要 不 然 的 话 ,他 会 以 为 我 们 全 是 些 粗 鲁 的 乡下 佬 ," 
这 些 事情 ， 以 及 其 他 一 些 类 似 的 话 请 ; :她 都 是 用 非常 低 的 
声音 讲 出 来 的 ， 不 过 菲 多 尔 却 一 字 不 漏 地 听见 了 。 拉 米 艾 条 尽 
了 很 大 的 努力 ， 打 算 让 婕 婕 放 明 和 白 些 ，: 不 要 去 打扰 这 位 年 轻 的 
游子 , 随 他 去 好 了 ,不 过 她 的 话 却 等 于 和 白 说 。 欧 特 玛 尔 夫人 珊 惑 
讨好 的 行动 一 点 儿 也 没有 逃 过 非 多 尔 的 眼睛 ， 他 本 来 就 一 肚子 
火气 ,现在 便 一 下 子 集中 到 欧 特 玛 尔 夫妇 身上 去 本。 渐渐 地 ,他 
又 发 觉 拉 米 女 尔 的 头发 长 得 很 迷人 ， 要 不 是 乡间 野外 的 天 气 使 
她 的 皮肤 变 得 购 黑 的 话 , 她 可 以 成 为 一 位 十 分 可 爱 的 美人 儿 的 。 
后 来 ， 他 看 出 来 了 ,她 的 神态 非常 坦然 ,一 点 也 不 做 作 , 也 没有 
那 种 心地 狭 猴 的 乡下 姑娘 的 花言巧语 和 虚伪 娇 饰 .每 隔 一 刻 钊 ; 
欧 特 玛 尔 夫人 便 走 上 方 塔 ,站 在 公事 夫人 的 门口 详 听 一 下 动静 ， 
看 她 是 否 睡 醒 了 。 就 在 她 息 上 让 下 的 时 候 ， 非 多 尔 独自 一 信和 独 
立 米 艾 尔 呆 在 一 起 ,终于 ,青年 人 的 天 然 本 性 战胜 了 使 他 担 惊 受 
导向 那 种 沦 为 逃兵 的 忧虑 ,他 专心 致 志 地 打量 着 拉 米 区 尔 ,而 她 
呢 , 怀 着 一 股 强烈 的 好 奇 心 兴致 勃勃 地 同 他 谈话 。 就 在 此 时 ,又 
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凡 医 生 走 进 了 他 们 首次 见面 的 这 间 言 房 。 在 这 里 应 该 把 这 位 医 
生 汐 那加 姿态 描绘 一 下 ， 他 站 在 那里 ， 好 和 象 一 个 人 正 要 起 步 走 
虎 , 嘴 巴 张 开 着 ,两 只 有 眼睛 有 瞳 得 深 立 。 

“这 个 驼 了 实在 丑陋 ,” 菲 多 尔 心 里 想 ，“ 这 样 说 应 当 是 很 恰 
当 鸭 ,不 过 听 人 说 ,我 母亲 不 管 要 做 什么 事 都 取决 于 这 个 讨 人 居 
的 驼 子 和 这 位 非 比 寻常 的 小 姑娘 。 我 不 妨 尽力 拍 拍 他 们 的 马 屁 ， 
也 好 得 到 她 的 同意 ， 让 我 返回 巴黎 去 .主意 一 打 定 ， 这 位 年 轻 
的 公事 便 同 乡下 医生 热烈 地 攀谈 起 来 。 他 的 谈话 从 头 几 天 的 又 
乱 开始 讲 起 ， 他 把 它 如 实地 叙述 了 一 番 。 二 十 六 日 那天 的 中 午 
时 分 ， 在 王宫 花园 里 的 朗 布 林 咖 啡 馆 附 近 ， 一 场 骚乱 爆 发 了 。 
那天 有 人 在 这 个 嘱 啡 馆 里 高 声 朗读 那 份 有 名 的 法 令 ， 综 合 工科 
学 校 的 两 各 学 生 此 时 也 正在 那里 ,他 们 立即 跑 回 学 校 , 把 他 们 亲 
辽 夭 到 的 一 切 一 五 一 十 地 告诉 了 素 集 在 校园 里 的 同学 们 。 医 生 
仔细 地 倾听 着 他 的 讲述 ， 他 那 袁 情 变幻 不 定 的 脸 上 现 出 了 十 分 
激动 的 神色 , 毫 无 疑问 ; 波 旁 王朝 要 遭难 了 ， 他 心里 感到 乐 滋 洲 
和 的。 对 于 自以为是 上 天 降下 的 一 位 了 不 起 的 人 物 来 说 、 贵 族 老 
竺 和 教士 们 记 犯 下 的 昭彰 劣迹 事实 俱 在 ， 他 是 强烈 地 感受 到 了 
的 。 他 想象 着 波 旁 家 族 将 要 遭受 的 种 种 耻辱 ;心中 十 分 得 意 , 轩 
为 一 百 多 年 以 米 , 这 个 家 族 一 向 护 强 次 弱 。“ 不 就 是 这 么 一 帮 人 
吗 祝 桑 凡 心 里 想 ,“ 他 们 不 是 总 要 把 我 们 这 个 阶级 的 人 称 为 下 流 
胚 吗 ? 在 他 们 的 眼 里， 凡是 有 点 头脑 的 人 都 是 可 疑 分 子 。 这 人 么 
一 米 3 如 果 这 场 刚刚 开头 的 造反 果真 能 成 大 事 的 话 ,如 果 这 帮 可 
笑 的 巴黎 佬 真有 胆量 放手 干 一 盔 的 话 ， 那 个 老家 伙 查 理 十 世 @ 
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就 不 得 不 下 台 啦 ,而 我 们 这 个 下 流 及 阶级 就 要 向 前 迈 出 一 大 步 。 
我 们 可 能 就 要 变 成 受 人 尊重 的 资产 阶级 了 ， 朝 廷 就 不 得 不 花 点 
工夫 来 向 我 们 讨好 图 。” 随 后 ， 桑 凡 医生 突然 又 想起 他 当初 对 修 
道 会 所 持 的 正确 态度 。“ 我 马上 就 能 捞 到 一 席 职位 了 ,” 他 心里 
想 ,“ 如 果 我 可 以 提出 这 样 的 要 求 的 话 。 这 一 带 每 一 座 城 堡 的 主 
人 都 要 根据 其 吝 畜 的 程度 拿 出 五 十 或 一 百 个 金 路 易 ， 为 的 是 把 
我 高 高 地 吊 死 在 半空 中 。 然 而 ,在 这 个 愉快 的 时 刻 到 来 之 前 ,我 
发 现 唯 有 我 自己 才 是 促使 他 们 与 人 民 联 系 起 来 的 动力 。 他 们 胆 
颜 心 停 ， 而 我 却 把 他 们 玩弄 于 股 掌 之 上 ， 就 好 象 拉 米 艾 尔 弹 她 
的 钢琴 一 样 ,我 可 以 让 他 们 坐 卧 不 安 ， 也 可 以 让 他 们 平心静气 ， 
这 几乎 全 看 我 是 否 高 兴 。 而 如 果 他 们 取得 了 辉煌 的 胜利 ， 那 么 
他 们 之 中 火气 最 大 的 那 帮 人 ,也 即 “俱乐部 ?的 那些 成 员 , 便 会 征 
得 其 他 人 的 同意 把 我 送 进 监 狱 。, 就 说 那 位 德 、 沙 克 西 勒 子爵 吧 ， 
这 小 伙 子 长 得 那么 苗条 ， 对 自己 那 套 插 门 行窃 的 办 法 又 是 那么 
洋洋 得 意 ， 他 不 就 当 着 我 的 面 对 俱 乐 部 里 的 那 批 贵族 老爷 说 过 
这 样 的 话 吗 :“ 谁 要 是 津津 有 味 、 不 厌 其 烦 地 大 谈 雅 各 宾 党 人 所 
拥有 的 行动 手段 , 谁 就 是 雅 各 宾 派 "是 的 ,如 果 说 在 巴黎 的 暴动 
中 尽管 存在 着 一 批 游手好闲 之 徒 的 轻狂 行为 ， 可 它 是 真正 反对 
波 旁 王朝 的 ， 我 则 把 六 年 以 来 同 这 些 富贵 人 家 和 教士 周旋 而 辛 
苦 积 车 起 来 的 财物 席 于 一 旦 ， 而 其 他 一 些 强 有 方 的 人 士 却 会 在 
民众 中 办 露头 角 ,我 的 思想 同 诉 诸 暴 力 的 手段 相 结 售 , 也 应 当 创 
造 出 奇迹 来 .如 果 保 王 党 人 取得 胜利 ,并 且 下 令 处 决 五 十 几 位 自 
由 派 议 员 , 那 我 就 得 逃 到 勒 ， 阿 佛 尔 去 ,也 许 从 那里 可 以 前 往 黄 
国 ， 因 为 德 。 沙 克 西 勒 子 事 马上 就 会 要 人 们 把 我 关 进 牢房 。 至 
少 , 人们 要 检查 检查 我 的 日 记 信函 ,看 看 我 到 底 是 否 同 巴黎 的 由 
由 派 人 士 一 个 鼻孔 出 气 。 这 个 小 于 材 , 还 打算 回 到 他 的 综合 工程 
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学 校 里 去 ,得 鼓动 鼓动 公 本 夫人 , 计 她 同意 放 他 回去 ,而 我 呢 , 我 
就 米 充当 这 人 小伙子 的 管教 人 ,我 售 送 他 去 巴 束 , 我 每 天 发 机 封 人 
给 公事 夫人 ,而 实际 上 呢 ,我 将 想法 子 混 进 得 胜 的 一 方 中 去 。 这 
些 巴黎 人 都 是 笨蛋 ,朝廷 只 要 许 些 空头 支票 ,自然 就 会 化 险 为 焉 
的 。 当 人 民 大 众 的 笃 气 消 微 的 时 候 ,他 们 就 一 名 不 文 了 ,而 一 个 
星期 之 后 ， 巴 黎 人 便 会 怒气 全 消 的 。 在 这 种 情况 下 ， 我 就 会 得 
到 修道 会 头头 们 的 好 感 ， 我 就 将 作为 他 们 派出 的 一 位 使 者 荣归 
卡尔 维尔 。 到 那 时 我 来 向 这 一 派 的 态 货 们 宣称 ， 德 ， 沙 克 西 勒 
头脑 发 者, 什么 坏事 都 干 得 出 来 。 这 样 的 话 , 至 少 我 就 不 会 去 化 
”这 班 无 赖 存 心 要 把 我 关 进 去 的 班房 了 。 对 ， 得 拍 一 拍 这 个 小 帮 
货 的 马 屁 , 让 他 同意 我 陪 他 一 起 上 路 。” 四 

桑 凡 医生 一 边 翻 来 复 去 地 思索 着 ， 一 边 向 年 轻 的 公事 大 献 
身 勤 ,他 让 这 人 小伙子 给 他 讲 明白 ,究竟 是 什么 思想 竟然 使 综合 工 
科学 校 的 学 生 们 如 此 振奋 ,他 还 把 蒙 日 、 拉 格 朗 日 @ 以 及 创立 
这 所 工科 学 校 的 其 他 伟大 人 物 控 上 了 天 。 这 些 伟大 的 人 物 是 非 
多 和 尔 心 中 的 上 帝 ， 是 他 们 使 他 在 内 心 深 处 同 他 的 父母 精心 灌输 
给 他 的 那 种 门 第 伪 见 进行 斗争 。 他 对 于 自己 的 公 员 封 号 十 分 自 
豪 , 不 过 ,他 每 天 只 有 两 次 想到 他 的 贵族 头衔 ， 却 有 二 十 次 要 为 
自己 十 工科 学 校 的 一 名 高 材 生 感 到 幸福 ,感到 得 意 。 

当 欧 特 玛 尔 夫人 终于 间 进 来 告诉 公事 夫人 天 已 大 亮 的 时 
候 ， 菲 多 尔 已 经 把 双 凡 医生 看 成 一 位 很 有 思想 的 人 了 ， 拉 米 艾 
尔 对 于 他 的 才干 也 倍加 看 重 ， 正 是 赁 着 这 份 才干 ， 桑 凡 医 生 才 
博得 了 年 轻 公历 的 欢心 。 当 年 轻 的 公 吕 前 去 把 一 大 束 从 巴黎 


DD 卡 斯 帕 尔 。 莹 日 (1746 一 1818) ,法国 著名 数学 家 ,巴黎 综合 工 种 总 牙 
的 创始 人 之 一 。 z 
史 ” 拉 格 阴 日 (1736 一 1813) ,法 国 著 名 的 天 文学 家 、 数 学 家 。 
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来 的 不 常见 的 鲜花 放 存 他 妈妈 房间 门口 时 ,医生 终于 开口 说 : 

“世界 上 最 难 办 的 事情 ， 就 是 向 人 们 鄙视 的 人 大 献 股 勤 ,我 
真 的 不 知道 我 是 不 是 能 博得 这 个 小 小 的 公 萎 进 子 的 好 感 。” 

非 多 尔 登 上 方 塔 走 进 他 妈妈 的 房间 ， 医 生还 要 去 拜访 几 个 
人 ， 还 打算 让 公事 夫人 把 她 儿子 告诉 她 的 事情 全 都 对 他 一 五 一 
十 地 说 一 说 。 当 然 ,要 这 样 做 的 话 , 就 得 两 个 人 面对面 地 说 ， 这 
样 就 将 给 他 提供 一 个 机 会 ， 设 法 让 公 玫 夫 人 同意 派 他 陪 送 她 的 
儿子 去 巴黎 。 

可 是 过 了 -个 小 时 医生 回 米 的 时 候 ， 他 却 发 觉 人 一 夫人 浊 
流 满面 ,几乎 激动 得 控制 不 住 自 己 ,她 压根 儿 就 不 愿意 听 人 们 提 
起 非 多 尔 返 回 巴 黎 的 事情 。 

4 要么 这 一 场 暴 乱 算 不 上 什么 大 事 ,” 她 一 字 一 顿 地 说 ,不 时 
软 斯 底 里 地 抱 吻 他 ,“ 要 嘛 这 一 场 暴 乱 算 不 上 什么 大 事 ， 那 么 你 
回来 看 望 看 望 你 生病 的 母亲 ,你 的 缺席 也 不 会 引起 人 们 的 注意 ， 
因为 这 是 十 分 平常 的 事情 。 要 么 这 场 暴 乱 发 展 得 不 可 收拾 ， 人 
们 毫 不 动摇 ， 只 好 等 着 圣 ， 多 美的 三 万 人 马 开赴 巴黎 。 这 样 一 
来 ,我 决 不 肯 让 一 个 德 。 米 奥 桑 家族 的 成 员 变 为 国王 的 敌人 ,你 
的 前 程 可 要 永远 地 筑 啦 。 再 说 ,在 出 现 非常 事件 的 情况 下 ,我 可 
以 象 你 父亲 一 样 ， 向 你 下 这 斩钉截铁 的 命令 ， 一 步 也 不 许 亢 开 
我 ， 

好 避 坚 定 的 神态 说 完了 她 的 最 后 一 名 话 ， 便 要 求 才 半 明了 
一 夜 驿 车 的 儿子 休息 两 个 小 时 , 问 到 府 里 上 床 睡 党 。 

她 一 个 人 留 了 下 来 同 医 生 呆 在 一 起 ,她 对 他 说 ， 

“我 们 可 怜 的 波 旁 家 族 又 象 平日 一 样 被 出 卖 了 ,您 会 看 到 雅 
各 宾 党 人 打败 圣 。 多 美军 营 的 部 队 。 他 们 的 阴谋 诡计 让 人 永远 
也 无 法 理解 ,起 码 在 我 看 来 是 这 样 。 好 吧 ,告诉 我 ,亲爱 的 朋友 ， 
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作 天 临 上 上 , 九 点 钟 的 时 候 , 这 位 欧 特 玛 尔 先 生 是 如 何 知道 我 的 儿 
子 就 要 从 巴黎 回来 的 ? 我 给 非 多 尔 写 信 这 事 儿 ,我 一 直 保 着 密 ， 
没有 告诉 任何 人 ， 我 只 是 托付 给 德 。R 公 辟 的 信使 …… 我 几 于 
刚刚 才 把 这 封 信和 给 我 看 。 我 们 光 看 邮 截 便 足 足 看 了 一 刻 钟 ， 在 
我 儿 于 拆 开 这 信之 前 , 谁 也 没有 动 过 它 。” 

医生 有 一 种 高 明 的 技巧 ,不 管 公 娘 夫人 是 喜 还 是 怒 , 他 都 会 
迎合 一 番 ， 他 干 的 是 医生 这 个 行当 呀 。 他 的 目的 是 让 她 心里 消 
消 气 ， 他 通过 非 多 尔 已 经 完全 掌握 了 这 小 伙 子 可 能 讲 出 来 的 有 
关 刚 刚 开 始 的 巴黎 这 场 暴 乱 的 情况 。 他 发 现 公 琅 夫 人 象 一 只 肉 
老 席 似 地 大 发 雷霆 , “ 肉 老 虎 ? 这 种 说 法 是 他 在 给 拉 米 艾 尔 谈天 
说 地 时 常常 使 用 的 。 : 

医生 关心 的 是 只 有 在 人 们 把 七 月 革命 的 最 后 结果 告诉 他 的 
时 候 才 到 卡尔 维尔 来 。 公 事 夫 人 很 快 又 起 了 这 样 一 个 念头 ， 她 
的 儿子 情绪 不 好 精神 不 太 正 常 ， 因 为 这 孩子 象 综合 工科 学 校 的 
学 生 们 一 样 ,学 习 负 担 太 重 了 ;必须 让 他 在 这 儿 住 上 半 个 月 ， 洗 
洗 海 水 滩 , 不 过 ,绝对 不 能 到 迪 埃 普 一 带 的 海面 上 去 ， 那 个 城市 
里 住 着 热情 好 客 的 德 。 贝 利 公 事 夫 人 ,实在 令 人 神往 ,但 也 许 会 
成 为 雅 各 宾 党 人 怀疑 的 目标 。 应 该 老 老实 实地 到 勒 。 阿 佛 尔 一 
带 的 海面 上 去 ， 在 那些 开店 的 商人 看 来 ， 这 个 城市 的 商业 不 景 
气 , 龙 经 不 起 人 们 把 它 过 掠 一 空 的 ,假如 雅 各 宾 党 人 占 了 上 风 的 
话 .可 龙 如 果 朝 廷 获得 了 胜利 ,就 象 医生 判断 的 可 能 会 出 现 的 那 
种 情况 ,那么 , 住 在 这 一 带 城堡 里 的 那些 心怀 恶意 的 人 就 不 会 把 
夫人 的 这 次 短期 外 出 传 为 笑谈 了 。 非 多 尔 是 那么 瘦弱 、 那 么 巷 
日 ,显然 他 的 学 习 负 担 太 重 ,健康 受到 了 损害 ,天 气 又 热 得 要 命 ， 
他 已 经 顺从 了 医生 的 劝告 ,是 医生 嘱 只 说 要 洗 海 水 浴 的 . 公 图 夫 
八 并 不 想 去 迪 埃 普 ， 因 为 她 不 肯 在 那儿 平等 着 人 们 把 那 套 舞会 
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的 衣服 和 由 子 从 巴黎 给 她 送 去 。 非 多 尔 一 直 表 示 他 不 愿意 到 英 
国 去 ,因为 他 没有 时 间 , 不 过 他 倒 愿 意 在 那个 奇异 的 国家 里 住 上 
形 么 三 大 。 好 呀 ! 从 勒 ， 阿 佛 尔 到 朴 次 着 斯 港 卫 路 上 就 够 走 上 
三 天 的 了 。 


第 八 章 


医生 把 这 一 切 安 排 大 致 地 告诉 了 公事 夫人 ， 然 后 便 开始 着 
手 进行 了 ,公事 夫 人 还 发 现 其 中 大 有 好 处 , 从 卡尔 维尔 到 勒 ， 阿 
佛 尔 比 到 巴黎 要 远 得 多 ,再 说 ,她 感到 庆幸 的 是 ， 在 去 勒 。 阿 佛 
尔 的 途中 她 是 不 会 被 人 认 出 来 的 。 公 档 夫 人 的 心里 确实 很 不 舒 
服 ,她 并 没有 走出 方 塔 ,不 过 车 辆 行李 的 各 项 准备 工作 都 已 在 她 
的 家 里 安排 停 当 , 晚上 八 点 钟 ， 当 马车 驶 到 方 塔 的 时 候 , 人 们 看 
到 在 大 路 上 有 一 辆 悬挂 着 三 色 旗 的 邮 车 从 巴黎 驶 来 。 

我 的 天 哪 ,我 完全 相信 您 ,我 是 多 么 地 感激 您 哟 ,亲爱 的 医 
生 ! 公 琅 夫人 一 边 大 声 呈 着 ， 一 边 信 闻 她 的 儿子 和 医生 在 她 那 
部 四 轮 双 篷 马 车 里 坐 了 下 来 。 

条 凡 医 生 执 意 不 肯 坐 上 马车 的 后 座 ， 公 避 夫 人 对 此 袁 示 十 
分 感激 。 非 多 尔 对 于 他 们 这 种 推 来 辞去 的 谦让 感到 气 恼 ， 当 马 
车 开 出 镇 子 一 里 路 远 的 时 候 ， 他 便 在 车 夫 身 边 找 了 一 只 位 子 坐 
了 下 来 。 医 生 心 里 十 分 得 意 ， 当 巴黎 这 场 暴 乱 的 最 终结 局 传 到 
镇 上 的 时 候 ,他 将 不 在 卡尔 维尔 了 ,他 还 把 这 位 如 此 漂亮 、 如 此 
温和 的 年 轻 公 辟 同 可 爱 迷 人 的 拉 米 艾 尔 长 期 地 拆 开 ， 使 他 们 无 
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一 路 上 ,乘客 们 只 党 得 新 鲜 好 奇 , 大 家 都 向 他 们 打听 巴黎 的 
消息 ,他 们 一 边 回 答 一 边 询问 别 的 事情 ,还 说 他 们 是 从 附近 的 乡 
间 刚 刚 出 膝 吧 - 当 他 们 抵达 勒 ， 阿 佛 尔 的 又 站 时 ,公事 夫人 神气 
活 现 地 出 示 了 签发 给 “ 米 奥 桑 特 ?夫人 和 她 儿子 的 护照 。 事 前 她 
还 硬是 叫 她 的 儿子 把 身上 的 军装 脱 掩 ， 这 可 怜 的 小 伙 子 心里 真 
是 难过 到 了 极点 。“ 这 么 一 来 ,” 他 想 ，“ 德 . 米 奥 柔 公 豆 不 仅 临 
阵 脱逃 ， 而 且 连 他 的 军装 也 执 下 不 要 了 ， 可 是 他 们 却 在 那里 战 
斗 。 

他 们 在 勒 。 阿 佛 尔 桑 凡 医生 的 一 位 朋友 的 私人 宅 枯 里 刚 一 
安顿 下 来 ,医生 马上 便 找 来 了 一 位 保姆 和 两 位 男 仆 ,他 们 对 米 奥 
又 特 夫 人 是 何许 人 全 然 不 知 , 在 勒 ， 阿 佛 尔 ,公事 夫人 握 除 了 个 
人 的 一 切 烦 扰 , 安 静 地 过 了 几 天 。 不 过 ,她 对 巴黎 七 月 革命 的 难 
以 置信 的 后 果 感 到 温 丧 。 当 她 得 悉 国 王 已 经 流亡 伦敦 之 后 , 便 与 
她 的 儿子 一 起 前 往 朴 次 茅 斯 港 去 了 。 医 生 把 他 们 送 上 船 ， 回 来 
时 买 了 一 些 三 色 饰 带 , 把 它们 系 在 自己 衣服 的 扣 眼 上 ,然后 便 前 
往 巴 黎 。 他 在 圣 会 里 的 那 班 朋 友 面 前 把 自己 在 卡尔 维尔 经 受 的 
危难 胡 吹 了 一 通 , 于 是 还 不 到 一 个 星期 ,一 道 对 于 西 撤 尔 。 桑 凡 
先生 的 任命 便 在 < 艇 言 报 ?上 登 出 来 了 ， 他 被 任命 为 旺 贷 区 的 区 
长 。 其 实 他 的 意图 仅仅 在 于 表明 他 业已 加 入 了 新 政府 ， 圣 会 授 
予 他 的 只 是 一 纸 委 任 状 ， 他 要 带 着 它 到 那些 地 方 去 施展 他 的 行 
政 才 干 ;可 是 ,他 从 事 的 医生 这 个 行当 却 可 以 使 他 在 卡尔 维尔 措 
到 七 八 千 法 郎 的 进项 , 所 以 桑 凡 先生 讨厌 身 穿 开 装 , 腰带 假 剑 。 
“再 说 在 卡尔 维尔 镇 ,” 他 心 想 , “人们 对 我 身上 的 驼背 ,对 我 身材 
的 缺陷 早已 司空 见 惯 了 。 于 和 古 他 在 接 到 任命 的 一 个 星期 后 便 病 
倒 了 ,随即 告 假 返回 卡尔 维尔 镇 。 

拉 洲 艾 尔 留 在 她 好 嫩 的 家 里 ,在 公 荔 天 人 离开 的 三 天 之 后 ， 
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她 看 到 公司 天 人 家 鸭 一 辆 硅 子 拉 到 好 汐 家 里 ， 上 而 广 轩 从 很 大 
泊 包 课 ， 把 车 子 北 得 严 严实 沁 。 里 面 是 各 色 衣衫 长 禄 ， 全 是 人 
图 二 人 送 给 她 的 礼物 。 在 夫人 这 种 关注 中 自然 有 一 片 深 情 。 七 
月 二 十 七 日 ,就 在 她 动身 之 前 ,公事 夫人 亲自 回 到 她 的 古 堡 里 从 
碌 了 一 个 小 时 ,她 收拾 好 这 上 儿 包 东 西 ,但 她 对 于 自己 身边 的 那 班 
规 规矩 矩 的 人 是 否 忠诚 廉洁 是 非常 怀疑 的 ， 因 此 她 让 人 当 着 她 
的 面 找 些 布 带 用 线 多 好 ， 在 布 带 接 合 的 地 方 还 打上 她 徽章 的 印 
蕉 。 这 实在 是 一 桩 非常 聪明 的 遵 什 之 举 ， 不 过 这 几 只 包 囊 却 使 
昂 塞 尔 穆 夫 人 十 分 恼 怨 ， 当 她 看 到 拉 米 艾 尔 虽然 一 个 人 留 在 镇 
上 , 却 不 肯 登 门 来 拜 望 她 的 时 候 , 她 的 这 种 烦恼 马上 又 变 成 了 一 
肚子 火气 。 
年 轻 的 姑娘 对 此 却 并 不 怎么 介意 ,她 高 兴 得 象 发 了 狂 一 样 ， 
但 却 只 把 这 种 喜悦 藏 在 心底 。 每 天 早晨 当 她 睁 开 了 眼睛 的 时 候 ， 
她 总 是 感到 一 种 新 奇 的 快意 ,她 心里 想 ,她 再 也 不 住 在 那 座 华 丽 
的 十 堡 里 了 ,那里 的 人 们 全 都 是 老 气 横 秋 的 ,人 们 说 出 的 话 十 名 
有 八 句 是 责骂 别人 的 3 而今, 她 唯一 不 愉快 的 事情 就 是 每 天 要 给 
公 必 夫 人 写 一 封 信 , 只 要 她 稍 一 想到 这 一 点 ,她 的 信 就 写 得 乱 精 
糖 的 ,不 过 说 实在 的 ,她 确实 没有 耐心 再 把 它们 抄写 一 遍 。 有 时 
她 也 会 想到 她 的 这 一 醇 忽 可 能 会 给 她 招来 客 客气 气 的 指南， 可 
随后 很 快 地 她 便 把 所 有 不 愉快 的 念头 通通 从 脑子 里 驱除 出 去， 
她 对 于 这 种 指责 感到 担心 ， 这 使 她 不 仅 回想 起 公事 夫人 的 可 亲 
可 爱 ， 也 回想 到 昂 塞 尔 穆 夫 人 以 及 那 尽 古 堡 里 的 其 他 许多 令 人 
讨厌 的 事情 。 总 的 来 说 ， 在 拉 米 龙 尔 离开 这 个 深 宅 大 院 的 十 天 
之 后 ， 她 的 心灵 所 保留 的 全 部 记忆 就 是 对 于 三 桩 事情 的 深 深 的 
反感 ,对 她 来 说 , 这 三 桂 事 情 象 征 着 一 种 最 强烈 的 厌恶 之 情 , 屠 
就 是 ， 高 高 在 上 的 贵族 派头 、 日 常生 活 的 挥 埠 无 度 以 及 关于 宗 
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教 信 仰 的 暴虐 不 休 的 说 教 。 

在 那里 一 举 一 动 都 要 装 模 做 样 地 保持 一 种 高 贵 的 姿态 ， 无 
论 讲 什么 ,哪怕 是 非常 有 趣 的 事情 ,也 得 表现 出 一 种 漠然 的 骂 薄 
神色 ,在 拉 米 艾 尔 看 来 ,再 没有 什么 比 这 样 做 更 可 笑 的 了 。 拉 米 
茧 尔 十 分 遗憾 地 承认 自己 有 这 种 感受 ,她 也 已 经 看 出 ,她 对 于 公 
辐 夫人 的 那 种 无 南 置 疑 的 感激 之 情 ， 人 恰恰 被 那 贵 妇 人 的 侦 傲 态 
度 所 激 起 的 反感 抵 销 了 。 她 不 久 便 把 她 忘掉 了 ， 甚 至 连 写 信也 
感到 没有 必要 了 ,她 很 快 地 便 忘 了 个 一 干 二 净 。 

所 有 能 使 她 回忆 起 在 那 座 讨厌 的 古 堡 中 的 一 段 生活 的 东西 
她 都 感到 民 恶 ,这 种 感情 是 那么 强烈 ,已 经 超过 了 她 那 年 方 十 六 
的 少女 心灵 中 天 然 存 在 着 的 噶 荣 心 。 

就 在 公事 夫人 动身 的 那 一 天 ,医生 曾经 抽 个 空 儿 对 她 说 ， 

“到 您 自己 的 房间 里 去 为 您 的 保护 人 的 出 走 而 痛 义 吧 , 明 天 
早上 再 露面 好 了 。” 

第 二 天 , 当 她 走 下 方 塔 去 亲吻 欧 特 玛 尔 夫 人 的 时 候 , 夫 人 大 
乃 一 惊 ,因为 她 发 现 她 的 侄女 一 身 农家 姑娘 的 打扮 ,甚至 还 戴 着 
一 顶 很 难看 的 棉 贝 ,这 种 幅 子 一 戴 在 头 上 , 贝 叶 这 一 带 农 家 少女 
的 漂亮 脸蛋 就 会 失去 光彩 。 

这 种 所 谓 朴实 的 装扮 为 她 赢得 了 全 镇 居民 的 一 片 叫 好 声 。 
这 一 顶 丑陋 不 堪 的 帽子 戴 在 她 的 头 上 一 人 们 过 去 看 到 那 上 面 
戴 多 都 是 些 漂亮 精致 的 帽子 一 一 ,使 人 们 把 欲望 ,野心 这 类 事情 
也 看 得 淡漠 了 。 当 拉 米 艾 尔 穿着 木 鞋 和 普 普 通通 的 农家 衣 初 走 
到 镇 上 的 时 候 ， 大 家 都 笑嘻嘻 地 看 着 她 。 她 的 叔父 看 到 她 一 直 
走 到 广场 尽头 还 没有 转身 回来 , 便 追 了 过 去 。 

“你 上 哪儿 去 ?” 他 带 着 不 安 的 神色 大 声 问 道 。 

“我 想 去 走 一 走 ,” 她 笑 着 对 他 说 ,“ 我 在 那 座 古 堡 里 的 生活 

020 


就 象 储 监狱 。” 

事实 上 ,她 正 是 在 往 乡 野 走 去 。 

“等 等 我 ,只 要 一 个 钟头 就 行 ,我 一 上 完 课 就 陪 着 你 去 ,” 

“ 啊 ! 那 敢 情 好 1……? 拉 米 艾 尔 大 声 说 ,一 一 这 个 字眼 在 公 
和 历 夫人 的 家 里 是 绝对 不 准 说 出 互 的 ,“ 啊 ! 那 敢 情 好 ,我 就 用 不 着 
害怕 贼 啦 。” 她 穿着 木 鞋 跑 了 ， 免 得 他 一 个 劲 地 拦阻 她 。 她 走 了 
两 里 多 ,每 遇见 一 位 过 去 的 老 朋 友 便 停 下 脚步 ,就 这 样 她 一 直到 
深夜 才 回 家 。 学 校 教师 对 她 这 种 轻率 的 做 法 提出 了 三 点 指 袜 ， 
说 是 象 她 这 种 年 龄 的 女孩 子 ， 不 该 在 夜间 到 外 面 跑 来 跑 去 。 可 
是 他 的 话 却 被 他 那 威严 的 老婆 合 开 了 ， 他 的 老婆 需要 的 是 发 港 
心中 的 惊讶 、 物 叹 利 欲 望 , 从 公 履 夫人 家 里 送 来 的 那 四 包 衣衫 和 
丝 裙 使 她 的 心中 充满 了 种 种 奢望 。 

“这 一 切 都 属于 你 了 ,这 难道 可 能 吗 ?” 她 带 着 不 胜 仲 认 的 了 
郁 神色 大 声 说 。 

欧 特 玛 尔 夫人 把 拉 米 去 尔 觉 得 过 分 长 大 的 那些 衣服 一 一 件 一 
件 仔 仔细 细 地 翻 看 了 一 遍 之 后 , 便 显得 放心 多 了 ， 不 过 她 的 话音 
里 仍 有 些 悄 情 不 安 , 她 接着 又 说 ， 

“你 小 的 时 候 我 一 直 照 料 你 ,我 觉得 ， 起 有 理由 希望 你 在 忆 
庆 的 日 子 里 或 者 仅仅 在 星期天 的 时 候 ， 从 这 些 袜子 里 挑 一 件 最 
深 脚 音 让 我 穿 一 穿 好 由?” 
”” 拉 米 艾 尔 不 禁果 住 了 ， 象 这 样 的 话语 在 公 珊 夫人 的 家 中 是 
不 可 能 听 到 的 。 昂 蹇 尔 稳 夫 人 和 公 辟 夫人 的 其 他 女仆 也 有 一 些 
很 卑 下 的 感情 ， 不 过 她 们 表达 的 方式 却 完全 是 另 一 种 样子 。 昂 
赛 尔 穆 夫 人 看 到 这 些 袜 衫 的 时 候 ， 她 会 扑 到 拉 米 艾 尔 的 怀 旭 ， 
不 断 地 蕉 贺 她 ,热烈 地 亲吻 她 ,简直 让 她 喘 不 过 气 来 。 然 后 … 她 
会 笑 喀 哮 地 请 她 借 一 件 给 她 穿 ,还 要 指 一 指 是 哪 一 种 颜色 . 象 这 
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样 来 讨 一 件 福子 ,年 轻 的 姑娘 心里 十 分 难受 , 许 许多 多 沉重 而 又 
痛苦 的 念头 在 她 的 心头 翻滚 ,她 没有 什么 值得 热爱 的 人 ,她 原先 
把 他 们 想象 得 十 分 完美 的 那些 人 一 一 至 少 在 心灵 上 是 这 样 的 
一 一 ,现在 看 来 也 同 其 他 人 一 样 庸俗 下 作 !“ 我 的 身边 尽 是 些 不 
值得 爱 的 人 1? | 

她 就 这 样 痛苦 地 思索 着 ,站 在 那里 一 动 也 不 动 , 神 色 显 得 非 
党 严肃 。 欧 特 玛 尔 夫人 由 此 得 出 结论 ， 她 觉得 亲爱 的 侄女 迟疑 
不 决 ,会 不 得 把 包 囊 里 的 裙子 取出 一 条 借 给 她 ,为 了 促使 她 做 出 
决断 ,她 便 开 始 详 详细 细 地 对 她 述说 着 ,当初 为 了 把 她 送 进 古 保 
去 的 时 候 她 曾经 为 她 办 了 多 少 事 , 帮 了 多 少 忙 。 / 

“因为 ,说 穿 卫 吧 ， 你 并 不 是 我 们 真正 的 鸽 女 ,? 好 接着 又 说 ， 
“我 的 丈夫 和 我 是 在 收容 院 里 把 你 挑 来 的 2” 

按 米 艾 尔 觉得 她 的 心 已 经 碎 了 。 

“ 那 好 吧 ! 我 把 最 漂亮 的 四 条 裙子 送 给 您 好 了 。 她 周 着 气 
大 声 地 说 。 

“可 以 任意 挑选 吗 ?” 娘 病 又 问 。 

“ 咽 ! 那 当然 ,没有 问题 。” 拉 米 艾 尔 高 声 说 ， 脸 上 带 着 明显 
的 失望 和 不 耐烦 的 神情 。 

好 对 于 这 种 粗鲁 香 下 的 语言 感到 难过 ， 这 是 她 在 公 必 夫人 
的 府 邹 上 没有 听 到 过 的 。 她 自己 认定 了 ， 她 的 叔父 和 娘 母 都 是 
思想 贫乏 ,没有 头脑 的 人 ,她 幻想 着 有 一 个 值得 依恋 的 家 。 她 需 
要 一 种 亲切 温柔 的 感情 ， 她 曾经 想 让 没有 教养 的 娘娘 做 到 这 一 
成 ;她 感到 她 的 心里 乱 作 一 团 ,然后 ,她 突然 又 痛 淆 流 涕 起 来 ,于 
想 她 的 报 父 又 拿 着 那 四 条 裙子 来 安慰 她 ， 那 是 她 刚刚 做 出 的 巨 
大 辆 牲 。 他 一 五 一 十 地 对 她 讲 , 她 应 该 感激 娘娘 ,因为 她 完全 有 
这 样 的 权利 。 拉 米 艾 尔 此 时 还 想 至 少 保留 一 点 对 坡 父 的 感 情 ， 
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于 是 她 本 能 地 跑 开 了 ,她 径 自 来 到 幕 地 里 散 散 心 。 “如 果 此 刻 医 
生 在 我 的 身边 的 话 , ”她 心里 想 , “他 也 许 会 嘲笑 我 的 痛苦 黄玉 引 
起 这 种 痛 苗 的 疯狂 愿望 ,他 不 会 安 昧 我 的 ,不 过 他 会 告诉 我 一 些 
实 实在 在 的 道理 ,从 而 防止 我 将 来 犯 类 似 的 错误 。” 

在 拉 米 艾 尔 的 眼 里 ， 她 扳 父 那 间 寒 丛 的 茅屋 里 一 切 美丽 和 
安宁 的 东西 全 都 化 为 乌有 了 。 人 们 其 至 不 肯 同 意 她 到 方 塔 第 三 
层 上 她 目 已 的 那 间 屋子 里 去 ， 他 们 借口 说 她 独自 一 个 人 果 在 那 
儿 , 镇 上 的 那 班 长 再 妇 少不了 又 要 无 事 生 非 ,说 她 会 在 深 更 半夜 
时 打开 房 门 跟 某 个 风流 后 生 所 混 。 这 种 想法 真 让 拉 米 艾 尔 感 到 
万 分 巧 惧 。 她 整 天 把 自己 关 在 餐厅 的 那 张 小 床上 ， 旁 边 只 有 一 
道 屏 风 把 她 同 餐 厅 的 其 他 部 分 隔 开 ， 所 以 她 无 法 让 自己 充 耳 不 
闻 家 里 的 那些 闲话 。 她 心里 的 那 股 深 深 的 厌恶 之 情 一 天 天 地 在 
增长 ， 她 总 是 把 未 来 的 日 子 想 得 非 常 美好 。 除 了 她 眼睁睁 看 到 
的 这 种 使 人 感到 抑郁 的 事情 之 外 ， 拉 米 艾 尔 还 常常 冲 着 自己 大 
发 脾气 。 “我 一 直 以 为 自己 是 个 聪明 人 ,? 她 心里 想 , “因为 我 党 
币 把 元 莱 芒 本 等 神甫 弄 得 狼 狐 不 堪 ， 基 至 还 把 叫 人 枪 而 生 巷 的 
茶几 医生 搞 得 下 不 了 台 , 其 实 , 这 不 过 是 因为 我 会 说 几 句 刻薄 话 
去 了 ， 而 说 实在 的 ,我 只 是 一 个 非常 无 知 的 小 姑娘 。 噶 ,整整 一 
个 星期 过 去 了 ,我 仍旧 深 陷 在 惊慌 失措 之 中 而 不 能 自拔 ;我 一 直 
认为 我 在 叔父 的 这 间 茅 屋 里 肯定 无 疑 地 可 以 自由 自在 地 说 话 行 
宴 , 所 以 ,我 思 付 着 我 将 过 得 非常 快活 。 我 得 到 了 这 种 自由 ， 当 
初 在 公 图 的 家 中 因为 没有 这 种 自由 我 的 生活 是 何等 痛 普 ,然而 ， 
一 桩 我 绝对 没有 料 到 的 事情 发 生 了 ，。 我 的 一 切 幸 福 从 此 不 复 存 
在 了 。 "两 天 之 后 , 一 一 这 两 天 里 她 一 直 痛 苦 不 堪 , 拉 米 艾 尔 从 由 
己 的 切身 感受 中 得 出 了 结论 :“ 希 望 * 这 个 东西 是 否 存在 ,应 当 表 
小 全 货 了 了 。 这 一 真理 的 发 现 使 拉 米 艾 尔 陷入 绝望 的 深渊 。 她 瘟 
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经 把 生活 看 得 那么 美妙 无 穷 ， 可 是 突然 之 间 残 酷 的 现实 筑 灭 了 
她 甜蜜 的 梦想 。 她 的 心灵 一 点 儿 也 不 脆弱 ， 她 的 聪明 才智 是 出 
类 拔 荃 的。 她 的 心田 里 还 没有 经 受过 爱情 雨露 的 滋润 ， 她 迫切 
需要 的 不 过 是 有 人 能 够 同 她 在 一 起 乐 呵 呵 地 交谈 ;可 是 转眼 之 
间 , 她 已 经 再 也 听 不 到 公 辟 夫人 长 时 间 地 ,深入 浅 出 地 对 她 叙述 
上 流 社会 的 传闻 轶 事 ， 再 也 听 不 到 可 亲 可 爱 的 克 菜 芒 本 堂 神甫 
在 高 谈 效 论 时 发 表 他 的 真知 灼 见 了 ， 她 如 今 一 天 到 晚 接触 到 的 
于 诺曼底 式 的 获 点 行为 , 听 到 的 净 是 庸俗 不 堪 的 言论 ,而 且 这 

些 话 都 是 以 一 种 赤裸 裸 的 方式 ， 也 就 是 最 下 作 的 方式 表达 出 来 
的 )。 : 有 
拉 米 艾 尔 的 心里 又 感到 非常 悉 问 ， 于 是 她 到 克 莱 芒 本 堂 神 
甫 的 住处 去 看 望 他 :她 看 到 他 的 时 候 , 他 正在 果 半 里 读 他 的 日 课 
经 ,过 了 一 会 儿 , 一 位 胖乎乎 的 女 佣 前 来 对 她 说 , 本 堂 神甫 先生 
现在 不 能 接见 她 ,这 位 胖 胖 的 女 佣 还 带 着 挖苦 的 神情 接着 说 ， 

“去 肥 , 去 肥 ,我 的 小 姑娘 ,去 到 教堂 里 祈祷 吧 ， 要 知道 人们 
是 不 能 人 象 这 样 跟 本 堂 神甫 先生 讲话 的 。” 

拉 米 女 尔 怀 着 一 腔 恼 起 回 到 叔父 的 家 里 ,地 泪 流 清 面 第 二 
天 ,她 便 打 定 主意 ,即使 人 们 对 她 不 理 不 桌 , 她 也 毫 不 动心 .过 去 
每 当 她 去 厦 望 郧 塞 尔 穆 夫人 的 时 候 ， 她 知道 迎接 她 的 总 是 一 阵 
阵 冷 嘲 热 讽 , 她 一 想到 此 便 感到 不 寒 而 栗 。 而 今 , 她 竟然 又 受到 
克 莱 芒 本 党 神甫 的 侮 硅 , 而 她 一 向 以 为 这 是 她 的 好 朋友 啊 , 其 他 
还 有 什么 好 说 的 呢 1,…… 拉 米 艾 尔 虽 然 出 生 在 诺曼底 ,可 是 把 激 
动 的 感情 藏 在 心里 含 而 不 露 ， 她 还 不 是 十 分 精 于 此 道 . 说 真 的 ， 
她 还 没有 这 方面 的 经 历 ， 也 没有 这 样 的 经 验 。 她 的 心灵 和 她 的 
思想 痢 是 罗曼 蒂 克 式 的 , 整 天 幻想 着 她 将 在 生活 中 得 到 幸福 , 交 
上 好 迄 , 而 这 恰恰 是 她 的 不 足 之 处 。 公 琅 夫 人 和 克 莱 芒 本 党 神甫 
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的 谈话 , 桑 凡 医生 严酷 的 人 生 哲 学 使 她 那 生 来 就 有 的 ,. 尚 处 于 萌 
芽 状 态 的 聪明 才智 得 到 了 显著 的 滋养 ,不 过 , 那 许多 漫长 的 夜间 
她 都 是 这 样 度 过 的 ， 因 此 她 根本 没有 什么 机 会 与 那些 普通 人 硬 
缠 在 一 起 ， 没 有 经 历 过 这 样 的 感受 和 折 订 。 她 在 这 方面 的 全 部 
体验 只 是 听 到 过 一 些 心怀 妒 意 的 女仆 在 她 面前 放肆 地 胡说 八 
道 。 她 已 经 十 六 岁 了 ,而 在 这 个 镇 子 上 ,任何 一 位 年 轻 姑 娘 对 于 
青年 男女 的 恋情 方面 的 了 解 都 要 比 她 多 得 多 。 不 管 诗 人 们 怎么 
说 ,这 些 事情 在 这 个 镇 上 是 谈 不 上 有 丝毫 的 诗意 的 ,一 切 都 很 粗 
俗 , 而 且 有 众所周知 的 经 验 作为 依据 。 

拉 米 艾 尔 一 直 走 到 昂 寒 尔 穆 夫人 的 房间 ， 她 的 两 只 有 上 服 睛 因 
为 极度 的 失望 而 闪烁 着 凶 光 ， 竟 把 帅 塞 尔 穆 夫 人 吓 了 一 跳 。 拉 
米 艾 尔 出 从 那 一 阁 客 厅 走 过 来 ， 在 那里 她 曾经 昕 到 克 莱 芒 本 党 
神甫 的 九 九 动人 的 谈话 ， 可 如 今 他 却 连 见 她 一 面 都 不 肯 了 。 那 
位 年 老 的 女仆 人 早已 准备 好 一 大 堆 彬 彬 有 礼 的 刻薄 话 ， 打 算 一 
见 到 拉 米 艾 尔 就 朝 她 放出 去 ， 她 无 论 如 何 也 不 能 原谅 拉 米 艾 尔 
竟 把 公事 夫人 的 那 七 条 丝 裙 弄 到 手 ， 因 为 她 早 就 打 它 们 的 主意 
了 。 
可 是 , 当 她 看 到 拉 米 艾 尔 的 时 候 , 她 首先 想到 的 是 她 昂 塞 尔 
征 夫 人 站 立 的 地 方 离 前 厅 只 有 几 尺 远 ， 说 不 定 那 位 眼花 耳 蕉 的 
老 仆 正 采 在 前 厅 里 ,于 是 她 非常 客气 地 接待 拉 米 艾 尔 ,她 的 话说 
得 那么 温柔 甜蜜 , 拉 米 艾 尔 心中 不 由 得 升 起 一 阵 反感 ,她 很 不 客 
气 地 说 ， 

“夫人 盼 叭 我 继续 学 好 一 位 诵读 人 的 课程 ,我 到 这 儿 来 取 几 
本 书 。” 

“您 想 拿 什 么 就 可 以 拿 什 么 ,小 姐 ; 谁 不 知道 这 家 里 的 一 切 
全 都 属于 您 哪 ?” 

525. 


拉 米 区 尔 利用 她 给 予 的 这 个 机 会 ,取出 了 二 十 多 册 书 ,她 从 
图 书 室 里 走出 来 ,随即 又 急 急 这 忙 折 回 去 。 

“我 忘记 了 ……? 她 对 昂 塞 尔 穆 夫 人 说 了 一 句 ， 这 位 夫人 正 
用 嫉妒 的 目光 注视 着 她 的 一 举 一 动 。 

起 初 ， 拉 米 艾 尔 取 出 了 逢 .让 莉 夫 人 的 小 说 、《 圣 经 ?《 厄 
拉 斯 特 或 青年 的 朋友 一 一 塞 多 、 昂 格 蒂 尔 的 故事 ,还 有 其 他 几 
本 书 ， 痢 是 公 族 夫人 允许 她 阅读 的 。“ 我 真是 个 笨蛋 ,” 她 心 想 ， 
“我 只 顾 讨厌 这 个 老 姑娘 对 我 讲 的 那 一 套 甜 言 密语 了 , 却 忘掉 了 
医生 对 我 的 告诫 ,无 论 如 何 应 当 看 准 情势 ,不 受 一 时 感情 冲动 的 
左右 。 我 现在 可 以 把 公 导 夫 人 严格 禁止 我 看 的 书 统统 拿 走 ”于 
是 她 又 取出 了 伏 尔 泰 @ 的 小 说 , 格 里 穆 @ 的 通讯 集 ,“ 吉尔 。 布 
拉 斯 ?@ ,等 等 。 

昂 塞 尔 穆 夫人 说 过 要 把 挑选 过 的 图 书 书 单 找 来 ， 可 是 拉 米 
艾 尔 为 了 避 开 这 张 倒 霉 的 书 单 , 便 灵 机 一 动 , 说 这 些 书 还 没有 据 
扎 好 ， 都 是 可 以 读 的 。 昂 塞 尔 称 夫 人 看 到 她 取出 的 书 零 零 落落 
地 没有 捆扎 , 便 只 清点 了 一 下 数目 就 作 黑 了 。 拉 米 艾 尔 把 这 一 大 
包 东 西 带 回 家 中 ,她 的 心里 深 深 地 感到 难过 ,她 无 法 回答 自己 提 
出 的 一 个 问题 ， 正 是 这 个 问题 使 她 冲 着 自己 大 发 脾气 ;“ 我 怎么 
会 这 样 呢 ,” 她 心里 想 , “在 我 权 父 家 里 ,人 们 显得 粗 邬 低下 ,但 对 
我 一 片 好 意 ,我 感到 气愤 ; 可 这 位 昂 蹇 尔 穆 夫人 呢 , 正如 桑 凡 医 
生 所 说 的 那样 ， 她 一 心 巴 不 得 我 沉 到 水 塘 里 淹 死 才 好 ， 可 是 表 
面 上 对 我 却 林彬 有 礼 ,说话 甜 得 肛 人 ,我 还 是 感到 气愤 ， 我 才 十 


“名 伏 尔 泰 (1694 一 1778), 法 国 著 名 的 启蒙 思想 家 , 痢 学 家 、 文 学 家 , 他 的 
思想 各 著作 对 法 国资 产 阶 级 革命 产生 了 很 大 影响 。 

国 格 里 穆 (1786 一 -1859) ,德国 善 多 的 语 广 学 家 ,童话 作家 。 

3 & 才 尔 。 布 拉 斯 》 是 法 国 作家 勒 臣 日 (1668 一 1741) 的 代表 作品 。 
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六 岁 , 却 和 和 桑 凡 医生 说 的 五 十 岁 的 女人 差不多 了 1 我 对 一 切 都 感 
到 气愤 ， 我 恨 整 个 人 类 。” 

拉 米 艾 尔 在 公 必 家 中 拿 来 的 那 一 本 < 吉尔 ， 布 拉 斯 ?， 里 面 
有 一 些 插画 ， 所 以 她 首先 把 它 打 开 来 看 。 她 把 这 些 书 全 都 带 进 
方 塔 中 去 ,竟然 未 被 她 的 叔父 觉察 ,在 平日 他 一 看 到 这 么 许多 书 
说 不 定 会 大 发 雷 峰 的 。 因 为 ,他 尽管 是 学 校 的 教师 ,他 却 总 路 四 
个 不 停 ,“ 正 是 这 些 书 把 法 国 给 毁 了 。?" 这 句 话 是 这 一 堂 区 的 本 堂 
神甫 杜 沙 亚 尔 先生 的 一 句 名 言 。 拉 米 艾 尔 把 这 些 书 全 都 若 在 方 
塔 的 底层 ， 把 < 吉尔 。 布 拉 斯 ?取出 来 读 了 几 页 。 她 觉得 非常 有 
意思 ,于 是 在 半夜 十 一 点 之 际 , 趁 着 她 的 叔父 母 睡 得 烂熟 ， 便 大 
着 胆子 从 后 窗 息 了 出 来 。 她 的 手 上 有 方 塔 的 钥匙 ,她 跑 进 塔 中 ， 
艇 在 里 面 一 直 读 到 凌晨 四 点 钟 方才 罢休 。 当 她 回 到 家 里 再 次 上 
床 睡觉 时 ,她 感到 心满意足 ,也 不 再 冲 着 自己 发 火 了 。 首 先 ,她 的 
脑子 里 充满 了 < 吉尔 。 布 拉 斯 一 书 中 所 叙述 的 那 许多 离奇 的 故 
事 ， 她 不 再 想到 她 责怪 自己 的 那些 情感 了 。 再 说 ， 更 有 价值 的 
是 ， 她 从 < 吉尔 . 布 拉 斯 一 书 中 汲取 了 一 种 对 自己 和 对 别人 的 
亮 容 精 神 ， 好 党 得 她 的 妨 妨 欧 特 玛 尔 夫人 在 看 到 漂亮 衣 福 时 的 
那 种 态度 并 不 是 那么 俗 不 可 耐 。 

拉 米 父 尔 整 整 一 个 星期 都 在 阅读 这 些 书籍 ,白天 ,她 到 树林 
中 去 读 , 晚 上 她 到 方 塔 里 去 读 , 她 找 出 公司 夫人 动身 时 她 有 过 的 
几 个 埃 居 ,用 它 来 买 了 一 些 灯 油 。 就 在 买 灯 油 的 那 一 天 , 那 位 岂 
给 她 灯 油 的 女 老 板 看 到 老好人 欧 特 玛 尔 先生 从 让 前 走 过 便 叫 住 
了 他 ， 对 他 讲 了 一 大 堆 客 气 话 ， 学 校 教 师 看 到 自己 受到 这 样 的 
欢迎 感到 意外 ,不 明白 到 底 是 怎么 一 回 事 ,不 过 他 是 个 有 心计 的 
人 ,他 绝 不 表露 出 惊 坦 的 神色 。 他 不 轻易 向 油 店 老板 发 问 ,只 是 
全 神 贯 注 地 留意 她 嘴 里 说 出 来 的 每 一 句 话 。 最 后 。 当 他 就 要 离 
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开 的 时 候 , 女 老板 连声 道别 ,其 中 带 出 了 这 样 一 名 奇怪 的 话 : 

“不 管 怎么 说 ,我 得 好 好 谢谢 您 ,我 的 好 邻居 ,感谢 您 光顾 本 
店 。” 

欧 特 玛 尔 先 生 走 近 她 ,他 一 点 也 不 明白 她 说 的 是 什么 意思 ， 
不 过 他 是 个 地 道 的 诺曼底 人 ,他 又 说 道 ， 

“至 少 , 我 希望 您 给 我 的 份量 要 称 足 些 。” 

“怎么 , 称 足 些 ,” 女 老板 接着 说 ,“ _ 镶 里 足 足 装 了 三 斤 ， 还 
多 半 人 毅 司 呢 , 起先, 这 么 多 份量 我 要 价 十 二 个 苏 , 尽管 昨天 我 还 
卖 了 十 二 个 苏 零 一 个 里 亚 尔 ,可 后 来 , 那 足 足 半 瞪 司 的 油 我 白 送 
了 ,没有 让 小 拉 米 艾 尔 付 钱 。” 

“我 决 不 会 少 骂 她 的 ,? 欧 特 玛 尔 先 生 信 上 拆 旦 旦 地 说 ,， “居然 
买 了 三 斤 油 ! 一 次 买 下 太 多 啦 ， 我 不 知道 我 是 不 是 一 个 字 一 个 
字 地 对 她 交待 清楚 了 ,不 过 我 让 她 干 这 事 的 时 候 , 她 应 该 听 明 和 白 
只 消 买 一 帮 半 就 行 了 ， 至 多 也 不 过 两 厅 。” 

“好 啦 , 好 啦 , 别 去 责骂 这 个 小 姑娘 蚊 。 说 到 买 油 踊 , 那 就 得 
算 一 算 油 壶 里 还 剩 多 少 呀 。” 

她 与 学 校 教师 扯 了 足 足 有 一 刻 钟 ， 他 在 回 家 的 路 上 一 边 走 
一 边 思 导 着 :“ 这 事 是 我 老婆 让 干 的 呢 ， 还 是 小 家 伙 自己 干 的 
呢 ?” 他 想 。 女 老板 对 他 说 过 ， 拉 米 艾 尔 付 钱 时 把 一 个 埃 居 换 成 
了 五 个 法 郎 。“ 又 是 一 桩 价 事 ,” 他 想 ,“ 我 们 不 是 有 许多 零钱 好 用 
的 路。 

整整 一 个 晚上 欧 等 玛 尔 先 生 一 直 在 搞 量 着 这 些 话 ， 这 主要 
是 为 了 不 引起 他 次 子 或 者 他 侄女 的 疑心 ,下 者 ,也 是 为 了 尽力 猜 
透 其 中 的 底蕴 ;而 结果 他 什么 也 没有 猜 中 。 第 二 天 ,他 又 到 女 老 
板 那 儿 去 ,不 过 他 从 她 的 铺子 前 面 走 过 的 时 候 , 他 有 心 让 她 昕 到 
他 是 打 老 远 的 地 方 走 来 的 ,可 他 还 是 什么 也 没有 打听 到 。 然 而 ， 
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他 灵机 一动, 同 她 的 老 下 争吵 了 -- 镍 ,说 她 大 手 大 脚 地 用 掉 了 五 
十 个 苏 ,结果 他 和 型 明白 了 ,这 几 天 来 她 仅仅 买 过 -点 胡椒 粉 和 干 
草 ,他 检查 了 一 下 ,这 些 东 西 确实 摆 在 那儿 。 

“这 下 子 清 楚 了 ,” 他 想 ,“ 灯 油 古 我 的 侄女 买 的 ”尽管 这 一 
天 晚上 又 潮湿 又 寒冷 ,他 还 是 早早 地 便 上 床 睡觉 了 , 当 他 听 到 他 
的 妻子 三 热 之 后 ,他 便 喝 下 一 口 革 果酒 ,从 朝 着 院子 的 那 肩 窗口 
娶 了 出 去 , 几 分 钟 前 ,那个 小 姑娘 正 是 打 这 儿 离开 房间 的 。 

他 在 房屋 四 周 忽 了 半天 一 无 所 获 ， 什 么 意外 的 事情 也 没有 
看 到 。 

一 连 三 天 夜里 ， 这 位 好 心 人 欧 特 玛 尔 先生 不 辞 辛劳 地 越 窗 
外 出 ， 但 却 枉 费 心机 。 第 四 天 夜里 ,他 突然 起 了 念头 , 想 问 一 下 
拉 米 艾 尔 , 取 苹 果 的 钥匙 放 在 哪儿 ,但 他 得 到 的 却 是 一 阵 令 人 浊 
丧 的 沉默 ， 她 居住 的 客厅 上 面 的 那 间 小 阁楼 里 鸦 省 无 声 。 床 上 
的 铺盖 整整 齐 齐 ,这 小 姑娘 却 没有 躺 在 那里 。 
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在 以 后 的 几 个 月 里 , 拉 米 艾 尔 只 要 果 在 叔父 的 家 里 , 她 的 心 
头 便 感 到 异常 烦 冰 ， 她 整 天 在 田间 走 来 走 去 。 她 又 开始 幻想 起 
爱情 来 了 ,不 过 她 想到 的 并 不 是 那 种 温柔 的 感情 ,她 有 的 只 是 好 
奇 的 心理 。 

她 的 妒 妨 成 天 在 她 面前 畴 叮 , 生 怕 她 受到 男人 们 的 患 惑 ,不 
过 她 的 那些 庸俗 气味 的 说 教 倒 作成 了 大 功 ， 拉 米 艾 尔 对 此 极为 
反感 ,越发 向 往 爱 情 了 。 在 她 生活 的 这 段 日 子 里 ,只 要 稍微 读 一 
点 什么 小 说 也 许 就 会 使 她 走 入 歧途 。 


有 一 天 ,她 的 娘 奸 对 她 说 ， 

“大 家 都 知道 我 去 教堂 做 礼拜 时 穿 的 漂亮 裙子 是 你 的 , 那 帮 
年 轻 人 也 许 会 想 一 一 再 说 ,他 们 这 样 想 也 不 无 道理 一 一 ,等 到 你 
结婚 那天 ， 公 辟 夫 人 要 送礼 给 你 的 。 他 们 要 是 看 到 你 独自 一 个 
人 在 外 面 ,就 会 想法 子 把 你 抱 在 怀 里 亲嘴 。?” 

站 的 最 后 这 句 活 激 起 了 拉 米 交 尔 的 好 奇 心 ， 一 天 晚上 她 从 
外 面 散步 回来 的 路 上 , 碰 上 了 一 个 小 伙 子 ,他 刚 从 邻近 的 一 个 镇 
子 上 吃 过 喜酒 回来 , 喝 得 醉 醒 配 的 ,他 把 她 当成 了 一 位 轻薄 的 姑 
娘 , 便 走 上 前 来 打 个 手势 , 想 把 她 抱 在 怀 里 亲 一 亲 。 拉 米 艾 尔 昕 
任 这 小 伙 子 拥抱 她 ， 心 里 十 分 自然 平静 ， 这 小 伙 子 便 打算 得 十 
进 尺 ,可 拉 米 艾 尔 使 劲 地 把 他 推 开 了 。 当 他 还 想 凑 上 来 的 时 候 ， 
她 扬 起 源头 比划 着 威吓 他 ， 随 后 一 溜 烟 地 跑 开 了 。 那 个 醉 汉 赶 
不 上 她 。 

“怎么 样 ! 不 就 是 这 么 一 回 事 吗 ?” 她 心里 想 , “他 的 皮肤 光 汐 
汶 的 ,不 象 我 权 父 那样 一 脸 胡 茬 子 , 象 权 父 那 样 哆 我 的话 ， 我 的 
脸皮 也 要 被 划 破 的 。” 不 过 到 了 第 二 天 ,她 的 好 奇 心 又 激 起 来 了 ， 
她 想 , 象 这 样 被 一 个 小 伙 子 亲吻 并 不 怎么 快活 。“ 这 其 中 的 乐趣 
应 当 比 我 感受 到 的 还 要 强烈 才 对 ,否则 的 话 ， 那些 教士 就 不 必 成 
天 来 防范 这 些 罪 蓝 啦 。” : 

胸 特 玛 尔 老师 手下 有 一 位 专 司 复习 功课 的 副手 ， 名 由 让 。 
贝尔 维 勤 , 年 方 二 十 岁 , 一 头 金 栗 色 的 头发 ， 是 个 身材 高 大 的 懈 
头 锣 脑 的 小 伙 子 。 孩 子 们 也 常常 嘲笑 他 ,说 他 个 子 那么 高 , 却 长 
着 一 颖 圆 圆 的 、 芬 兰 人 式 的 小 脑袋 。 让 . 贝尔 维 勒 一 看 到 拉 米 
艾 尔 便 直 打 哆 球 。 有 个 过 节 的 日 子 ,晚餐 后 她 对 他 说 ， 

“其 他 人 都 跳舞 去 了 , 你 一 个 人 出 去 ,到 十 字 路 口 等 着 我 , 离 
镇 子 大 约 四 分 之 一 法 里 ,就 在 那 座 大 十 字 架 旁边 一刻 钟 之 后 我 
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来 找 你 。” 

让 . 贝尔 维 勒 真 的 去 了 ,他 坐 在 大 十 字 架 跟前 等 着 ,心里 一 
点 儿 都 不 犯 疑 。 

拉 米 艾 尔 来 了 。 

“ 带 我 到 林子 里 去 散 散 步 吧 。? 她 对 他 说 。 

本 堂 神甫 是 严禁 年 轻 姑 娘 们 到 树林 里 去 散步 的 。 她 来 到 树 
林 里 一 个 非常 隐蔽 的 地 方 ,四 周全 是 高 可 参天 的 大 树 ,后 面 还 有 
一 道 篇 售 似 的 屏障 ,她 便 对 让 说 : 

“ 吻 我 吧 , 把 我 抱 在 怀 里 吧 。 

让 拥抱 着 地 ,脸色 变 得 通红 。 拉 米 艾 尔 不 知 该 说 什么 才 好 ， 
她 在 那儿 痊 静 地 想 了 一 刻 钟 ,然后 又 对 让 说 : 

"我们 走 吧 ; 你 呢 , 你 一 直 走 到 沙 尔 奈 , 离 这 儿 一 法 里 远 , 不 
要 对 任何 人 说 我 带 你 到 林子 里 来 过 。” 

让 仍 是 满 脸 通红 ,他 顺从 了 ;可 是 第 二 无 ， 让 回 到 学 校 里 的 
时 候 , 他 老 是 盯 着 她 看 。 一 个 星期 之 后 ,又 到 了 -~ 个 月 份 中 的 第 
一 个 星期 一 ， 拉 米 女 尔 总 是 在 这 一 天 去 尾 侮 。 她 向 神圣 的 神甫 
讲述 了 自己 到 林 中 大 步 的 事情 ,地 一 点 也 没有 隐 哮 什么 ,她 的 必 
灵 充 满 了 好 奇 的 感觉 。 

这 位 正直 的 神甫 天 发 脾气 ， 不 过 对 于 他 了 解 到 的 这 _ 切 情 
况 却 未 置 一 词 ,或 几乎 是 未 置 一 词 。 三 天 之 后 , 欧 特 玛 尔 先生 便 
把 让 ， 贝 尔 维 勤 打 发 回 家 了 ， 同 时 他 还 开始 监视 拉 米 艾 尔 的 一 
举 一 动 。 欧 特 玛 尔 先生 的 一 句 话 使 拉 米 获 尔 大 为 惊异 ,她 疑心 自 
己 因 某 种 原因 被 让 甩 掉 了 。 她 到 处 寻找 他 ， 一 个 星期 后 才 把 他 
找到 。 他 正 赶 着 邻居 的 大 车 ,她 跟 在 他 后 面 跑 着 ,给 了 他 两 个 合 
做 仑 金币 。 让 吃 了 一 惊 , 远 远 地 看 着 她 ,这 时 在 大 路 上 空 无 一 
人 ， 他 抱 起 拉 米 艾 尔 就 吻 , 他 的 胡子 把 她 的 脸 也 扎 破 了 ;她 急忙 
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推 开 了 他 ,然而 她 却 同 时 下 了 决心 ,一 定 要 弄 明 白 爱 情 是 怎么 一 
回 事 。 | 

“明天 六 点 钟 左 右 , 你 再 到 我 们 那个 星期 天 见面 的 小 树林 里 
来 ,我 会 去 的 。 

让 抓 了 抓 耳 灯 。 

“这 个 咏 ， 他 傻笑 了 一 阵 , 连 声 说 “小 姐 真 好 ”然后 对 她 说 ， 
“这 个 嘛 , "他 好 不 容易 才 说 出 口 ,“ 明 天 我 的 活 儿 还 干 不 完 。 这 笔 
生意 比 每 天 赚 六 法 郧 要 好 得 多 呢 ， 明 天 我 要 到 晚上 八 点 才能 把 
梅里 的 大 车 拉 回 来 。” 

“ 那 你 什么 时 候 有 空 呢 ?” 

“星期 二 。 澳 ,不 ,说 不 定 还 有 什么 事情 要 干 干 ,只 有 我 把 一 
切 事情 全 都 做 好 之 后 ， 我 的 主人 才 会 把 工钱 给 我 。 星 期 三 最 合 
适 , 不 会 影响 我 这 些小 事情 。 

好 极 了 ,我 会 给 你 十 个 法 郎 , 星 期 三 到 小 树林 里 来 吧 , 别 误 
了 事 , 晚 上 六 点 。” 

“ 洲 ! 十 个 法 郎 呀 ， 要 是 小 姐 你 月 的 话 ， 我 明天 ,星期 二 晚上 
六 点 准时 来 。” 

“好 吧 !1 明 天 上 晚上。 拉 米 芯 尔 带 着 野兽 般 的 贪 楚 急 不 可 待 地 
说 。 . 
第 二 天 ,她 在 树林 里 找到 了 让 ,他 穿着 星期 天 的 漂亮 家 党 。 
他 亲吻 她 。 拉 米 艾 尔 注 意 到 他 听从 了 她 吟 叭 过 他 的 话 ， 让 
人 把 他 的 胡子 刊 控 了 。 她 对 他 这 么 说 过 的 。 

“ 呵 ! 这 太 对 了 ,” 他 激动 地 又 说 , “小 姐 就 是 女 主 人 ,你 钱 给 
得 多 ,人 又 长 得 漂亮 。” 


四 拿破仑 金币 是 当时 通行 的 货币 , 信 二 十 法 郎 。 
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“ 没 问 题 , 找 愿 做 你 的 情妇 :下 

“ 啊 ! 这 不 一 样 。” 让 急 急 忙 忙 地 说 。 于 是 ,就 这 样 ， 既 没有 
激 司 ， 也 没有 爱 ， 这 个 年 轻 的 诺曼底 人 让 拉 米 艾 尔 做 了 他 的 情 
妇 。 

“其 他 再 没有 什么 事 啦 ? 拉 米 文 尔 说 。 

“没有 啦 。 让 回答 。 

“你 是 不 是 已 经 有 许多 情妇 了 ?” 

“我 有 过 三 个 。” 

“ 别 的 就 没有 啦 ?” 

“没有 了 ,这 我 知道 。 小 姐 还 想 让 我 再 来 吗 ?? 

从 现在 起 ,一 个 月 之 内 我 会 告诉 你 。 不 过 ,不 要 多 四 多 再， 
别 把 我 告诉 任何 人 。? 

“ 啊 ! 我 不 会 这 么 傻 .” 让 . 贝尔 维 勒 大 声 说 ,他 的 眼睛 第 一 
次 内 射出 光芒 来 。 

“怎么 ! 爱情, 难道 就 是 这 样 四 ? , 拉 米 妇 尔 感到 依 蜡 ,她 心 时 
想 ,“ 人 确实 值得 花 工 夫 来 防范 它 。 不 过 ,我 骗 了 这 个 可 怜 的 让 ,他 
为 了 下 次 再 来 这 儿 取 会 ,说 不 定 连 好 活 计 都 辞去 不 做 了 。” 于 是 
她 把 他 叫 了 回来 ， 又 给 了 他 五 个 法 郎 。 他 激动 万 分 地 连连 向 她 

拉 米 艾 尔 坐 在 那里 ,看 着 他 走 掉 了 …… 

随即 ,她 大 笑 起 来 ,不 停 地 说 着 ， 

“怎么 样 ,这 该 死 的 爱情 ,就 是 这 么 一 回 事 。” 


(D 在 法 文中 % 女 主人 >" 和 “情妇 ?是 同一 个 词 ， 因 此 下 文中 紧 接 闭 有 % 这 未 
一 样 的 说 法 。 
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得 显 潭 亮 亮 的 美少年 目 从 那 边 顺 着 大 路 走 过 来 。 这 个 小 伏 子 看 
样子 好 和 象 视力 不 太 好 ， 为 了 用 他 于 只 单 片 眼 蚀 把 拉 米 芯 尔 看 得 
和 但 由 了 要 重信 号。 当 他 距 邮 具有 三 十 步 远 的 时 候 , 他 
疝 闪 电 乱 动 了 一 阵 , 岂 仁 了 他 的 仆 从 ,把 马 交 给 了 他 ， 这 位 付 从 
骑 上 马 飞 驰 而 去 。 

这 古 他 ,年 从 的 非 多 尔 : 德 ， 米 奥 滩 ,他 理 了 理 头 发 ， 带 着 
自信 的 神态 朝 拉 米 灵 和 尔 走 去 。 

“ 芭 无 疑问 ,他 要 埋怨 我 图 。 * 拉 米 辫 尔 心里 想 。 

他 走 到 了 她 的 身边 。 

“他 其 实 胆 小 盈 觅 得 很 ,不 过 存心 做 出 一 副 雄 赵 起 气 昂昂 的 
样子 团 了 。” 

这 一 发 现 R 一 一 我 们 的 女 主 角 对 此 已 经 一 月 了 然 一 使 她 大 
大 地 放下 心 来 ,她 看 他 带 着 很 不 自然 ,但 却 自 命 不 凡 的 神态 朝 她 
走 了 过 来 ,心里 不 由 得 想 ， / 

“这 条 马路 倒 僻 静 得 很 。? 

驳 在 年 轻 的 公事 回来 后 的 第 二 天 ， 他 宠信 的 体 从 社 甩 尔 便 
对 他 说 ,由 于 大 家 都 知道 他 还 会 回来 ,所 以 全 都 很 快 地 自动 避 开 
于 那 位 十 六 岁 的 轻 化 的 小 丫头 ,她 处 处 都 很 可 爱 , 深 得 公 导 夫 人 
收 宠 爱 , 还 会 讲 英 语 , 等 等 。 

“ 真 倒 霉 ! 年 轻 的 公 细 说 。 

“怎么 能 只 说 “ 倒 恬 ' 二 字 呢 ?” 村 瓦尔 又 说 ， 一 脸 自信 的 神 
色 ， 是 个 可 以 左右 主子 的 仆人 ,“ 尽 管 那 人 驴 了 公用 先 生 , 但 此 
事 还 是 有 好 处 的 。 应 当 惩 治 一 下 这 个 小 姑娘 ， 有 人 给 了 她 几 本 
书 ,还 有 一 间 漂 亮 的 房子 ,就 在 镇 子 上 。 公 于 先生 今天 晚上 可 以 
去 看 看 ,在 她 家 里 抽 上 几 支 烟 。” 

“这 几乎 同 在 我 母亲 家 里 一 梓 埠 人 讨厌 。 公 事 打 着 呵 欠 说 。 
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硅 瓦尔 看 到 目 己 虽然 把 这 种 享乐 描绘 得 天 花 乱 坠 ， 但 却 没 
人 对 公 导 产生 深刻 的 印象 ,全 又 开 晶 说道 ， 

“如 果 公 事先 生存 一 位 朋友 到 他 的 家 里 来 看 望 他 , 公 图 先生 
晚上 就 该 让 这 位 朋友 看 点 什么 东西 。” 

这 个 道理 引起 了 他 的 注意 ， 杜 瓦尔 不 论 早 晚 都 想 着 要 谈 一 
谈 拉 米 艾 尔 的 事情 ,此 人 巧 舌 如 簧 ,总 是 能 牵 着 公事 的 鼻子 ， 让 
他 跟着 自己 走 ， 而 这 小 伙 子 一 想到 目 己 要 做 出 不 成 体 统 的 事情 
让 人 们 传 为 笑谈 便 会 感到 心 惊 肉 跳 。 不 过 ， 成 天 关 在 德 。 米 奥 
荣 时 府 毁 中 也 实在 太 令 人 厌倦 了 ， 而 克 莱 芒 教士 这 个 人 想 的 又 
太 多 ,他 在 这 位 来 自 巴黎 的 花花 公子 面前 根本 不 敢 起 什么 妄 念 ， 
因为 他 知道 自 个 二 和 全 于 基站 用 仆人 便于。 
本 心地 一 一 他 那 不 可 
洁 进 的 桩 瓦尔 的 动 入， 他 一心 扑 在 几何 学 和 数学 的 研究 上 已 有 
三 `\ 四 个 年 头 了 ,他 心里 一 走 保 持 着 一 个 十 六 岁 的 小 伙 子 的 各 种 
起 法， 觉得 象 他 这 样 门 第 高 贵 的 大 在 与 一 个 小 姑娘 接触 时 应 该 
保持 随和 月 如 的 态度 ,更 何况 这 个 小 姑娘 还 会 说 英语 呢 。 正 是 这 
些 想法 给 他 带 来 真正 的 阻 方 ， 但 他 没有 勇气 向 杜 瓦 尔 老 老 实 实 
地 把 这 一 切 统统 说 出 来 。 这 个 人 厚 颜 无 耻 , 他 从 心里 感到 不 快 ， 
他 在 恶作剧 的 人 面前 总 是 显得 胆 小 闭 尾 。 年 轻 的 公历 心灵 是 高 
尚 的 ,他 一 点 也 没有 想到 ,为 送 给 拉 米 艾 和 尔 的 那个 小 房间 布置 一 
套 家 具 便 可 以 从 中 捞取 五 ,六 个 金 路 易 ,而 这 正 是 促使 他 的 仆 从 
大 畦 活动 的 唯一 动机 。. 非 多 尔 越 是 朋 小 怕 事 ， 就 越 感到 杜 瓦 尔 
时 诡 如 奉 承担 有 意思 ,因此 ,只 有 在 林 巨 尔 拍 马 屁 拍 到 了 令 人 内 
三 的 地 步 时 ,才能 促使 他 下 决心 去 行动 。 

比如 说 吧 ,在 鼓动 他 去 对 拉 米 艾 尔 说 话 的 那 一 天 ， 社 瓦 尔 训 
叫 他 大 讲 了 一 通 好 话 , 简直 让 人 作呕。 非 多 和 尔 一 瞧见 拉 米 艾 尔 ， 
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贤 急 急忙 忙 跷 下 马 来 , 他 一 边 朝 她 走 过 去 ,一 边 做 着 各 种 手势 。 

“路 小姐, 这 是 一 只 钉 善 钢 钉 的 小 木 车 子 ， 看 上 去 很 漂亮 
这 起 您 离开 我 母亲 的 城堡 时 忘记 带 走 的 ,我 的 母亲 很 育 欢 您 ,好 
吟 哇 我 这 次 一 者 到 您 就 把 它 交还 给 您 。 您 知道 不 知道 ， 我 到 处 
找 您 已 经 找 了 一 个 多 月 了 ? 我 一 有 没有 见 到 入， 可 是 我 一 
下 了 于 就 认 出 了 您 那 副 非凡 的 神态 … 

拉 米 艾 尔 的 两 只 眼睛 虽然 纹 丝 不 动 ， 但 是 却 显得 异常 机 灵 
和 敏锐 ,她 轻 蕊 地 注视 着 这 位 相貌 俊秀 的 小 伙 子 枉 自 不 停 地 上 比 
比划 划 , 简 直 就 象 一 出 闸 剧 里 的 年 轻 演员 似 的 。 

“其 实 , 他 一 句 象 样 的 话 也 没有 说 出 来 ,” 拉 米 艾 尔 心 里 想 ， 
“他 还 比 不 上 我 打发 走 的 那个 春 货 让 ， 贝尔 维 勒 呢 。 他 与 克 莱 芒 
本 尝 神 甫 多 么 不 同 呵 ! 要 是 这 位 本 堂 神甫 把 这 只 匣子 还 给 我 的 
活 , 他 会 显得 多 么 可 亲 可 爱 啊 !? 
““ 一刻 钟 过 去 了 ,这 位 年 轻 的 姑娘 却 觉 得 过 得 很 惕 很 惕 ,公事 
却 终于 想 出 了 一 名 巧妙 而 又 得 体 的 恭维 话 。 拉 米 艾 尔 微 笑 着 。 
非 多 尔 一 下 子 变 得 讨 人 喜欢 了 ,时 间 不 再 显得 那么 长 .那么 车 人 
讨厌 了 , 拉 米 艾 尔 的 感觉 也 是 如 此 。 公 珊 畦 到 他 取得 了 初步 的 成 
功 , 心 里 乐 滋 滋 的 ,他 的 胆子 也 大 起 来 了 ,他 变 得 可 爱 迷 人 ,因为 
他 世 头 脑 异 常 聪明 ,只 不 过 上 沉没 有 赋予 他 意志 的 力量 办 了 ,为 
了 不 让 他 老 是 生 嘴 笨 舌 、 出 乖 露 丑 一 一 这 是 他 们 这 些 人 在 十 六 
岁 上 常常 犯 下 的 过 错 ， 因 为 他 们 在 沙龙 里 也 只 好 象 个 上 流 社会 
的 大 物 那样 说 话 行事 ,人 们 不 知道 规劝 了 他 多 少 次 ,所 以 他 只 要 
稍微 动 一 动 ,或 者 只 要 稍微 一 开口 , 便 会 马上 想起 三 、 四 种 相互 
矛盾 却 又 不 容 违反 的 规矩 ,因而 感到 十 分 蒜 然 不 知 所 措 。 也 正 是 
这 样 一 种 厂 众 的 困境 , 才 使 得 我 们 的 艺术 家 显得 那么 平 良 乏味 。 
为 了 挑 恕 拉 米 艾 尔 ,他 搜寻 到 一 些 动 昕 的 话语 ,这 使 他 顿时 勇气 
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下 倍 ,他 忘掉 了 那 许多 规 符 ,人 也 显得 亲切 自然 了 。 不 过 要 让 他 
更 加 肌 勤 一 些 , 就 很 蕉 了 。 

“我 把 我 的 让 打发 走 了 ,这 太 应 该 了 ， - 拉 米 区 全 里 想 , “我 
应 该 从 这 个 人 身上 领教 一 下 爱情 究 竞 是 怎么 一 回 事 , 不 过 ,说 不 
定 他 自己 对 此 也 一 无 所 知 呢 。” 

可 是 不 多 一 会 儿 , 公 必 由 于 态度 随和 ， 县 后 况 到 了 或 者 似 了 
到 了 放肆 的 地 步 。 | 

“再 见 吧 ,先生 ,” 拉 米 龙 尔 马 上 便 对 他 说 ， < 我 不 许 您 跟 在 
我 后 面 。” 

` 菲 多 尔 呆 呆 地 立 在 大 路 上 ,就 象 一 尊 石 像 .这 突如其来 的 一 
击 永远 留 在 他 的 心中 , 留 在 他 对 于 拉 米 艾 尔 的 记忆 里 。 

还 好 ,他 回 到 城堡 之 后 ， 居然 还 有 勇气 把 这 一 切 一 五 ~ 十 地 
都 告诉 了 杜 瓦尔 。 
“应当 一 个 星期 都 不 要 妥 这 个 装 腔 作 妆 的 女人 ， 至 少 嘛 ,” 他 
看 出 自己 的 话 使 他 不 高 兴 了 , 便 又 说 , “一 般 有 头脑 的 人 都 会 这 
样 做 的 。 不 过 象 您 这 样 出 身高 贵 的 人 , 公 必 先 生 ,首先 要 知道 他 
们 那 帮 人 想 于 什么 。 而 法 兰 西 最 高 贵 的 家 族 和 最 富有 的 家 族 的 
后 人 是 绝 不 能 屈从 二 普通 人 的 规矩 的 。” 

年 轻 的 公 胃 把 这 个 淡 叶 不 凡 的 人 全 了 下 米 ， 一 直 谈 到 半 衣 
一 点 钟 。 
第 二 天 ,天 下 雨 了 ,这 使 非 多 尔 感到 失望 ， 他 整 天 地 想 着 拉 
米 艾 尔 ,他 满怀 着 见 到 她 的 希望 , 却 不 能 到 大 路 上 去 溜达 。 他 举 
上 一 辆 车 子 ,两 次 从 欧 特 玛 尔 家 门 前 驶 过 。 第 三 天 ,他 象 个 陡 入 
情 网 的 恋人 急 不 可 待 地 盼望 着 外 出 散步 的 时 刻 早早 到 来 ,其 实 ， 
这 种 爱情 是 杜 瓦尔 一 手 醉 成 的 ， 不 过 却 使 他 摆脱 了 生活 中 的 一 
部 分 寂寞 烦恼 。 杜 瓦尔 向 他 提供 了 五 、 六 种 接近 这 位 年 轻 姑娘 
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的 方法 。 在 他 们 首次 相遇 的 大 路 上 ， 非 多 尔 又 远 远 地 看 到 她 在 
半 法 里 之 外 的 地 方 ,他 高 兴 得 忘乎所以 , 便 纵 马 奔驰 过 去 ， 当 他 
离 她 只 有 一 百 步 远 的 时 候 ， 他 把 他 的 马 打发 走 了 。 他 战 战 兢 问 
地 走 到 她 的 身边 ,激动 万 分 地 把 自己 的 想法 告诉 她 。 

“前 天 您 赶 走 了 我 ,我 心里 难过 极 了 。 现 在 ， 我 得 怎么 干 才 
不 致 被 您 赶 走 呢 ?> 

“对 我 说 话 绝对 不 能 象 对 公 图 夫人 的 一 位 女仆 那样 ,过 去 我 
差不多 是 一 位 女仆 ,可 如 今 我 再 也 不 是 了 。” 

“您 当 过 诵读 人 ,但 从 没有 做 过 女仆 ,小 姐 , 我 的 母亲 把 您 当 
成 她 的 朋友 。 我 也 想 成 为 您 的 朋友 ,不 过 是 有 条 件 的 朋友 , 那 就 
是 说 ,由 您 来 充当 公 档 夫人 的 角色 。 这 句 话 的 意思 很 丰富 , 随 您 
怎么 理解 都 可 以 。” 本 

这 开头 一 席 话 使 拉 米 艾 尔 非 常 高 兴 , 她 生性 傲慢 ,很 喜欢 年 
经 的 公 轴 做 出 基 人 的 模样 。 不 过 这 种 感觉 的 钠 点 是 ， 它 夹攻 
一 种 过 于 明显 的 轻 项 之 感 。 

“再 见 吧 ,先生 ,” 过 了 一 刻 钟 , 她 才 对 他 说 ，“ 我 明天 不 想见 
到 您 了 。” 看 到 公 必 迟 疑 着 不 肯 走 ,她 又 说 , 满 脸 凉 然 不 可 侵犯 的 
* 您 要 是 不 马上 离开 这 儿 的 话 ， 我 一 个 星期 内 都 不 会 再 见 
您 。” 

公 天 只 好 逃 之 天 天 , 拉 米 艾 尔 开心 到 了 极点 .当初 她 在 城堡 
里 曾经 千 百 遍 地 听 人 说 过 大 家 对 这 个 伟大 家 族 的 后 裔 、 独 生子 
全 都 低 首 下 心 ,极为 尊崇 ,她 为 自己 这 样 反 其 道 而 行 之 而 感到 十 
分 得 意 。 

他 们 的 交往 就 在 这 样 一 种 气氛 里 继续 下 去 ， 拉 米 艾 尔 不 仅 
掌握 着 绝对 的 主动 权 ,而 且 随 心 所 和 欲 地 捉弄 人 。 然 而 过 了 半 个 月 
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之 后 ,她 使 他 们 的 约会 频繁 起 米 了 ,因为 她 开始 感到 ， 每 天 下 午 
如 果 没 有 一 个 漂亮 小 伙 子 供 她 寻 寻 开心 的 话 ， 她 心里 便 会 咒 得 
烦闷 。 而 他 呢 ,爱情 已 经 使 他 发 了 狂 。 可 她 的 生活 却 是 这 梓 : 想 
方 设法 折磨 别人 。 

“请 您 明天 穿 上 黑 衣 服 来 看 我 。” | 

“ 遵 傅 ， 非 多 尔 回答 说 , “不 过 为 什么 要 穿 这 种 悲 威 威 的 衣 
服 ?” 

< 我 的 一 位 表 哥 最 近 刚 刚 去 世 了 ,他 是 个 卖 奶 酷 的 商人 。” 

看 到 这 件 微不足道 的 小 事 也 能 左右 住 这 位 漂亮 的 小 伙 子 ， 
她 心里 很 疡 兴 。 

“如 果 这 事 有 一 天 传 开 来 的 话 ,” 他 回 到 城堡 时 心里 沉甸甸 
的 , 想 道 ,“ 那 我 可 要 北 死 人 了 。” 

于 是 他 请 求 他 的 母亲 允许 他 回 巴 歼 去 。 也 许 ， 他 已 经 没有 
勇气 留 在 这 里 了 ， 然 而 他 的 请 求 遭 到 了 拒绝 。 第 二 天 他 又 去 赴 
约会 , 那 是 在 附近 树林 中 制 鞋 工人 的 一 闻 小 昔 草 屋子 里 ,路 上 他 
想 : 不 管 怎 么 说 ， 但 愿 人 们 和 否认 这 是 因为 雅 各 宾 党 的 势力 发 展 
壮大 的 结果 :我 竟然 为 一 个 奶酪 贩子 穿 郑 服 1” 

拉 米 艾 尔 看 到 他 果然 一 丝 不 苟 地 穿著 来 服 ， 全 对 他 说 ， 

“拥抱 我 吧 。? 

可 怜 的 小 伙 子 高 兴 得 器 起 来 了 。 然而 拉 米 艾 尔 却 感到 除了 
发 号 施 令 之 外 ， 其 他 并 无 什么 幸福 可 言 。 她 之 所 以 同意 他 拥抱 
她 ， 是 因为 那 一 天 她 刚刚 同 寻 寻 发 生 过 一 次 比 平日 更 加 激烈 的 
争吵 ,起 因 是 她 与 年 轻 公 辟 的 约会 过 于 频繁 ,已 经 引起 了 镇 上 居 
民 的 议论 。 拉 米 艾 尔 每 天 变动 一 次 约会 的 地 点 ， 但 依然 满 城 风 
十 。 最 近 这 三 天 以 来 ， 她 让 非 多 尔 把 他 在 巴黎 的 生活 详 详 细 细 
地 训 绽 她 听 , 她 的 好 奇 心 感到 莫大 的 满足 , 正 是 由 于 这 个 原 因 ， 
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她 上 听 不 进 那 些 劝 她 小 心 为 上 的 劝告 ,她 马上 就 要 同 他 见面 了 , 怎 
么 能 用 一 两 句 话 命令 她 不 理会 他 呢 。 

天 色 很 快 地 暗 下 来 了 ， 拉 米 艾 尔 与 她 的 朋友 离开 了 树林 问 
镇 上 上 去。 公司 讲述 他 在 巴黎 用 什么 法 子 使 他 一 天 天 的 生活 变 得 
很 充实 ,他 讲 得 生动 自然 ,而 且 很 有 风趣 。 拉 米 艾 尔 远 远 地 望 见 
了 她 的 叔父 欧 特 玛 尔 ,他 正 从 一 辆 有 篷 的 车 子 上 走 下 来 , 那 辆 车 
是 专门 为 了 监视 她 而 花 了 较 高 的 代价 租 来 的 。 他 看 到 他 们 两 人 
在 一 起 ,心中 感到 急躁 不 安 。 

“您 叫 他 杜 瓦 尔 的 那 位 仆 从 时 时 刻 刻 都 在 您 的 身边 ,从 不 离 
开 您 吗 ?” 

“ 那 当 然 。” 菲 多 尔 笑 路 喧 地 说 。 

“ 那 好 吧 ! 把 他 打发 回 巴黎 ,让 他 去 找 找 看 ， 您 有 什么 东西 
遗 筷 在 那里 了 。*? 

“可 是 ,这 样 做 会 给 我 增添 很 多 麻烦 ,离开 了 这 个 人 ,我 能 做 
些 什 么 呢 ??” 

“ “您 就 象 一 个 害怕 保姆 的 孩子 那样 器 得 子 吧 。 不 管 怎么 说 ， 
等 到 杜 瓦尔 离开 了 卡尔 维尔 之 后 您 再 来 见 我 。 蜡 ， 我 的 皮 父 来 
了 ,他 就 跟 在 我 的 身后 ,我 很 想 把 他 打发 走 ， 正 如 也 把 您 打发 走 
一 样 。 再 见 吧 。? 

拉 米 艾 尔 遭 到 她 叔父 的 一 顿 长 时 间 的 臭 骂 ， 等 到 她 回 到 家 
里 的 时 候 , 叫 骂 声 又 响 了 起 来 。 欧 特 玛 尔 夫人 不 停 地 嘻 着 ,持续 
了 很 久 。 拉 米 艾 尔 苦 恼 到 了 极点 , 象 失去 了 知觉 一 般 , 倘若 她 的 
叔父 和 妨 妨 掉 进 了 密 纳 河 里 ， 她 会 毫 不 犹 殉 地 跳 进 滔滔 激流 中 
去 把 他 们 救 上 来 ,然而 , 当 她 这 个 年 纪 轻 轻 的 小 姑娘 与 他 们 在 一 
起 感到 极为 空虚 无 聊 的 时 候 ， 他 们 竟然 说 什么 她 这 样 做 会 把 他 
们 两 人 的 这 张 老 脸 丢 尽 , 她 只 党 得 他 们 的 踪 胃 太 令 人 讨厌 了 。 
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他 们 已 经 知道 他 们 的 侄女 和 非 多 尔 讲 好 了 ， 他 们 的 侄女 还 
要 去 同 非 多 尔 了 睡觉 …… 尽 管 她 这 种 念头 很 快 地 就 变 成 了 一 种 决 
心 ， 可 好 心 的 欧 特 玛 尔 先生 苦口 袭 心地 规 功 她 ,要 她 发 督 ,第 二 
天 晚饭 之 后 不 要 离开 家 门 一 步 。 拉 米 交 和 尔 真 不 知 该 如 何 用 大 道 
理 来 拒绝 这 种 要 求 ,她 的 信仰 ,就 是 要 有 信誉 ,一 言 既 出 ,就 应 当 
坚守 不 渝 。 然 而 她 食 言 了 ,在 他 们 平日 约会 的 所 有 的 地 点 都 看 不 
到 她 的 身影 , 公 表 感 到 心 灰 意 冷 。 经 过 整整 一 夜 的 犹 物 簿 德 ,他 
下 了 决心 要 为 情人 而 抛 开 师傅 了 。 这 主要 是 因为 ,在 公 跟 看 来 ， 
柱 瓦尔 还 没有 看 出 他 已 经 被 情人 冷落 了 ， 因 此 ， 他 百般 地 亲热 
他 ， 让 他 把 他 的 好 朋友 D 子 可 的 生活 情况 对 他 好 好 地 说 一 说 ， 
因为 他 打算 把 自己 的 心思 托付 给 杜 瓦尔 ， 他 想得到 那 位 富有 的 
皮革 页 的 女儿 巴 拉 尔 小姐 的 好 感 ,一 位 朋友 生 信 对 他 说 过 , 那 位 
子 珊 也 在 活动 以 求 得 到 这 笔 家 产 。 

在 这 个 星期 里， 好 条 天 上 的 淋 布 下子 全 都 价 沁 在 庄 芭 底 
的 土地 上 ,整整 三 天 ,倾盆 大 两 下 个 不 停 。 天 气 是 那么 令 人 讨 大 ， 
再 加 上 欧 特 玛 尔 家 中 那 没 完 没 了 的 责骂 声 ， 这 一 切 使 得 我 们 的 
女 主人 公 对 于 欧 特 玛 尔 夫妇 的 那 一 点 点 同情 心 一 下 子 化 为 乌 
有 ,这 个 并 非 心软 的 姑娘 本 来 个 是 很 担心 两 位 老人 晚 最 凄凉 的 。 

到 了 第 四 天 , 雨 仍然 下 个 不 住 , 不 过 雨 势 略微 小 了 一 点 。 拉 
米 艾 尔 穿 一 双 大 皮鞋 , 头 上 戴 着 一 顶 棉 帐 子 ;身上 披 着 一 块 中 间 
上 过 蜡 的 方 布 头 , 布 中 间 有 一 个 洞 ， 头 正好 从 洗面 伸 出 来 ,她 不 
顾 一 切 地 朝 着 位 于 大 树林 中 制 圣 人 的 那 间 草 层 走 去 。 一 小 时 之 
后 ， 她 看 见 公 苹 也 来 了 ,浑身 上 下 淋 得 象 个 水 汤 鸡 ,她 注意 到 他 
一 政之 上 内 顾 昭 看 他 的 马 ， 却 把 他 自己 窟 了 。 这 匹 马 刚刚 在 上 
尔 维尔 一 带 飞速 地 奔跑 了 三 、 四 法 里 。 

“我 刚刚 跑 谢 了 我 们 约会 过 的 所 有 那些 地方, 公事 说 ,1 他 完 
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OY 
您 简直 想不到 这 个 地 方 的 道路 是 多 么 泥 浮 难 走 。 
大 对 了 了， 象 我 这 样 的 乡下 人 对 此 是 非常 了 解 的 …… 我 

很 喜欢 您 这 匹 山 座 , 因为 与 它 相 比 ,您 显得 太 可 笑 了 。 不 过 在 此 

时 此 刻 ， 您 对 于 山 鹰 的 喜爱 要 比 对 于 您 大 喊 大 叫 称 为 情妇 的 女 

人 的 感情 胜 过 一 百倍 。 这 并 不 能 给 我 带 来 任何 苦恼 ， 却 只 能 使 

您 留 下 笑柄 。 

这 句 话 虽 然 很 有 些 象 咬文嚼字 ， 不 过 说 的 倒是 道道 地 地 的 
实情 。 过 去 ， 拉 米 人 次 尔 曾经 喜欢 过 、 并 且 爱 上 了 克 莱 芒 本 堂 神 
甫 。 至 于 对 公事 暗 , 她 不 过 是 瞧 着 他 感到 好 奇 ,而 且 是 为 了 训导 
训导 他 。 

“难道 说 ,> 她 心里 起 , “难道 说 这 就 是 公历 夫人 所 说 的 可 以 
作为 好 伴侣 的 那个 人 吗 ? 我 倒 以 为 ,要 是 非 让 我 选择 不 可 的 话 ， 
我 宁可 喜欢 那个 为 了 五 个 法 郎 爱 上 我 的 避 材 让 .贝尔 维 勒 。 不 
妨 看 一 看 我 提出 求 欢 后 他 的 那 副 脸色 吧 。 他 那个 杜 瓦尔 不 在 身 
边 了 ,此 人 诡计 多 端 而 又 老 脸 厚 皮 ,迫使 他 损失 了 一 些 钱 财 。 这 
个 奇怪 的 漂亮 后 生 难 道 也 会 来 干 一 场 ? 说 不 定 他 一 点 儿 都 干 不 
来 呢 , 他 也 许 会 心 惊 胆 颤 ,把 我 紧 抱 在 怀 里 ， 就 象 抱 住 一 杆 猪 枪 
一 样 。 肌 着 吧 。” 

“我 可 怜 的 小 菲 多 尔 ， 这 匹 可 怜 的 山 座 ' (这 是 一 匹 纯 种 好 
马 ,还 在 尚 蒂 伊 的 赛马 中 得 过 奖 , 在 赛马 那天 ， 那 些 农民 会 动脑 
筋 让 你 花 上 两 个 金 路 易 才 买 下 一 只 鸡 呢 ) 浑身 都 湿 透 了 ,您 的 身 
上 也 无 遗 无 盖 , 它 也 许 会 着 凉 的 。 我 劝 您 脱 下 您 的 衣服 ,用 它 来 
遮 住 马 背 。 您 不 用 同 我 说 话 了 ,您 应 当 带 着 * 山 唐 ， 到 林子 里 去 
下旬 马 。? | 

非 多 尔 一 旬 话 也 答 不 上 来 ,他 太 担 心 他 的 马 了 , 拉 米 艾 尔 说 
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得 太 有 道理 了 1 

“还 有 了 呢 ,” 她 又 接着 说 ,您 还 会 碰 上 更 糟糕 的 事情 ,幸福 会 
降临 到 您 的 身上 。? 

“怎么 样 ?” 非 多 尔 说 ,他 显得 目 瞪 口 条 。 

“我 想 同 您 一 道 私 奔 , 我 们 将 跑 到 户 品 ， 住 在 同一 加 羽 当时 
同一 间 房 子 , 您 听 到 了 吗 ?” “ 

公 必 大吃一惊， 他 站 着 一 动 也 不 动 ， 脸 上 一 点 几 表 情 也 没 
有 : 拉 米 艾 尔 快活 地 笑 了 ,然后 又 说 : 

-因为 爱 上 一 个 农家 姑娘 会 使 您 名 誉 扫地 ,所 以 我 已 经 尽力 
用 我 的 双手 维系 住 这 所 谓 的 爱情 ,或 者 换 句 话说 得 更 明白 些 ,我 
想 让 您 承认 ， 您 的 心里 并 没有 坚定 的 信念 ， 使 您 感受 到 这 种 受 
情 。 好 

他 是 那样 有 趣 可 笑 , 拉 米 艾 尔 又 对 他 说 了 一 这 ,这 是 他 们 结 
识 以 来 第 二 次 说 这 样 的 话 了 : 

拥抱 我 吧 , 用 点 力气 ,但 是 别 把 我 的 棉 幅 子 碰 掉 。 "(应 该 和 
道 ， 再 没有 什么 能 比 卢 晶 和 贝 叶 的 年 轻 女人 们 戴 的 那 种 弗 姐 吉 
亚 陈 的 棉 帆 中 更 难看 .更 可 笑 了 。) 

“您 说 得 对 。” 公 恒 笑 嘲 喷 地 说 。 

于 是 他 取 下 了 她 的 棉 帆 ,把 他 的 那 一 顶 猫 幅 戴 到 她 的 头 上 ， 
然后 便 紧 紧 地 拥抱 她 ,他 拥抱 得 那么 有 力 ,使 拉 米 艾 尔 感到 了 意 
想不到 的 极 大 的 快乐 。 她 那 双 美丽 的 眼睛 里 转动 着 的 副 讽 的 闪 
光 消 失 了 。 

“如 果 您 一 直 象 这 样 的 话 , 我 就 会 爱 上 您 的 。 如 果 我 刚才 让 
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(D 弗 里 再 亚 是 小 亚细亚 一 带 的 一 个 地 名 ， 弗 里 吉 亚 帽 是 -- 种 红色 锯 形 
的 高 幅 , 帆 尖 遍 前 倾 折 ,流行 于 法 国资 产 阶级 革命 时 期 。 
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您 做 的 那 笔 生意 您 认为 合适 的 话 , 您 就 去 为 我 弄 一 张 护照 ,因为 
很 怕 宪 兵 ( 在 发 生 过 一 七 九 五 年 打 安 党 之 乱 的 那些 地 区 ,这 种 奴 
惯 感 好 象 是 人 们 生来 就 有 的 )。 您 去 带 上 一 些 钱 , 求 得 公 必 夫 人 
的 准许 ,您 再 去 卢 昂 租 一 套 漂 漂亮 亮 的 房间 ,我 们 就 这 样 住 在 一 
道 , 谁 又 会 知道 呢 ? 起 码 可 以 住 半 个 月 ， 总 之 ,一 直到 我 讨厌 您 
为 止 。” 

: 年轻 的 公 上 辟 高 兴 得 要 跳 起 来 ,他 想 再 次 拥抱 她 。 

“不 行 ,她 对 他 说 ,“ 您 永远 只 能 在 我 吟 啥 您 这 样 做 的 时 候 
才 可 以 拥抱 我 。 我 讨厌 我 父母 成 天 踪 路 明 朋 地 说 数 ， 我 是 因为 
鄙视 他 们 才 委 身 于 您 。 我 不 爱 您 ,您 看 上 去 既 不 真诚 也 不 淳朴 ， 
您 那 副 样子 总 象 是 在 演戏 。 您 认识 克 菜 芒 本 堂 神甫 吗 ? 就 是 那 
个 只 穿 一 件 又 黑 又 破 的 袍 子 的 可 怜 的 年 轻 人 。” 

“那么 ;您 打 算 让 这 个 可 怜 的 克 莱 基 做 什么 呢 ?” 公 图 做 慢 地 
笑 着 说 。 

“那个 人 看 上 去 总 是 把 他 说 的 事情 和 说 话 的 时 间 时 刻 记 在 
心里 。 要 是 他 很 富有 ,而 且 也 有 一 匹 “ 山 座 * 的 话 ， 于 我 各 要 诗作 
帮忙 啦 。” 

“可 您 这 样 做 是 公开 向 我 表 示 仇 悍 ,而 不 是 爱情 啦 。” 

“ 那 好 吧 ! 我 们 就 别 去 卢 昂 了 。 我 向 您 吟 只 的 事情 您 一 样 也 
别 做 。 我 呢 , 我 从 不 说 假 话 , 我 也 从 不 说 大 话 。 

“我 的 爱情 之 火 是 那么 炽 烈 ,最 终 必 将 烧 热 这 一 尊 美丽 的 石 
像 " 菲 多 尔 微笑 着 说 ,“ 最 大 的 困难 ， 就 是 护照 ! ee 啊 ! 我 怎么 
没有 杜 瓦 尔 在 身边 呢 1” / 

“我 倒 想 看 看 没有 了 杜 瓦 尔 您 会 变 成 什 么 样子 。 ” 

“什么 ! 和 您 这 不 成 了 一 个 马 基 雅 维 里 @ 主义 分 子 啦 ?2?( 这 里 ， 
关于 马 基 雅 维 里 主义 一 词 要 花费 九 牛 二 虎 之 力 来 解释 ， 因 为 拉 
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米 艾 尔 对 此 莫名 其 妙 。 这 种 说 文 解 字 的 工作 是 拉 米 艾 尔 最 喜欢 
吟 只 年 轻 公 诅 去 于 的 一 份 差事 。 他 说 得 清晰 明白 、 有 条 有 理 , 巧 
妙 地 把 它 解释 了 一 侦 。 拉 米 艾 尔 不 由 得 表现 出 不 胜 钦佩 的 先 到 
之 情 , 她 对 他 不 论 是 喜 还 是 怒 ， 全 都 是 这 样 明明 让 向 地 显现 在 脸 
上 的 。) 

浙 浙 地 ， 非 多 尔 明 白 自己 交 上 了 好 运 ， 他 一 个 劲 儿 地 岂 求 
着 , 想 让 拉 米 艾 尔 在 片刻 之 间 以 为 自己 业已 到 了 卢 昌 ,可 是 他 央 
求 的 结果 ， 只 能 是 在 离 天 黑 还 有 半 个 小 时 的 时 候 便 被 拉 米 艾 尔 
打发 走 了 。 随 即 , 拉 米 艾 尔 又 叫 住 了 他 ,说 树林 里 遍地 积 水 ， 她 
想 坐 在 马 屁股 上 让 他 把 她 送 到 大 路 上 。 拉 米 净 尔 跟 他 舍得 这 么 
紧 ,他 的 心里 热乎 平 的 ,头脑 也 有 些 飘 飘然 了 ， 他 沉醉 在 爱 的 者 
福 里 ;身子 不 住地 发 拌 , 几 乎 连 他 那 匹 马 的 缠 强 也 拉 不 住 了 。 

于 好 中! 你 转 过 身 来 吧 ,” 拉 米 交 尔 对 他 说 “您 要 是 想 所 抱 
我 ,就 抱 住 我 吧 。” 

一 菲 多 尔 高 兴 得 如 本 如 疾 , 心 里 不 免 灵机 一 动 ， 他 没有 返回 他 
的 城堡 ,而 是 径 自 来 到 树林 中 他 的 一 位 猎场 看 守 人 的 家 里 ,这 人 
过 去 是 个 当 兵 的 ， 现 在 就 住 在 两 法 里 以 外 的 林子 里 。 他 给 了 他 
几 枚 拿破仑 金币 ,让 他 天 一 张 女人 的 护照 。 

菜 艾 尔 沉 思 良 入, 这 个 人 性 情 刚毅 ,意志 坚强 ,: 却 没有 多 少 
头脑 ,他 不 会 想 办 法 出 主意 。 公 辟 只 好 自己 动脑 盘 考 虑 一 番 , 想 
法 子 解决 ,这 在 他 还 是 破 天 芝 第 一 遭 。 他 很 快 就 有 了 一 个 办 法 。 

“您 不 是 有 一 位 侄女 吗 ,去 弄 一 份 护照 ,就 说 是 为 了 她 ;她 在 
孚 尔 日 继承 了 一 笔 遗 产 , 那 地 方 比 卢 晶 还 要 远 一 些 呢 ,不 过 ， 好 

省 与 基 雅 维 里 (1469 一 1527) ,意大利 政治 思想 家 、 历 史学 家 。 他 主张 缚 


束 意 大 利 的 政治 分 多 ,建立 一 个 统 --、 强 大 的 在 主 国 。 为 了 达到 这 _-- 
月 的 ,可 以 不 择 手段 。 这 套 办 法 后 人 称 之 为 4 马 基 雅 维 里 主义 "。 
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得 到 卢 昂 把 情况 告诉 那里 的 管理 财务 的 教士 ， 然 后 还 要 到 巡 埃 
普 找 那 位 共同 继承 遗产 的 亲属 。 说 不 定 她 还 得 去 巴黎 走 一 赵 。 
好 吧 , 亲 爱 的 莱克 尔 , 搞 一 张 去 卢 昂 、 迪 埃 普 和 巴 歼 的 护照 ,您 把 
这 份 护照 交 给 我 ,三 天 之 后 您 再 去 对 镇 长 说 ,她 的 这 份 护照 不 知 
道 放 在 什么 地 方 了 。 不 管 人 们 是 否 再 给 她 签发 一 份 新 的 护 照 ， 
她 都 会 打 心里 讨厌 这 次 旅行 了 ， 因 为 丢失 一 份 护 照 就 是 不 祥 之 
浪 , 她 只 好 留 在 家 里 不 走 了 。 我 会 让 人 从 卢 昂 写 信 给 您 , 信 上 谈 
一 谈 关 于 遗产 的 问题 ,并 告诉 您 没有 必要 再 进行 这 次 旅行 了 。 

“您 所 说 的 我 会 不 折 不 扣 好 去 做 ,? 莱 艾 尔 说 “不 过 说 真 的 ! 
我 那 可 怜 的 侄女 的 姓名 将 要 被 公 导 先生 从 巴黎 带 来 的 某 位 小 姐 
所 顶替 唉 . 

“也 许 , 您 的 话 很 有 道理 ,不 过 ， 清 把 您 侄女 的 名 字 的 拼 法 和 
稍 更 改 一 下 吧 。 她 岂 什 么 来 着?” 

“ 雅 娜 .维尔 达 . 拉 维 埃 尔 ,现年 十 九 岁 。 

公事 从 猎场 看 守 人 的 记事 本 子 里 抽出 一 页 纸 ,在 上 面 写 下 ， 
雅 娜 。 侈 尔 达 ， 勒 维 埃 尔 。 

“请 您 尽量 想法 子 用 这 个 名 字 弄 一 份 护照 。 

“现在 刚 九 点 钟 , 镇 长 还 在 小 酒馆 里 昵 ， 我 这 就 去 要 和 弄 他 一 
下 子 。 如 果 他 不 去 找 本 笔 神 十 摸 情况 的 话 ， 那 这 家 伙 就 被 响 们 
瞒 过 去 啦 。 

就 在 当天 晚上 ,十 一 点 三 刻 的 时 候 , 猎场 媳 守 人 不 顾 风雨 交 
加 来 到 公 一 的 家 中 ， 他 交 给 了 公 细 一 份 护照 ， 上 面 的 名 字 写 的 
是 ,让 娜 。 含 尔 代 ， 勒 维 埃 尔 “这 是 我 自己 写 的 ,我 想 怎么 写 就 
可 以 怎么 写 。 

莱 艾 尔 想 得 到 一 些 法 郎 作为 赏 钱 ,公事 满足 了 他 的 希望 ,而 
且 付 给 他 的 是 拿破仑 金币 。 
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早上 八 点 钟 ,他 走出 家 门 来 到 欧 特 玛 尔 家 的 门 前 ,他 站 在 门 
帘 附 近 ， 手 里 拿 着 那 份 护照 ， 拉 米 艾 尔 清 清楚 楚 地 全 都 看 在 腿 
里 。 | 
“他 并 不 那么 答 头 委 脑 ,她 心里 想 , “不 过 ,说 不 定 杜 瓦尔 已 
经 回 到 他 家 中 啦 1” 然 后 ,她 也 不 管 他 在 门 外 焦 急 地 等 候 着 ,她 的 
心里 开始 怜 悦 起 她 将 委 弃 不 顾 的 两 位 可 怜 的 老人 来 了 。 她 给 他 
们 写 了 一 封 很 长 的 信 ， 而 且 写 得 情 真意 切 。 她 着 手 理 好 她 那些 
”漂亮 的 裙子 ,把 它们 全 都 送 给 了 她 的 娘娘 ,接着 ,她 又 许 下 诺言 ， 
说 她 两 个 月 内 就 回来 ,她 决 不 会 忘记 自己 的 义务 。 最 后 ,她 又 给 
两 位 慈祥 的 亲人 留 下 忠告， 希望 他 们 说 她 的 离 家 出 走 是 他 们 同 
意 的 ， 为 的 是 到 奥尔良 附近 他 们 的 老家 去 照料 一 位 年 近 有 病 的 
救 祖 母 。 她 把 她 伪造 的 这 位 叔 祖 母 叫 做 维 克 多 亚 ，。 布 拉 特 万 ， 
她 很 有 钱 , 有 六 十 个 金 路 易 呢 。 : 
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第 二 天 ,草地 上 到 处 是 一 片 积 水 , 可 是 天 气 却 晴 朗 宜 人 。 三 
尽 钟 的 时 候 ， 拉 米 区 尔 正 走 到 离 大 路 三 百 步 远 的 一 座 桥 上 。 蕴 
多 尔 呢 ， 他 丝毫 也 没有 料 到 他 那 携 她 私 逃 的 打算 会 在 这 一 天 了 到 
得 这 么 大 的 进展 。 

拉 米 艾 尔 告诉 他 说 : 

“ 当 我 离开 家 、 离 开 两 位 令 人 厌倦 的 可 怜 的 老人 时 ， 我 的 心 
里 是 多 么 难过 ,多 么 激动 ,我 不 想 再 回 到 那里 去 了 。” 

年 轻 的 公用 与 昨天 晚上 相 比 象 是 威 了 男 一 个 人 ， 他 对 于 拉 
米 艾 尔 的 这 一 番 表 白 感到 惊异 和 为 难 。 不 过 ， 拉 米 艾 尔 的 这 番 
话 是 早 有 准备 的 ,她 又 一 次 对 他 说 明 , 她 的 身上 带 着 护照 ， 她 想 
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租 一 匹 马 赶 到 B 地 去 ,好 将 在 那个 地 方 等 候 他 一 两 天 ， 公 天 恢复 

了 正常 的 神态 , 拉 米 艾 尔 看 得 出 ,他 的 心 蜂 很 高 兴 。 她 便 问 他 是 
否 已 经 收 到 了 从 巴黎 寄 来 的 背心 , 因为 咱 天 晚上 他 曾经 告诉 她 ， 
他 的 裁 甸 很 快 就 会 把 他 打猎 穿 的 背心 寄 米 ， 他 还 滔滔 不 绝地 对 
她 说 ,这 些 背 心 颜色 协调 ,看 上 去 十 分 舒服 ,特别 是 其 中 有 一 件 ， 
上 面 的 花纹 是 一 道道 灰 格 子 ,非常 漂亮 , 象 这 种 款式 ， 就 是 今年 
最 流行 的 猪 装 了 。 

当年 轻 的 公国 把 他 那 件 次 格 子 背心 大 庶 了 好 一 隆之 后 ， 拉 
米 交 尔 心里 想 ;“ 说 真 的 ,他 所 喜欢 的 ,就 是 我 能 把 我 在 家 里 的 生 
活 详 详细 细 地 全 都 告诉 他 ,他 也 是 如 此 ,他 对 我 谈 的 尽 是 他 感 兴 
趣 的 事情 。” 

她 一 想到 这 里 ,对 于 他 的 鄂 视 便 无 法 消除 了 。 

“那么 就 这 样 吧 ! 我 这 就 到 B 地 去 …… 我 独自 一 个 人 去 : 请 
您 明天 到 B 地 来 吧 …… 除 非 那 桩 景 时 化 的 背心 事件 绊 住 了 您 的 
脚 ,把 您 留 在 府 上 。? 

“您 的 心 是 多 么 狠 哆 ! 老 天 给 了 您 一 一 机 灵 的 脑筋 ,可 您 转 
得 太 厉害 了 1! 我 难道 不 是 只 爱 着 您 一 个 人 蚂 ?? 

他 的 话说 得 很 动听 ,而 且 总 带 着 一 些 亲切 、 优雅 而 又 股 各 的 
信义 。 拉 米 艾 尔 并 没有 埋 认 这 一 点 ， 不 过 一 起 到 那 件 区 格子 的 
背心 ,她 的 心绪 便 全 都 被 破坏 了 。 

“考虑 到 您 一 向 聪明 训导, 我 还 是 一 个 人 走 了 为 好 。 假 如 我 
那 可 怜 的 双亲 跑 到 我 们 的 邻居 鲍 奈 尔 检察 官 那里 去 找 他 出 主意 
的 话 ,他 们 也 不 会 控告 您 犯 了 诱拐 罪 的 。 其 实 ,我 也 可 以 向 您 担 
保 ,您 根本 没有 失 骗 我 。 为 谨慎 起 见 ,明天 您 可 以 坐 着 马车 从 他 
们 的 家 门口 驶 过 ;让 他 们 和 看 到 您 仍然 留 在 镇 上 。” 

拉 米 净 尔 和 她 的 朋友 在 树林 里 走 着 。 树 林 中 的 地 面 上 坑 坑 
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洼 洼 的 , 积 水 足 足 有 三 、 四 寸 深 ， 逼 得 步行 的 人 不 得 不 常常 绕 着 
大 窗子 走路 。 拉 米 艾 尔 的 心里 总 想 着 她 的 亲人 ,她 脸色 阴郁 , 涛 
有 所 思 。 她 突然 打破 了 长 时 间 的 沉默 ， 带 着 非常 严肃 的 神态 对 
公 壁 说: : 

“您 有 没有 胆量 让 我 坐 在 马 屁 股 上 ,一 直 把 我 带 到 树林 尽头 
的 克拉 尔 沙 一 带 地 方 去 ? 在 经 过 那个 地 方 时 ， 我 顺便 就 可 以 乘 
上 去 维尔 的 驿 车 ,而 且 不 太 可 能 被 别人 盯 上 ,因为 没有 任何 人 会 
想到 我 能 从 象 这 样 遍地 泥水 的 树林 中 穿行 而 过 。” 

菲 多 尔 低 下 了 头 ， 他 根本 没有 听 到 她 的 最 后 一 句 话说 的 是 
什么 ,他 的 脸 涨 得 通红 。 这 残酷 的 字眼 :“ 您 有 没有 胆量 ?” 虹 醒 
了 他 藏 在 心里 的 法 兰 西 骑士 精神 。 四 

“您 太 狠 心 了 ,一 点 也 不 客气 ,” 他 对 拉 米 艾 尔 说 , “为 了 爱 
您 ,我 非得 变 成 疯子 不 可 。” 四 

“那么 ,就 请 您 别 爱 我 吧 ; 人 们 总 是 说 爱情 可 以 带 来 忠诚 ,看 
来 我 完全 弄 错 了 , 要 不 就 是 您 ; 的 心 里 整 天 率 持 着 的 ,只 能 是 您 
裁缝 从 巴黎 寄 来 的 那些 漂亮 背心 。?” 

这 时 候 , 厘 多 尔 尽 了 最 大 的 努力 ， 想 表示 自己 并 不 爱 她 ;可 
是 ,他 终于 感到 他 的 力量 无 法 承受 住 失去 她 的 痛苦 ,每 天 ， 只 有 
同 她 在 一 起 的 时 候 ， 他 才 觉 得 自己 真正 活 在 世上 上 。 他 九 妮 动 厅 
地 对 她 讲述 了 一 些 事情 ,他 的 话 里 带 着 一 股 热 情 ,特别 是 还 包含 
着 一 种 魅力 ,这 种 魅力 已 经 开始 打动 拉 米 艾 尔 的 心 了 

他 们 的 争执 平静 下 来 以 后 ,他 将 她 抱 在 马上 , 象 一 -信访 人 那 
样 ,做 得 又 细心 又 亲切 ,他 再 也 不 可 能 找到 一 个 姑娘 比 此 时 此 刻 
的 拉 米 艾 尔 更 美丽 ,更 鲜 物 ,尤其 是 更 逗 人 爱 ， 只 是 她 的 身体 还 
略微 显得 不 够 丰满 。“ 对 一 位 妙龄 女郎 来 说 ,这 未 免 是 一 种 缺 慷 
呢 .” 公 事 心 里 这 样 想 。 他 把 翻身 上 马 的 本 领 表 现 得 象 演 马 戏 一 
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样 巧妙 熟练 ,他 一 下 子 蜂 到 她 的 身边 , 当 他 们 在 树林 深 处 穿行 的 
时 候 , 有 好 几 次 他 得 到 了 她 的 允许 ,可 以 抱 吻 她 。 

拉 米 艾 尔 很 里 就 到 达 了 B 地 ,可 是 第 二 天 她 等 了 一 天 ， 非 多 
尔 却 没有 来 。“ 我 在 这 儿 等 他 是 上 当 了 ,他 也 许 没 有 把 他 的 行 装 
寄 往 卢 吊 。 不 过 ,我 又 何必 要 这 个 漂亮 娃娃 呢 ? 我 自己 不 是 也 有 
三 个 拿破仑 金币 吗 ? 这 些 钱 用 到 卢 帅 还 绰绰有余 呢 。” 拉 米 艾 尔 
充满 了 勇气 ， 登 上 了 晚 班 驿 车 ， 她 看 到 车 子 上 坐 着 四 个 旅行 扒 
销 员 ,这 些 先生 出 言 不 还, 她 听 了 十 分 气愤 。 这 与 公 履 的 说 话 该 
有 和 多么 大 的 不 同 啊 ! 突然 间 , 她 的 心里 感到 莫大 的 恐惧 ,过 了 一 
会 儿 , 她 觉得 需要 把 她 的 剪刀 牢 牢 地 抓 在 手 里 。 

“先生 们 ,? 她 对 他 们 说 ,* 也 许 我 有 朝 一 日 会 找到 一 位 情人 ， 
不 过 这 不 可 能 是 你 们 中 的 一 位 ， 因 为 你 们 全 都 是 丑 八 怪 。 这 些 
手 企图 拉 住 我 的 手 ,这 是 些 马蹄 铁 匠 的 手 ,如 果 你 们 不 立即 把 手 
缩 回去 ,我 就 要 用 我 的 剪刀 剥 下 这 手 上 的 皮 。” 她 这 一 番 说 话 行 
事 ,使 这 些 旅行 推销 员 大 吃 一 惊 。 

不 过 他 们 也 自 有 其 道理 ,应 当 说 ,第 一 ,她 长 得 太 漂 亮 了 ,所 
以 不 应 该 独自 一 人 外 出 旅行 ， 再 者 ， 她 浑身 上 下 都 显得 正派 体 
面 , 只 是 那 双眼 睛 有 点 儿 那 气 。 她 的 眼睛 太 机 灵 了 ,在 那 粗 俗 的 
人 们 和 对 事物 的 细微 差别 感觉 迟钝 的 人 们 看 来 ， 这 样 的 眼光 似 
乎 是 在 有 心 挑逗 男人 。 拉 米 艾 尔 于 晚上 轧 点 到 达 了 .…… 当 她 走 
进 旅馆 的 餐厅 时 ,她 发 现 餐桌 旁边 已 经 坐 着 十 二 个 旅行 推销 员 。 

她 立即 成 了 大 家 注意 的 中 心 ， 所 有 的 人 都 很 快 地 起 来 对 她 
大 肆 恭 维 一 番 。 她 看 得 出 刚才 在 驿 车 上 她 的 那 一 通 简直 象 骂 人 
似 的 刻薄 话 ， 比 她 那 把 剪刀 还 要 有 用 得 多 。 一 位 坐 在 桌 边 的 旅 
行 推销 员 走 上 前 来 眼 在 她 的 身后 不 停 地 说 着 好 话 ， 那 副 腔 调 着 
实 令 人 作呕 。 他 声称 他 认识 她 ， 还 叫 吸 嘎 哎 地 大 讲 了 一 番 他 的 
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桃花 运 。 

“这 样 看 来 ,先生 , ”她 对 他 说 ,“ 您 习惯 于 头 -一 次 见面 就 要 把 
人 弄 到 手 唆 ?” 

“说 实在 的 ,” 这 位 推销 员 回答 说 ,“ 诺 曼 底 的 美人 儿 是 不 会 
让 我 老 是 忍受 单 相思 之 苦 的 。” 

“好 啊 ! 毫 无 疑问 ,您 今天 与 平时 一 样 可 亲 可 爱 , 噶 , 您 已 经 拍 
了 我 一 个 小 时 的 马 屁 啦 ， 我 是 个 诺曼底 姑娘 ,我 对 此 感到 得 意 。 
可 汉 , 您 在 我 的 眼 里 是 那么 可 笑 又 可 厌 ,这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 

众人 发 出 响亮 的 笑 声 。 勤 罗 孕 拉 斯 气 鼓 鼓 地 一 把 甩 开 他 的 
椅子 ,离开 了 餐厅 。 可 

拉 米 艾 尔 看 到 这 群 人 中 有 一 位 面 且 丑陋 的 小 伙 子 ， 看 上 去 
性 生生 的 ,她 柔 声 柔 气 地 对 他 说 话 , 他 几乎 连 话 也 答 不 上 来 ,， 满 
脸 涨 得 通红 通红 。 不 过 几 分 钟 工夫 ， 她 就 把 他 变 成 了 自己 的 保 
护 人 。 他 悄 声 地 劝告 她 ,赶快 去 向 旅馆 的 女 主 人 要 一 杯 茶 ,并 且 
让 她 时 刻 不 要 离开 他 的 身边 。 

“您 可 以 花 上 三 十 五 个 苏 , "他 对 她 说 “付出 这 个 代价 , 她 便 
可 以 保护 您 一 夜 。” 

拉 米 艾 尔 听从 了 这 一 劝告 ， 便 邀请 这 个 身份 为 药剂 师 的 胆 
小 怕 事 的 小 伙 子 一 同 饮 茶 。 

药剂 师 对 醇香 的 茶 先 不 绝口 ， 随 后 便 对 旅馆 女 主 人 说 ; “这 
位 小 姐 太 漂亮 了 , 不便 独 自 旅行 ,不 是 这 样 吗 ? 她 的 两 只 眼睛 太 
灵活 了 ,她 应 当 作出 一 副 傻 头 傻 脑 的 样子 。 不 过 , 象 这 样 一 种 变 
形 法 对 她 来 说 是 不 可 思议 的 ,所 以 我 想 给 她 开 一 服药 方 。” 

“变形 ?这 个 字眼 说 起 来 有 些 夸张 ， 却 一 下 子 抓 住 了 旅馆 女 
主人 的 心 。 药 剂 师 继续 说 下 去 , 愈 来 愈 夸大 其 辞 ， 

“药剂 师 把 那些 枸 骨 叶 冬青 的 树叶 研 碎 , 夫人 们 ， 你 们 知道 
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这 种 树叶 蚂 , 就 是 那些 边 上 净 是 刺 , 绿 得 可 爱 的 树叶 ?” 他 又 特地 
转 阿 拉 米 艾 尔 ,对 她 说 ,“ 要 是 取 一 片 这 种 树 几 研 碎 了 换 在 您 的 
面 类 上 ,您 会 感到 讨厌 吗 ?” | 

他 的 话 引 起 一 阵 哄 党 大 笑 。 

“为 什么 要 这 么 做 呢 ?” 拉 米 艾 尔 说 。 

“您 要是 不 洗 洗 您 这 副 脸 蛋 , 您 就 会 变 得 丑陋 不 堪 的 ,还 有 ， 
您 只 要 用 手帕 把 您 的 面孔 稍微 遮 一 中 ,我 便 可 以 向 您 担保 ,那些 
爱 胡 说 人 道 的 旅行 推销 员 就 一 个 也 不 会 对 您 说 轻 傣 话 ， 若 您 计 
大 啦 。 姑 

人 们 对 这 个 建议 大 笑 不 止 ,一 直 闲 到 十 一 点 多 。 

“” “药房 马上 就 要 关门 了 。” 旅 馆 的 女 主 人 说 。 

于 是 便 打发 人 去 找 来 了 一 点 儿 构 骨 时 冬青 ， 药 剂 师 用 手指 
把 它 揉搓 了 一 番 ， 然 后 走 到 镜子 眼前 ， 在 自己 的 脸 上 乱 抹 了 一 
阵 , 便 朝 着 妇 人 们 转 过 脸 去 :他 的 脸 难 看 得 让 人 害怕 。 

“好 啦 ! 小 姐 , ”他 对 拉 米 区 尔 说 , “您 喜欢 安安 静 静 ,可 是 您 
的 漂亮 脸蛋 却 要 同 您 过 不 去 ,明天 早上 ， 在 登 上 驿 车 之 前 ， 您 可 
就 有 办 法 变 得 同 我 差不多 一 样 丑陋 啦 。” | 

这 米 女 尔 对 这 样 的 一 个 处 方 笑 了 好 一 阵 ， 可 是 在 她 隆 觉 之 
前 ,她 又 想起 了 菲 多 尔 , 想 了 一 个 多 小 时 才 入 睡 。 

“他 们 多 么 不 一 样 啊 1” 她 心里 想 , “这 个 药剂 师 很 通 情 达 理 ， 
确实 说 出 了 点 儿 名 堂 , 不 过 , 那 副 春 相 也 立即 跟着 显现 出 来 了 。 
当 他 淖 到 自己 的 处 方 很 灵验 的 时 候 , 他 的 口气 大 得 简直 吓 死 人 _ 
在 这 些 有 学 问 的 人 面前 ,我 没有 什么 奢望 ,只 想 一 声 不 响 。 可 是 
当 我 与 我 的 小 公 珊 在 一 起 的 时 候 ， 我 的 话 就 止 不 住 ， 不 过 伤 他 心 
的 话 我 说 得 太 多 了 。” 

第 二 -天 , 公 员 没有 来 ,他 这 样 迟 沁 不 到 ， 似乎 有 些 骨 气 。 
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“关于 他 那些 背心 , 我 的 刻薄 话说 得 太 多 了 ，, 他 这 是 在 报复 
我 , 太 好 了 ,不 过 我 相信 他 还 不 至 于 如 此 。” 

大 部 分 推销 员 还 呆 在 旅馆 里 没有 走 ， 拉 米 艾 尔 朝 餐 厅 里 看 
了 一 眼 ,随即 上 楼 走 进 自己 的 房间 ,在 她 脸 的 一 边 涂 上 一 层 淡淡 
的 绿色 。 结 果实 在 妙 极 了 , 吃 晚饭 的 时 候 , 旅 馆 的 女 主 人 不 下 十 
次 地 跑 到 她 的 身边 来 看 她 ,她 看 到 那些 推销 员 注视 着 拉 米 艾 尔 ， 
一 个 个 脸 上 都 露出 闲 闽 不 乐 的 神色 ;不 禁 哈哈 大 笑 起 来 ,她 的 丈 
夫 正 在 餐桌 上 招呼 客人 ,看 到 如 此 大 笑 大 哮 , 问 明了 其 中 的 缘由 
之 后 ,也 忍 不 住 笑 弯 了 厅 。 他 一 个 劲 儿 地 劝 这 位 可 怜 的 姑娘 多 加 
小 心 ， 因 为 她 的 脸 上 有 一 块 皮疹 ， 他 每 次 这 样 对 她 说 话 的 时 候 ， 
都 要 笑 得 流出 眼泪 。 

正在 吃 晚饭 的 时 候 ， 公 忌 来 了 ， 当 他 刚 认 出 近 米 牙 尔 的 时 
候 , 他 的 神色 显得 很 恰 快 。 可 是 这 位 可 怜 移 小伙子 却 降 不 下 饭 ， 
因为 他 朋友 脸 上 的 屠 决 皮 彦 使 他 感到 十 分 信 得 ， 逆 种 色彩 着 实 
让 人 恶心 。 。 
拉 米 文 尔 多 么 想 同 他 攀谈 一 阵 呀 。 

“莫非 我 会 这 样 突如其来 地 爱 上 他 ? 难道 ， 准 道 这 就 是 爱情 
时 那 种 精神 力量 ?” | | z 

不 管 有 了 什么 怪 念头 ,她 从 不 把 它们 埋 在 心底 ,这 是 她 的 习 
惯 。 还 没 等 餐 后 点 心 端 上 来 ， 她 便 站 起 身 来 离 席 了 ， 过 了 一 会 
儿 , 公事 也 跟着 站 起 来 走 了 出 去 。 可 是 ,怎么 样 才能 找到 他 朋友 
的 房间 ， 怎 么 样 对 她 说 话 呢 ? 于 是 他 招呼 一 个 小 伙计 ， 对 他 称 
你 ”@ ,可 是 这 个 小 伙计 却 很 放 娃 地 回 敬 了 他 一 多 ; 

W 在 法 语 中 , 同 对 方 说 话 时 称 4 你 ”而 不 称 4 您 9， 表示 同 对 方 的 关系 杂 切 

随便 。 : 
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“ 葛 非 我 同 您 在 什么 地 方 一 起 养 过 猪 吗 , 您 这 样 使 用 “你 同 
我 说 话 ?” 

公 栈 过 去 从 没有 离开 过 杜 瓦尔 独自 一 人 外 出 旅行 。 于 是 他 
拿 出 二 十 个 苏 给 了 另 一 个 小 伙计 ， 他 把 他 带 到 拉 米 艾 尔 的 房间 
门口 , 拉 米 艾 尔 正 焦急 不 安 地 等 待 着 他 ,这 在 她 还 是 破 天 荡 第 一 
次 呢 。 

“ 咖 ! 过 来 呀 ,我 漂亮 的 朋友 ,我 遇 上 了 这 场 灾难 ,您 还 爱 我 
吗 ?? 她 一 边 说 ,一 边 把 那 张 患 病 的 脸 伸 过 去 让 他 吻 。 

公 辟 确实 了 不 起 ,他 在 她 脸 上 吻 了 一 记 , 不 过 , 他 实在 不 知 
道 该 说 什么 好 。 

“我 让 您 自由 啦 ,? 拉 米 艾 尔 对 他 说 ,“ 回 您 的 家 去 吧 , 您 是 不 
会 爱 上 脸 上 生 有 皮疹 的 姑娘 的 。” 

“不 次 这样 的 1” 公 必 带 着 非凡 的 坚定 气概 说 ，“ 您 因为 我 而 
受到 这 种 连累 ,我 是 永远 也 不 会 抛弃 您 的 。> 

“确实 是 这 样 , ” 拉 米 艾 尔 说 , “那么 ,您 再 吻 一 吻 吧 …… 我 要 
坦率 地 对 您 说 , 这 种 皮疹 每 隔 两 三 个 月 就 要 发 一 次 ， 尤其 是 在 闪 
天 。 您 想 不 想 吻 一 吻 这 边 的 面颊 ?” 

公 珊 第 一 次 感觉 到 她 对 于 他 的 爱抚 作出 了 报答 。 

“我 得 到 了 您 的 爱情 ,” 他 对 她 说 ， 一 边 万 分 激动 地 拥抱 着 
她 , “不 过 , ”他 带 着 惊奇 的 神色 又 说 ,“ 这 点 毛病 一 点 儿 也 没有 影 、 
响 您 那 鲜 润 而 又 滑 腻 的 皮肤 。” 

拉 米 艾 尔 把 手帕 浸 湿 ,把 它 数 在 自己 患 病 的 那 半 边 面 天 上 ， 
她 一 下 子 扑 到 公 图 的 怀抱 里 。 如 果 这 小 伙 子 不 是 那么 太 高 兴 、 
太 盖 性 的 话 , 赁 着 他 一 腔 如 此 炽 烈 的 激情 ,他 此 时 会 得 到 他 希望 
得 到 的 一 切 的 。 可 是 , 当 他 意识 到 这 一 点 的 时 候 , 已 经 迟 了 一 分 
钟 了 。 
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“到 卢 帅 再 说 吧 ,? 拉 米 艾 尔 对 他 说 ,“ 在 这 之 前 不 行 。 

于 是 她 开始 同 他 说 说 笑 笑 ,说 他 来 得 太 迟 了 , 要 不 是 那 位 小 
小 的 药剂 师 出 主意 的 话 ， 她 就 要 落 进 那 班 旅行 推销 员 的 手中 被 
他 们 其 侮 了 。 

年 轻 的 公 天 向 她 述说 了 他 遇 到 的 极为 难堪 羔 手 的 局 面 ， 他 
干 了 一 桩 春 事 ,把 谎言 说 得 太 认 真 了 。 他 对 他 的 母亲 说 ,他 要 去 
勤 阿 佛 尔 游玩 ,看 看 那里 的 大 海 ,这 是 他 同 巴黎 的 一 批 朋友 约 好 
了 的 ,他 还 指名 道 姓 地 说 , 其 中 有 某 某 侯 一 、 某 某 子 历 。 公 恒 夫 
人 全 都 认识 他 们 ， 而 且 立 即 表示 她 也 愿意 参加 进来 。 只 是 到 了 
第 二 天 , 非 多 尔 才 想 出 办 法 来 ,他 说 某 某 子 机 这 个 人 是 个 很 精 糕 
的 伙伴 他 那 位 小 姐 处 处 表现 得 花样 经 十 足 …… 公 届 夫 人 一 听 
此 言 马上 止 住 了 他 的 话 头 ， | 

“您 一 个 人 去 吧 , 要 不 就 别 去 …*…” 

就 这 样 ,他 又 不 得 不 花 了 半天 工夫 央求 他 母 末 准 许 他 出 来 。 
最 后 他 对 她 说 ， 

“我 的 身边 没有 了 柱 瓦 尔 , 我 一 样 事情 也 干 不 成 了 。” 

“可 我 , 我 再 也 不 想 要 这 个 杜 瓦 尔 , 我 也 不 想 要 一 个 游 手 好 
闲 的 懒 鬼 在 身边 ,我 要 的 是 您 独自 一 人 去 间 。” 

“就 这 样 ,” 公 导 一 边 对 拉 米 父 尔 说 ,一 边 吻 她 的 手 , “我 决定 
我 们 尽快 地 赶 到 卢 郧 去 。> 

他 们 让 人 备 好 了 马 ,第 二 天 早晨 五 点 钟 ,这 一 对 情人 来 到 了 
户 郧 。 


第 十 一 章 


半 个 月 过 去 了 ， 公 蔷 感到 心满意足 ,无 比 幸 福 。 他 的 生活 一 
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天 比 一 天 更 快乐 ， 可 是 拉 米 艾 尔 对 此 却 开始 厌倦 了 。 在 英格兰 
公寓 里 , 公 琅 仅仅 让 她 把 他 称 作 “ 米 奥 桑 先 生 ?, 她 的 身边 堆 满 了 
他 赠送 给 她 的 礼品 ,但 是 拉 米 艾 尔 刚 过 了 一 个 星期 , 便 让 他 为 她 
买 来 一 些 普通 的 农家 姑娘 穿 的 衣服 ， 而 那些 巴黎 贵 妇 穿戴 的 华 
贵 衣 帽 ,她 却 让 他 统统 打点 收拾 起 来 。 

“我 不 喜欢 走 在 马路 上 被 人 瞧 来 瞻 去 ,我 一 辈子 也 不 会 忘记 
那 帮 旅行 推销 员 。 我 自己 很 清楚 ， 我 根本 不 知道 巴黎 的 女人 是 
怎么 样 走路 的 。> 

作为 一 个 亲切 可 爱 的 女人 ， 她 的 缺点 是 对 自己 的 情人 关心 
得 太 少 ， 她 偶尔 才 同 他 聊 上 几 句 话 。 她 把 他 当 作 自己 文学 上 的 
一 位 先生 ,她 让 他 把 他 们 晚上 看 过 的 那些 戏 的 剧本 念 给 她 听 ， 还 
要 对 她 讲解 一 番 。 

她 看 到 了 沃 尔 妮 小 姐 ， 此 人 在 卢 昂 进行 了 一 场 演出 ， 随后 又 
转 赴 勒 阿 佛 尔 。 

“ 晓 , 这 个 女人 可 以 使 我 学 会 怎样 戴 好 您 买 来 的 那些 漂亮 的 
帽子 , 而 不 至 于 让 人 看 着 好 象 是 偷 来 的 。 我 们 这 说 去 勒 阿 佛 尔 ， 
我 要 从 从 容 容 地 向 沃 尔 妮 小 姐 学 习 。” 

“可 是 , 我 母亲 说 过 她 也 要 到 勒 阿 佛 尔 来 的 ， 要 是 她 看 到 了 
我 们 ,我 的 天 哪 ,怎么 好 呢 ?” 

“好 只 ,快走 ,马上 就 动身 | 那 位 小 组 已 经 走 量 

拉 米 艾 尔 的 思想 发 生 了 巨大 的 变化 ， 当 他 们 到 达 勒 阿 佛 尔 
的 时 候 ,各 家 旅馆 的 上 等 伙计 们 都 跑 上 前 来 ,在 马车 门口 向 他 们 
介绍 客房 ,她 居然 把 所 有 这 些 房间 的 缺点 一 一 挑 了 出 来 ,她 甚至 
还 说 出 这 样 的 话 ，; 

“ 沃 尔 妮 小 姐 , 那 位 健身 馆 里 的 第 一 流 演员 , 刚刚 就 是 同 我 
们 住 在 一 起 的 。” 
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政 整 一 个 星期 ， 拉 米 艾 尔 天 天 坐 在 剧院 的 头等 包厢 里 观看 
沃 尔 妮 小 姐 演 出 ， 连 一 举 手 一 投 足 她 都 不 肯 放 过 。 在 拉 密 罗 特 
旅馆 里 ,她 有 时 候 一 连 几 个 小 时 站 在 半 开 的 房 门 边 注视 着 楼 梯 ， 
想 看 一 看 沃 尔 妮 小 姐 是 怎样 下 楼 的 。 

德 , 米 奥 桑 公事 夫人 也 到 勒 。 阿 佛 尔 来 了 , 非 多 尔 闻 讯 象 风 
中 的 树叶 一 样 瑟瑟 发 拌 。 有 一 天 ,他 挽 着 拉 米 区 尔 的 手 辟 散 步 ， 
拉 米 艾 尔 的 头 上 真 的 戴 上 了 一 顶 宽 桥 帽 ， 这 时 他 看 见 他 的 母亲 
也 在 巴黎 大 街 (这 是 勒 。 阿 佛 尔 最 著名 的 马路 ) 上 ， 正 朝 着 他 直 
来 。. 拉 米 艾 尔 以 为 他 会 环 得 竣 倒 在 地 , 便 劝 他 鼓 起 勇气 来 从 他 母 
亲 的 身边 走 过 去 。 可 是 到 了 晚上 看 完 戏 之 后 , 拉 米 父 尔 让 他 返回 
卢 昂 去 。 可 怜 的 非 多 尔 瞒 着 拉 米 辫 尔 , 跑 去 看 她 的 母亲 去 了 ,他 
祈求 母亲 原谅 他 没有 筋 气 向 她 打招呼 ， 因 为 他 的 身边 挽 着 一 位 
姑娘 。 他 受到 母亲 一 顿 声色 俱 房 的 责骂 。 到 后 来 ， 他 的 母亲 把 
他 赶 了 出 去 ,责怪 他 的 行为 太 不 懂 道 理 , 干 出 了 这 样 的 事情 , 居 
然 没 有 经 过 她 的 同意 又 跑 来 见 她 。 于 是 他 只 好 又 回 到 情人 的 身 
边 夫 了 。 拉 米 艾 尔 浑身 上 下 简直 变 成 了 另外 一 个 人 ， 公 改 夫 人 

虽然 明明 白白 看 到 了 她 ， 却 竟 然 没 有 认 出 她 来 ,尽管 她 那 苗条 赵 
好 的 身材 是 很 难 令 人 忘记 的 。 

如 今 的 拉 米 芯 尔 显得 优雅 大 方 ， 其 体态 举止 再 也 不 似 过 去 
那样 象 一 头 活泼 好 动 的 小 让 了 。 

她 曾经 给 她 的 双亲 写 过 两 次 信 ， 公 爵 都 把 它们 投 进 了 奥 尔 
良 的 邮局 里 了 ， 这 两 封 信 可 以 使 人 们 益 发 坚信 那个 关于 领取 中 
7 ”传说 ， 这 是 好 曾经 关照 过 他 们 的 ， 在 地 走 后 若 有 人 提起 此 
事 , 便 可 以 此 来 岳 塞 一 番 。 

拉 米 艾 尔 在 卢 昂 住 了 一 个 月 ,她 感到 百 无 聊 赖 ,心里 厌倦 到 
了 极点 ,公愤 对 她 的 感情 确实 是 出 自 内 心 的 ,然而 这 却 只 能 使 拉 
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米 艾 尔 更 加 人 烦闷。 她 只 是 觉察 到 在 他 的 心里 有 着 一 种 痛苦 不 堪 
的 倦 息 人 情绪， 尽管 她 已 经 让 这 个 吉 怜 的 菲 多 尔 每 天 给 她 朗读 书 
本 的 时 间 长 达 四 个 小 时 , 累 得 他 及 部 都 已 经 有 些 不 适 了 ,可 是 拉 
米 艾 尔 仍然 猜 不 透 他 感到 厌倦 的 原因 究竟 是 为 了 什么 。 有 两 ,三 
次 她 证 凡 失 失 的 ,在 不 经 意 间 几 乎 要 脱 已 问 出 ,他 为 什么 要 这 样 
心 灰 意 懒 , 死 气 沉沉 ,可 是 话 到 了 嘴 边 她 又 笋 住 了 。 

拉 米 艾 尔 动 了 许 许多 多 吉 怪 的 念头 ， 想 出 了 各 种 各 样 的 办 
法 ,以 便 解 除 他 的 烦恼 。 有 一 天 ， 她 突然 提出 让 公事 教 教 她 几 
何 。 这 样 一 来 ， 非 多 尔 更 喜欢 她 了 ;。 关 于 几何 学 的 研究 与 万 记 
不 训 的 贵族 权利 和 她 从 教士 那里 获得 的 教 益 毫 无 关系 ， 它 使 综 
合 工 科学 校 这 位 年 轻 的 学 生 学 会 了 不 必 空 话 连 篇 , 浪费 口舌 。 非 
多 尔 并 没有 发 觉 他 从 几何 学 中 得 到 的 收获 ， 他 只 是 十 分 喜爱 这 
门 科学 ,他 看 到 拉 米 艾 尔 轻而易举 地 便 掌 握 了 其 中 的 要 领 , 不 禁 
欣喜 若 狂 。 

拉 米 艾 尔 沉浸 在 学 习 和 思考 之 中 ,一 时 一 刻 都 不 放松 ,这 使 
她 与 六 个 星期 之 前 离开 卡尔 维尔 镇 的 时 候 相 比 , 简 直 判 若 两 人 。 
有 些 想 法 使 她 激动 不 已 ， 她 已 经 说 得 出 其 中 的 名 堂 了 。 她 心里 
相 ， 
一 个 从 目 己 父母 家 里 私自 逃 出 去 的 小 姑娘 做 了 错 事 , 这 是 
干 真 万 确 的 ,所 以 她 应 该 时 时 刻 刻 掩饰 自己 的 所 作 所 为 ， 不 过 ， 
为 什么 会 这 样 行为 不 轨 呢 ?为 的 是 聊 以 自 娱 ,比如 我 吧 , 我 就 寂 
宽 空 虚 得 要 死 。 我 不 得 不 冷静 地 考虑 考 屿 , 以 便 从 我 的 生活 中 找 
到 一 些 可 爱 有 趣 的 订 西 .晚上 我 可 以 去 看 戏 ,下 雨天 的 时 候 还 可 
以 坐车 子 去 ,还 有 ,不 管 天 气 怎样 都 要 到 塞纳 河畔 的 林 菌 路 上 这 
于， 那 条 路 我 闭 着 腿 睛 也 找 得 着 ;公事 总 是 说 到 田野 里 散步 , 那 
里 实在 太 脐 脏 了 。 我 们 那 副 样子 象 什 么 人 呀 ?他 这 样 问 我 。 
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一 一 我 们 那 副 样子 象 消 遗 取乐 的 人 。 于 是 他 便 对 我 说 一 一 他 其 
至 带 着 一 种 急匆匆 的 神色 ,使 我 看 了 很 不 舒服 一 一 ,我 的 话 丝 紧 
不 足 为 奇 , 而 且 口 气 实 在 不 雅 。 

“我 花 了 钱 ， 那 个 让 : 贝尔 维 勤 教会 我 懂得 了 什么 是 爱情 ， 
在 那 之 后 不 过 一 个 星期 工夫 ,我 就 觉得 他 够 讨 人 厌 的 了 ,可 如 今 
又 同 他 单独 相处 了 两 个 月 是 ， 我 的 天 哪 ! 而 且 又 是 在 卢 昂 这 个 
烟雾 沉沉 的 鬼 地 方 ,我 在 这 儿 一 个 人 也 不 认识 !1” 

一 个 念头 突然 在 拉 米 艾 尔 的 心中 内 过 ! “ 当 我 被 象 勒 罗 翌 
拉 斯 那 帮 粗 野 轧 旋 的 旅行 推销 员 窜 客气 气 地 捉弄 过 后 ， 他 在 我 
眼 里 显得 多 么 素 切 可 爱 呀 。 必 须 再 把 他 打发 走 才 行 ， 让 他 走 开 
二 天 吧 。 

“我 的 朋友 ,” 巡 对 他 说 ,“ 请 您 去 跟 公 轴 夫人 -- 起 生活 三 、 四 
天 取 , 我 对 她 是 感激 不 尽 的 ,如 果 她 一 旦 得 知 您 过 着 这 种 荒 良 的 
生活 全 是 我 对 她 的 恩赐 ， 于 她 就 会 把 我 填 作 一 个 起 恩 负 义 的 人 ， 

我 将 会 因此 难过 到 极点 。” 

这 种 “起 加 负 义 ”的 念头 使 菲 多 尔 感到 不 悦 ， 而 且 觉 得 有 伤 
大 雅 : 这 种 说 法 是 以 某 种 “平等 ?的 概念 作为 前 提 的 ,他 从 来 没有 
考虑 过 这 一 点 , 任 着 几何 学 给 他 造成 的 那 种 清醒 的 头脑 ,他 似乎 
觉得 一 位 乡村 唱 经 诗 班主 的 侄女 理应 时 时 尊重 象 她 母亲 那 种 身 
份 的 妇 人 ,即使 这 位 妇 人 从 来 没有 对 她 发 过 善心 也 应 当 如 此 , 因 
此 他 还 以 为 选用 “感激 不 尽 ” 这 样 的 字眼 也 是 十 分 荡 唐 可 笑 的 。 
再 者 ， 此 刻 他 一 点 儿 都 不 想到 母亲 那儿 去 听 她 没完 没 了 地 数落 
次 号 ;可 是 拉 米 艾 尔 翻 来 复 去 地 吟 啥 他 这 样 做 ， 他 只 好 动身 去 
了 。 

拉 米 艾 尔 现在 独自 一 人 了 ， 再 也 听 不 见 年 轻 的 公 融 一 天 到 
有 晚 对 她 亲热 谈话 、 大 献 矶 勤 了 ,她 高 兴 得 象 发 了 狂 一 般 。 公 性 刚 
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走 开 她 就 去 买 了 一 双 农 民 穿 的 木 壮 ， 把 旅馆 女 主 人 那 位 做 福 话 
的 女仆 人 叫 了 过 来 。 

“亲爱 的 翅 尔 特 , 哨 们 一 起 到 田 里 名 让 去 吧 ,” 她 对 她 说 ,“ 咱 
们 硕 着 卢 昂 这 条 长 长 的 大 路 一 直 跑 到 它 的 尽头 去 吧 。” 

玛 尔 特 看 到 她 在 田 里 乱 走 乱 冯 ,只 拣 一 些 狭窄 的 小 路 走 , 有 
时 连 有 没有 小 路 也 全 然 不 管 , 她 停 下 来 站 在 那里 ,一 副 怡 然 上 得 
的 样子 。 玛 尔 特 对 她 说 ， 

“他 难过 没有 来 吗 ?” 

“ 谁 呀 ?” 

“ “大 概 就 是 您 要 找 的 那 位 情人 吧 。” 
“看 在 上 帝 面 上 ,让 我 甩 开 那些 情人 吧 ! 谁 也 不 比 自 由 更 可 
可 是 ,您 难道 没有 过 情人 吗 ?” 
“不 ,我 有 过 。” 玛 尔 特 低 声 回答 。 
“您 要 说 的 是 什么 蚜 ?” 
“这 是 一 桩 非常 有 趣 的 事情 。” 
“ 那 好 吧 ! 可 对 我 来 说 ,再 没有 什么 比 这 事 儿 更 叫 人 讨厌 的 
了 。 人 人 都 对 我 大 肆 吹 哈 , 说 这 种 爱情 是 人 生 最 大 的 幸福 ;在 所 
有 的 喜剧 里 ,人 们 看 到 的 只 是 那些 人 在 大 谈 他 们 的 爱情 :在 悲剧 
里 ,他 们 为 了 失恋 而 自杀 ;可 我 ,我 倒 想 让 我 的 情人 做 我 的 奴隶 ， 
只 消 一 刻 钟 工夫 我 就 要 叫 他 滚 蛋 。” 

玛 尔 特 大 吃 一 惊 , 果 呆 地 站 着 。 和 

;， “而 您 ,小 姐 ,您 有 一 位 多 么 漂亮 的 情人 呀 ! 有 一 天 ,有 个 人 
对 女 东 家 说 过 他 认识 您 ， 说 米 奥 桑 先生 把 您 从 您 的 另 一 位 情人 
那里 市 走 了 迷 出 来 的 , 那 位 情人 每 个 月 给 您 一 和 于 个 法 郎 昵 。”. 
我 敢 打 赚 说 ,” 拉 米 艾 尔 说 ,“ 这 个 家 伙 肯 定 是 个 旅行 推销 
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“对 啦 ! 是 的 ,小 组 ,? 到 尔 特 圆 睁 着 两 艰 说 。 

拉 米 艾 尔 哈哈 大 笑 起 来 。 

“那么 ， 这 位 旅行 推销 员 有 没有 告诉 过 你 们 ,他 还 有 幸 得 到 
过 我 的 宠爱 呢 ?” | 

“ 咽 , 是 的 。” 玛 尔 特 又 说 ,她 低下 了 头 。 

拉 米 艾 尔 听 任 自己 的 身体 靠 在 旁边 的 一 棵 树干 上 ， 她 笑 得 
连 气 也 映 不 过 来 了 。 

当 她 返回 卢 昂 的 时 候 ,一 群 年 轻 小 伙 子 认 出 了 她 ,因为 他 们 
曾 看 到 她 天 天 晚上 去 剧院 。 玛 尔 特 收 到 两 张 小 纸 条 ， 那 是 人 们 
匆匆 用 铅笔 写 好 ， 然后 塞 进 她 的 手中 的 ,还 夹 着 一 张 钞票 。 她 想 
把 它们 交 给 拉 米 艾 尔 。 

“不 用 , 您 自己 收 好 吧 。” 拉 米 艾 尔 说 ,“ 等 米 奥 骏 先 生 回来 
时 ,您 可 以 交 给 他 ,他 也 会 给 您 钱 的 。” | 

看 戏 的 时 候 到 了 , 拉 米 女 尔 猛然 间 怀 念 起 公 契 来 了 ,随即 好 
又 大 声 说 ， 

“不 ,绝对 不 ,我 考虑 好 啦 , 我 宁可 不 去 看 戏 , 也 不 愿 看 到 他 
旬 勉 强 强 地 带 一 束 鲜花 来 到 这 儿 。” 

然后 ,她 跑 进 了 旅馆 女 主 人 的 房间 。 

“夫人 ,您 愿意 不 愿意 我 去 定 一 间 包 厢 ， 您 陪 我 一 起 去 寄 
戏 ?” 

女 店主 起 初 谢绝 了 ,随即 又 答应 了 下 来 ,还 差 人 去 找 来 一 位 
理发 师 。 / 
和 距 蚜 ! 我 这 个 人 哪 ,就 是 喜欢 使 小 性 子 , 六 点 儿 别 扭 .她 
心 想 。 她 身边 还 有 一 块 构 骨 叶 冬青 的 绿叶 ， 于 是 她 又 把 自己 左 
边 的 面颊 变 成 了 绿色 。 

不 过 这 一 次 她 定 下 的 包厢 也 是 位 于 剧场 的 左 倒 ， 这 一 下 她 
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把 那些 斯 文风 雅 名 观众 的 注意 力 全 都 吸引 过 来 了 。 将 近 午 夜 时 
分 , 有 三 张 便 筹 送 到 旅馆 里 , 这 次 是 用 水 笔 写 的 ， 洋 洋酒 酒 的 长 
得 惊人 。 拉 米 艾 尔 急 不 可 待 地 把 它们 浏览 了 一 遍 ， 心 里 很 快 便 
充满 了 厌恶 之 感 。 

“这 倒 不 象 那 帮 旅 行 推销 员 那 么 粗鲁 ,不 过 实在 太平 淡 乏 味 
了 。” 

拉 米 艾 尔 生 活 得 自由 自在 ,异常 快活 ,她 几乎 已 经 把 公 届 完 
全 忘记 了 ,可 是 过 了 两 天 ,他 又 来 了 。 

“日 子 已 经 到 啦 1” 她 心里 想 。 

她 发 觉 他 被 爱情 折磨 得 完全 象 个 疯子 ,更 糟 的 是 ,他 整 天 只 
是 用 一 些 美丽 动听 的 道理 向 她 表白 ,他 爱 她 爱 得 如 痴 似 狂 了 。 

“ “这 就 意味 着 ,” 这 位 年 轻 的 诺曼底 姑娘 心 想 ,“ 您 将 比 平时 
更 加 营 人 讨厌 了 。” 

事实 上 , 通过 这 两 天 对 自由 自在 的 生活 的 尝试 , 拉 米 艾 尔 对 
空虚 无 聊 的 日 子 已 经 完全 无 法 忍受 了 。 

”第 二 天 早晨 ,他 们 起 身 之 后 ,他 又 走 上 前 去 易 她 的 手 。 

“这 个 人 不 管 出 了 什么 事 , 都 是 一 副 束 手 无 策 的 样子 , 每 当 
非得 要 他 亲身 出 马 的 时 候 , 他 就 成 了 一 个 双重 人 了 ;他 的 身边 一 
定 要 有 一 个 杜 瓦尔 才 行 。” 

拉 米 艾 尔 打发 他 到 街 上 去 买 东西 ， 同 时 把 旅馆 里 的 帐 目 结 
清 。 她 请 求 别 人 对 她 的 这 位 “先生 ?不 要 露出 任何 风声 ， 她 有 心 
要 让 他 大 吃 一 惊 ,于 是 按照 她 的 吟 蛙 , 人 们 叫 来 了 几 位 工人 把 行 
装 打点 入 箱 ， 里 面 装 满 了 公 辟 送 给 她 的 漂亮 玩意 儿 。 她 把 公 辟 
的 衣 箱 和 自己 的 衣 箱 也 收拾 停 当 , 然后 ,她 从 窗口 里 看 到 他 正 从 
外 面 回来 ,此 时 正好 四 点 钟 左右 ， 她 便 走 下 楼 来 迎 上 前 去 , 央求 
他 带 她 到 塞纳 河畔 某 个 小 镇 上 的 一 家 餐厅 去 吃 晚 饭 。 

562 


从 餐厅 出 来 之 后 ， 他 们 便 直接 到 剧场 去 看 戏 了 。 八 点 钟 项 
响 了 ,她 对 公 图 说 ， . 

“看 守 好 包 彩 ,在 这 儿 等 着 我 ,我 坐车 出 去 一 下 ,只 需要 一 会 
儿 工夫 ,看 好 您 的 表 。” 

好 奔 回 旅馆 ,让 人 把 公 图 寄 往 瑟 堡 的 衣 箱 装 上 车 ,装载 这 些 
衣 箱 的 驿 车 八 点 半 钟 便 启程 上 路 了 。 她 又 让 人 把 她 自己 的 衣 箱 
装 上 开 往 巴黎 的 驿 车 。 菲 多 尔 此 时 共有 三 千 一 百 法 郎 ， 她 把 其 
中 的 一 千 五 百 五 十 法 朗 放 在 寄 往 渐 堡 的 箱子 里 ， 其 余 的 一 于 五 
百 五 十 法 凶 则 装 进 了 自己 的 行李 。 她 网 他 开 了 一 次 大 玩笑 ， 提 
他 的 钱 伐 都 偷 来 了 。 

在 县 车 驶 往 巴黎 的 途中 ， 拉 米 区 尔 心里 的 那 种 快乐 而 激动 
的 感情 是 笔 黑 难以 形容 的 .她 里 缩 在 车 中 的 一 角 , 面 类 仍然 呈 绿 
色 , 她 想象 着 公 曙 回 到 旅馆 后 不 仅 找 不 到 自己 的 情人 , 鞭 至 连 钱 
财 和 衣物 也 不 可 而 飞 时 的 那 副 矿 众 相 ,不禁 哈哈 大 笑 ,她 简直 高 
兴 得 要 跳 起 来 。 驿 车 刚刚 开动 时 , 拉 米 艾 尔 有 点 儿 担心 ,她 害怕 
会 看 到 非 多 尔 骑 着 驿 马 飞 奔 而 来 。 她 事先 也 已 想 好 了 一 种 办 法 
来 对 付 这 种 意外 的 局 面 , 那 就 是 假装 不 认识 他 。 再 说 ,她 早已 想 
到 了 这 人 一步， 存心 让 他 在 旅馆 里 猜测 她 是 登 上 了 驶 往 贝 叶 的 又 
车 。 而 事实 上 ,可 怜 的 非 多 尔 正 是 治 着 这 条 路 去 追赶 她 的 。 

不 管 怎么 样 ,在 这 样 的 夜间 旅行 , 思 开 了 那 种 既 亲 切 又 文雅 
的 情人 ,对 拉 米 艾 尔 来 说 , 可 以 说 是 有 生 以 来 最 幸福 的 时 刻 。 她 
对 于 巴黎 的 小 偷 心怀 丽 惧 , 当 她 从 又 车 里 走出 来 的 时 候 ,她 突然 
起 了 一 种 不 祥 的 念头 ,她 想 让 人 们 相信 她 是 巴黎 的 一 位 熟 客 ,她 
向 别人 询问 一 家 大 旅馆 , 伴 称 自己 把 这 家 旅馆 的 名 字 忘 记 了 就 
这 样 , 她 就 在 位 于 黎 沃 利 大 街 的 这 家 旅馆 里 安顿 下 来 ,她 住 在 五 
楼 的 一 个 套间 里 ,房租 每 月 五 百 个 法 郎 。 
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看 见 这 家 旅馆 里 仆 从 如 云 . 房 间 诸 华 卸 丽 ,她 不 禁 感 到 有 点 
儿 惊 异 , 于 是 便 跑 到 女 店 主 的 房间 里 请 她 说 明 一 下 ,她 还 带 着 一 
种 神秘 的 表情 向 她 打听 某 一 位 医生 的 住址 ， 同 时 又 请 她 代 自 己 
严守 秘密 。 象 这 种 细微 的 小 事 , 都 是 公事 对 她 讲 过 的 ,所 以 她 才 
会 想到 应 当 这 样 谨慎 地 关照 一 声 。 

第 二 天 ,她 又 去 拜访 了 女 店主 。 

“夫人 ,” 她 对 她 说 ,“ 我 过 去 从 来 没有 来 过 巴黎 。 由 于 我 没 
带 女 仆人 ,我 最 害怕 的 是 有 人 跟踪 , 打 我 的 主音。 我 想 把 自己 打 
扮 成 一 个 普 普通 通 的 平民 模样 , 能 不 能 请 您 费心 一 下 , 同 我 一 起 
去 买 一 套 这 种 人 穿 的 衣服 ?? 

这 位 年 轻 的 姑娘 穿著 华贵 ,打扮 入 时 , 却 想 改装 成 一 个 普通 
的 老百姓 ， 女 店主 不 禁 对 此 感到 十 分 和 惊讶。 一 个 意外 的 情况 使 
女 店主 勒 格 朗 夫人 愈加 觉得 庄 异 , 有 一 次 , 拉 米 艾 尔 在 走 进 勒 格 
朗 夫 人 的 小 客厅 时 ,她 感到 很 热 , 便 随手 掏 出 一 块 手帕 , 把 她 脸 
上 那些 有 碍 她 花 容 月 魏 的 各 种 颜色 几乎 统统 措 措 了 。 这 一 下 可 
激 起 了 勒 格 朗 夫 人 的 好 奇 心 ,她 更 加 专注 地 留意 她 了 。 起 先 ,她 
把 这 位 举止 特别 反常 的 年 轻 姑 娘 的 护照 翻 来 复 去 地 研究 一 番 ， 
而 且 对 她 的 态度 格外 亲切 慈 善 ,于 是 只 过 了 一 天 , 拉 米 艾 尔 便 把 
一 切 都 如 实 告诉 了 她 ,她 说 一 路 之 上 那些 旅客 .特别 是 旅行 推销 
员 那 帮 家 伙 , 总 是 对 她 询 媚 讨好 , 大 献 股 勤 ,她 实在 感到 不 耐烦 ， 
于 是 便 采用 了 另 一 位 旅客 ,也 就 是 那 位 药剂 师 告诉 她 的 办 法 ,用 
枸 骨 叶 冬青 的 绿叶 往 自己 的 面颊 染 上 一 层 绿色 。 

两 天 以 后 ， 整 个 旅馆 的 人 们 都 对 这 位 个 头 高 高 的 年 轻 姑 娘 
感到 不 胜 惊异 ,她 的 身材 确实 十 分 苗条 可 爱 ,可 是 她 的 举止 行事 
却 显得 没有 条 理 ， 而 且 她 竞 使 用 那 种 稀奇 古怪 的 脂粉 来 装扮 自 
已 。 勤 钞 妆 大 人 和 替 她 办 了 一 桩 事 ， 她 让 人 到 圣 康 坦 的 邮局 里 投 
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守 了 一 封 信 洽 德 ， 米 奥 又 先生， 信和 是 寄 到 某 某 地 方 的 。 那 封 信 


“亲爱 的 朋 冯 ,更 恰当 的 称呼 号, 公有 到 先生 ， 
不 的 行为 无 可 非议 ,我 对 此 表示 先 划 ,您 的 心肠 无 比 寅 
厚 善 良 , 我 几乎 没有 勇气 向 您 开口 说 话 , 可 以 青 定 地 说 ， 您 
“不 会 同意 我 说 出 这 样 的 话 ,在 我 看 来 , 议 话 似乎 有 些 太 狠心 
“了 ,可 是 为 了 您 生活 得 幸福 平静 ,又 不 得 不 告诉 您 。 您 的 一 
切 都 无 可 非议 ， 然 而 您 对 我 的 体贴 关怀 却 令 我 厌倦 。 我 党 
得 ,我 更 喜欢 一 个 普 普 通通 的 农民 ,这 样 的 人 不 会 一 天 到 晚 
只 知道 对 我 讲 一 些微 妙 难 懂 的 事情 来 讨 我 的 癌 欢 。 我 还 党 
得 ， 我 更 喜欢 脾气 吏 快 的 人 ,简单 地 说 ,尤其 不 要 那么 谦 夫 
文雅 。 上 顺便 告诉 您 一 声 ， 您 的 衣 箱 和 一 千 五 百 五 十 法 邮 我 
留 在 医 堡 了 。” 四 


就 这 样 密 密 数 语 ,无 需 更 多 的 话 , 便 使 非 多 尔 急忙 赶 往 通 向 
每 堡 的 大 路 ,他 纵 马 奔驰 ,抓紧 时 机 仔细 察看 路 上 每 一 张 行人 的 
面孔 。 尽 管 拉 米 艾 尔 在 信 上 已 经 说 得 明明 白白 ， 可 是 他 仍然 不 
死心 ,总 想 找到 她 ， 这 种 疯狂 的 念头 自 她 逃走 后 一 直 折 麻 着 他 。 
他 在 卢 昂 失 去 了 情人 ,又 右 空 如 洗 , 连 随身 的 衣物 也 没有 ， 他 几 
平 想 一 死 了 之 。 他 陷入 了 人 们 从 来 也 没有 过 的 如 此 难堪 的 境 
地 , 拉 米 艾 尔 所 有 的 预见 全 都 变 成 了 现实 。 

对 于 拉 米 艾 尔 来 说 ， 好 也 许 已 经 把 年 轻 的 公愤 全 然 意 记 了 ， 
其 实 , 如 果 她 没有 将 他 与 共 他 男人 进行 比较 而 品评 其 优 劣 的 话 ， 
通过 一 种 软 工夫 ,他 是 会 有 办 法 来 平息 自己 的 爱情 的 。 

拉 米 艾 尔 的 举止 仪态 匡 是 那么 朴实 自然 ， 可 是 为 人 行事 又 万 

565 


那么 轻率 冒失 , 勒 格 朗 夫人 太 喜 欢 她 了 , 以 至 于 竟然 把 她 也 拉 进 
目 己 的 社交 圈 中 有 求 了 ,还 没 过 二 入 ,只 要 在 自家 的 小 客厅 里 见 不 
到 这 位 小 寻 娘 ,马上 就 会 感到 空虚 烦 间 ,她 的 丈夫 苗 晤 小 心 地 劝 
她 ， 名 望 她 齐 俱 一 些 ,不 要 同一 个 素 昧 平生 的 人 往来 过 于 亲密 ， 
可 她 只 当 耳 边 风 ,她 对 丈夫 的 话 皮 也 不 皮 ,， 相反 地 ,， 却 与 这 位 小 
妨 奶 的 关系 倍加 亲切 热 络 。 有 好 几 个 年 轻 人 花 了 一 点 钱 , 也 住 进 
了 这 家 旅馆, 他 们 向 勒 格 朗 夫人 大 献 股 勤 , 看 到 他 们 也 出 现在 自 
已 的 小 客厅 里 , 勒 格 朗 夫人 一 点 儿 也 不 见怪 。 她 高 兴 地 留意 到 ， 
同时 她 也 让 她 的 丈夫 注意 到 这 一 点 ;只 消 这 几 个 人 一 到 场 , 那 位 
陌生 的 年 轻 姑 娘 便 会 闭口 不 言 ， 可 以 肯定 ， 她 是 不 想 抛 头 露面 
的 。 

好 奇 心 成 了 拉 米 艾 尔 唯一 的 一 股 激 情 ， 她 从 来 没有 象 现 在 
这 样 滔滔 不 绝 邮 盘问 不 体 ， 也 许 正 是 基于 这 一 点 她 才 获 得 了 勒 
格 关 夫人 的 好 感 ， 因 为 她 总 是 很 喜欢 向 人 们 回答 和 解释 各 类 事 
情 ., 不 过 , 拉 米 艾 尔 也 已 经 懂得 ,做 人 一 定 要 让 人 家 看 得 起 ,所 以 
她 晚上 总 是 闭 门 不 出 。 她 不 能 上 剧场 看 戏 ， 心 里 感到 难过 ， 不 
过 ,一 想到 那些 旅行 推销 员 , 她 就 会 变 得 谨 小 慎 微 起 来 。 

拉 米 艾 尔 感到 有 必要 把 自己 的 身世 告诉 勒 格 朗 夫人 ， 可 是 
要 做 到 这 一 点 就 必须 组 织 一 番 , 她 很 冒失 轻率 ,所 以 她 不 相信 自 
已 能 日 圆 其 说 ;她 也 不 能 再 扯 一 通 谎 , 因 为 她 早已 忘记 了 自己 说 
过 和 的 说 言 。 她 动手 编写 自己 的 经 历 ,为 了 写 起 来 方便 ,她 把 它 写 
成 了 为 自己 辩解 的 书信 形式 ， 信息 寄 纺 一 位 名 岂 德 ， 波 尼 亚 的 
扳 父 的 。 

于 古 她 便 告诉 勒 格 朗 夫 人 ， 她 是 一 位 专区 区 长 的 第 二 个 女 
儿 , 至 于 这 位 区 长 的 名 字 , 她 目前 还 不 能 说 出 来 。 这 位 区 长 野心 
动 动 ， 利 令 智 码 ， 他 一 心 指 望 自 己 能 够 成 为 当选 省 长 的 首 批 人 
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选 , 他 看 中 了 一 位 圣 会 会 员 , 对 他 言 听 计 从 ,有 求 必 应 ,此 人 是 个 
鲜 天 ， 他 答应 为 区 长 拉 二 十 一 张 选票 ， 那 都 是 些 归 顺 了 的 正统 
派 。 可 是 这 位 德 . 杜 尔 特 先 生 用 这 二 十 一 张 选票 提出 一 项 交换 
条 件 , 那 就 是 要 娶 她 拉 米 艾 尔 为 妻 , 可 是 她 是 那么 讨厌 他 那 张 时 
黄 而 又 伪善 下 作 的 脸 。 

“这 很 简单 ,” 勤 格 妆 夫人 说 ,“ 我 亲爱 的 拉 米 艾 尔 已 经 看 上 
了 一 位 漂亮 的 小 伙 子 ,这 个 人 的 全 部 财产 ,就 是 他 有 希望 得 到 一 
笔 遗 产 。” 

“ 啊 ! 不 ,” 拉 米 父 尔 大 声 说 ，“ 我 将 过 得 充实 一 些 ， 我 知 
道 该 怎么 样 生 活 。 人 人 都 把 爱情 看 作 至 高 无 上 的 幸福 ， 可 我 却 
觉得 它 是 那么 平淡 无 味 ， 而 且 恕 我 冒昧 直言 ， 它 是 那么 令 人 讨 
厌 ， | 

“大 概 可 以 这 么 说 ,您 被 一 个 讨厌 的 人 爱 过 啦 。” 

“这 率 涉 到 我 自己 啦 ,” 拉 米 父 尔 心里 想 ,“ 应 当 老 老实 实 把 
真情 说 出 来 了 。” | 

“不 ,” 她 接着 说 ,尽力 做 出 一 副 天 真 烂 漫 的 神态 ,“ 人 们 总 是 
向 我 献 媚 讨 好 ;我 的 第 一 个 情人 名 叫 贝 尔 维 勤 ,他 只 知道 爱 钱 。 
另 一 位 情人 名 叫 勒 柱 克 , 是 个 一 撞 千 金 的 益 少 , 可 是 我 却 让 他 死 
了 这 条 心 , 休 想见 到 我 ,这 真是 我 一 生 中 最 快活 的 上 日子。 我 的 一 
位 叔父 给 我 留 下 了 一 千 五 百 五 十 法 郎 ,第 二 天 , 人们 要 把 这 笔 钱 
拿 到 公证 人 那儿 去 存放 起 来 ， 我 便 请 求人 们 让 我 仔细 有 瞧 眶 这些 
漂亮 的 拿破仑 金币 和 一 千 法 郎 的 大 票子 ;到 了 晚上 八 点 的 时 候 ， 
我 的 父亲 外 出 准备 他 的 竞选 事宜 去 了 ,我 呢 , 我 便 带 闭 所 有 的 衣 
箱 从 区 政府 的 花园 里 逃走 了 ， 这 些 箱子 里 装 的 是 刚 从 巴黎 送 来 
的 一 部 分 结婚 礼物 ,因为 德 ， 杜 尔 特 先 生 虽 然 其 摇 不 扬 , 却 很 惊 
慨 大 方 , 我 的 话说 得 太 多 了 ,不 过 我 的 父亲 会 把 我 很 喜欢 的 这 些 
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衣 裙 折价 偿还 给 他 的 。 我 们 那个 大 行政 区 的 选举 一 结束 , 当选 省 
长 的 名 单 在 < 能 音 报 ?上 一 公布 ， 我 的 父亲 如 果 取 得 成 功 当 上 省 
长 的 活 ， 他 就 会 高 兴 得 忘乎所以 ， 而 且 会 很 轻松 蕊 不 流 我 的 过 
失 。 如 果 他 仍旧 做 他 的 区 长 的 话 ， 事 情 就 要 麻烦 让 汉 了 。 那 位 
德 . 杜 尔 特 先 生 在 我 们 那个 行政 区 里 权势 震 天 ， 可 以 左右 与 论 
的 动向 ,他 的 兄弟 还 是 一 位 代理 主教 呢 。” 

第 二 天 ， 拉 米 父 尔 只 好 把 好 的 经 历 又 对 好 心 的 勒 格 朗 先 生 
再 讲述 一 遍 ， 同 时 还 重读 了 她 写 给 叔父 的 那 封 信 。 由 于 她 把 护 
照 的 事情 忘记 解释 清楚 了 ,于 基 她 又 说 ， 

“有 一 位 区 长 ,他 在 离 我 家 六 法 里 之 外 的 另外 一 个 地 方 做 官 
掌权 , 德 。 杜 尔 特 先生 曾经 让 他 拒绝 给 我 以 帮助 ,可 是 他 通过 他 
的 一 位 亲 威 为 我 弄 到 了 一 份 护照 ， 那 位 亲 股 是 雷 恩 附近 的 一 位 
镇 长 , 离 我 家 有 二 十 五 法 里 远 。” 

她 的 身世 深 深 地 打动 了 勘 格 朗 先生 ,他 流下 了 眼泪 ， 在 这 以 
后 的 一 个 星期 里 ,他 每 天 晚上 谈话 的 内 容 都 离 不 开 这 杭 事 情 。 就 
在 她 们 交谈 后 的 第 二 天 ， 勒 格 明 夫人 便 对 她 宠爱 的 这 位 姑娘 说 
过 这 样 的 话 , 她 已 经 待 她 象 亲生 女儿 一 般 了 : 

“你 身上 一 共 只 带 着 一 千 五 百 五 十 法 郎 ,可 是 你 现在 住 的 这 
套房 间 租金 却 要 五 百 个 法 郎 ,我 可 以 给 你 另 找 一 间 房 子 ,只 消 花 
费 一 百 五 十 法 郎 ,而 你 住 在 里 面 -一 样 舒 适 自在 。 不 过 ,我 一 定 要 
你 打扮 得 漂 漂亮 亮 的 ， 星 期 二 那天 我 要 带 你 到 赛 尔 维 耶 尔 先 生 
家 里 去 , 你 在 那个 地 方 会 看 到 许多 年 轻 的 男 舞 伴 ,他 们 的 年 金 收 
入 多 达 一 万 个 埃 居 呢 ,我 的 小 拉 米 艾 尔 , 你 会 迷 住 一 些 人 的 ,他 
们 比 起 你 那 位 下 流 鬼 德 。 杜 尔 特 先生 不 知 要 强 多 少 倍 ， 那 个 人 
的 口袋 里 装着 的 只 不 过 是 二 十 一 位 正统 派 的 选票 要 了 .> 

好 蜡 ! 亲 演 的 朋友 ,” 拉 米 妇 和 尔 义 说 ，“ 请 允许 我 找 一 位 跳 
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择 老 师 来 数 教 我 吧 , 我 觉得 我 不 能 象 个 洒 子 似 地 走路 行事 , 跑 到 
人 家 的 客厅 里 去 。 请 允许 我 时 第 带 您 到 法 兰 西 剧场 看 看 戏 肥 。” 


第 十 二 章 


一 天 有 晚上 ,已 经 半夜 了 , 拉 米 区 尔 仍然 呆 在 勒 格 朗 夫人 的 房 
同 里 ,为 了 清唱 到 乐 , 她 一 直 在 设法 挑 这 这 位 胖 乎 平 的 丈夫 , 讨 
他 的 欢喜 ， 她 发 现 这 个 男人 身上 完全 缺乏 一 种 想象 力 ， 就 在 这 
时 ,人 们 听见 从 马路 上 传 来 一 阵 杂 乱 的 声音 ,， 紧 接着 , 旅馆 门口 
又 啊 起 了 项 门 声 。 原 来 是 住 在 这 里 面 的 一 位 年 轻 的 客人 ， 他 喝 
得 烂醉 如 泥 , 人们 把 他 送 了 回来 。 

“了 吻 ! .这 又 是 多 比 音 伯 届 。" 勤 格 朗 夫人 高 声 电 道 。 

在 巴黎 ,人 们 都 这 样 来 称呼 这 个 非常 可 爱 的 年 轻 人 ,他 整 天 
别 无 它 事 , 只 知识 高 兴 兴 地 坐 事 一 笔 八 万 利 弗 尔 的 年 金 妆 入 , 那 
是 勇敢 无 旭 的 多 比 涅 将 军 留 给 他 的 ， 他 曾 在 拿破仑 麻 下 南 征 北 
成 ,威名 远扬 。 这 小 伙 子 享有 这 笔 遗 产 不 过 三 年 之 久 , 却 已 经 缩 
居 在 这 个 连同 家 具 一 道 出 租 的 旅馆 里 了 ,因为 他 星 已 迫不得已 
地 把 他 的 房产 卖 个 精光 。 

这 天 晚上 ， 多 上 比 混 喝 得 醉 配 配 的 ， 于 已 时 中 时 路 地 说 个 不 
停 ,就 是 不 肯 上 楼 睡觉 。 

“ 降 然 明天 还 要 从 楼 上 走 下 来 ， 纲 在 何必 要 劳 神 去 有 栅 层 
楼 ?7 

勒 格 归 夫人 一 直 在 想方设法 让 他 上 楼 回 房间 去 ， 可 是 他 却 
在 那里 动 也 不 动 ， 只 是 用 这 名 话 来 答复 她 。 两 个 仆人 走 上 来 把 
他 掩 出 去 ， 他 气势 鸿 测 地 威胁 说 要 把 这 个 旅馆 里 的 那些 菩 他 生 
气 的 人 悄悄 地 狠 摘 一 顿 ， 央 为 这 些 人 竟然 让 夫人 答应 他 们 不 要 
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理 皮 这 个 “讨厌 的 家 伙 ”。 伯 必 一 下 子 抓 住 了 这 一 句 话 。 

“ 啊 ! 绝对 不 是 ,我 不 是 一 个 “讨厌 的 家 伙 ’ ,我 看 出 来 了 , 自 
从 我 住 进 了 勒 格 朗 夫 人 的 这 家 旅馆 ,她 就 一 直 一 声 也 不 咏 , 不 过 
这 没什么 关系 ,在 这 个 小 丫头 身上 总 有 点 奇怪 、 别 致 的 地 方 。 我 
倒 愿 意 栽培 栽培 她 。 她 的 步子 跨 得 那么 大 ， 要 是 挽 着 她 的 手 辟 
走路 我 真 会 害 腺 , 她 竟然 不 知道 要 谚 上 一 条 披肩 ; 不 过 , 我 一 定 
会 讨 得 她 的 欢心 ,要 不 我 就 会 活活 累 死 ,其 他 那么 多 人 都 喜欢 上 
了 我 ,不 过 ,对 ,对 ,是 这 么 回 事 儿 ,这 姑娘 和 那 一 个 不 一 样 ,人 们 
让 我 上 楼 ,我 偏 不 表象 别人 一 样 。 大 家 都 上 楼 了 , 可 我 , 我 就 是 
不 上 去 ;我 难道 说 得 不 对 吗 , 勒 格 朗 夫人 , 既然 明天 早晨 还 得 下 
楼 ,现在 干 嘛 要 上 去 呢 ?” 

他 就 这 样 嘟 嘟 睹 克 地 足 足 阅 了 一 个 钟头 。 勒 格 朗 夫 人 左右 
为 难 , 尴 众 到 了 极点 ， 她 过 去 在 一 个 大 户 人 家 里 做 过 女仆 ,她 是 
个 明理 懂事 的 人 ， 特 别 是 对 于 这 样 一 个 家 道 败 落 的 有 身份 的 年 
轻 人 ,一 位 伯 必 , 她 无 论 如 何 是 不 会 粗暴 地 对 待 他 的 。 但 是 现在 
是 上 床 安 次 的 时 候 了 ， 她 正 留 神 让 人 去 叫 醒 店 里 做 粗 活 的 田 仆 
和 厨房 里 的 下 手 ， 这 时 伯 本 又 开始 啼 黑 轨 四 地 重复 着 他 栽培 拉 
米 艾 尔 的 种 种 计划 。 

于 是 勒 格 朗 夫 人 把 年 轻 的 姑娘 叫 了 过 来 ， 此 时 她 听见 那 人 
老 是 提 到 她 的 名 字 早 已 吓 得 逃 开 了 ,夫人 请 求 拉 米 艾 尔 下 命令 ， 
只 哇 多 比 涅 伯 历 上 楼 睡觉。 

“可 是 ,我 亲爱 的 夫人 ,请 您 想 一 想 吧 ， 胃 天 这 位 伯 届 先生 会 
以 这 话 为 借口 同 我 说 个 没完 的 。” 

“到 了 明天 ,他 什么 也 记 不 起 来 的 ,而 且 会 路 来 向 我 赔 不 是 。 
这 我 知道 ,他 这 副 样 子 回来 并 不 是 第 一 次 ,看 来 我 得 好 言 好 语 地 
功 他 田 找 一 家 旅馆 。 他 长 得 又 高 又 大 ,他 对 仆人 们 很 不 客气 , 正 
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让 因为 这 样 ,他 们 都 不 愿意 把 他 背 到 楼 上 的 房间 里 去 。” 
“他 常常 喝 得 烂醉 吗 ?? 拉 米 艾 尔 问 。 
“我 看 是 天 天 如 此 ,他 的 生活 就 是 疯 疯 癫 疗 地 想起 一 个 接着 
一 个 的 怪 念头 ,在 歌剧 院 包 厢 里 的 那 班 引 人 注 目的 观众 中 间 , 他 
一 心 想 成 为 一 个 最 狂热 的 年 轻 人 。 可 最 近 , 他 可 从 来 没有 和 象 今天 
晚上 这 样 醇 得 象 个 死人 ,他 不 是 胆 大 包 天 ， 竞 要 把 送 他 回来 的 马 
车 夫 用 人 竹 棒 狠 狠 地 接 一 顿 吗 ?” 
“ 啊 ! 他 同 那 个 文 质 彬 彬 的 傻瓜 、 我 的 公 叶 可 不 一 样 ， ”想到 
能 亲眼 看 着 他 把 送 他 回来 的 马车 夫 痛打 一 顿 ， 拉 米 艾 尔 心里 乐 
滋 滋 的 ,然而 勒 格 朗 夫 人 此 时 又 去 奶 求 伯 避 了 ， 她 走 上 楼 梯 ， 语 
气 坚定 地 对 他 说 : 
“多 比 涅 伯 珊 先生 ,请 您 马上 上 楼 回 到 十 二 叶 房 间 里 去 
多 比 涅 打住 了 话 头 ,两 只 眼睛 直 色 色 地 盯 着 她 ， 随 后 又 说 ， 
“内 呀 ,说 话 啦 ; 其 他 人 全 都 对 我 说 , 请 回 到 您 的 房间 里 去 。 
可 这 个 从 外 省 来 的 聪明 人 儿 同 别人 完全 不 一 料 ， 她 以 为 我 把 自 
己 的 房间 号 码 忘 掉 了 ,她 对 我 说 ， 请 回 到 十 二 号 房间 去 。 好 取 ! 
这 样 的 话 ， 我 认为 是 客气 得 到 家 啦 …… 人 们 怎么 能 说 多 比 涅 水 
服从 一 个 漂亮 女人 的 吟 哇 呢 …… 再 说 ， 这 姑娘 这 阵子 连 一 个 情 
人 也 没有 。 绝 不 会 的 ! 拉 米 艾 尔 小 组. 我 听 您 的 话 , 我 这 就 回 到 
十 一 号 …… 不 是 十 一 号 ， 也 不 是 十 三 号 (是 ! 十 三 导 是 个 不 吉利 
的 征兆 ), 我 回 到 的 是 十 二 号 房间 ,一 点 不 会 错 .” i 
他 接 过 勒 格 朗 夫 人 递 过 来 的 蜡烛 ， 毫 不 犹 殉 地 走 进 了 第 年 
一 号 房间 ， 噜 里 还 不 住地 哮 四 着 ， 他 绝 不 会 拒绝 一 一 位 小 组 的 只 
附 ,这 位 小 姐 此 刻 还 没有 情人 呢 。 
第 二 天 ,他 身上 穿着 一体 华美 的 用 家 ， 畏 在 那 只 伏 尔 泰 式 的 
躺椅 上 。 
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4 好 吧 ! 你 这 家 伙 ,” 多 比 涅 伯 事 .一 看 见 有 位 仆人 走 进 了 他 
的 房间 ， 便 对 他 说 ,“ 我 昨天 有 点 儿 和 象 开玩笑 似 地 回 到 旅馆 来 的 
时 候 , 出 了 什么 事 啦 ,对 我 说 说 吧 。”- 

“我 已 经 对 您 说 过 ,” 这 位 仆人 带 着 下 人 发 火 时 的 那 种 粗鲁 
的 口气 说 , “只 要 您 这 样 对 我 讲话 ,我 就 一 名 话 也 不 回答 您 。” 

“ 伯 恬 据 给 他 一 枚 价值 五 个 法 郎 的 埃 居 , 仆 人 捡 了 起 来 ,他 扬 
起 手 辟 ,好 象 要 把 它 护 到 伯 必 的 脸 上 去 。 

“好 啦 1” 伯 轿 笑 喧 嘻 地 、 友 善 地 说 , 他 想起 了 费 尔 曼 , 那些 
法 国人 ( 蒙 卡 德 中 的 角色 )。 

“我 不 知道 是 什么 原因 使 我 克制 自己 ,没有 把 这 东西 朝 您 脸 
上 扔 过 去 ,” 仆 人 说 ,他 的 面孔 气 得 发 白 ,“ 但 是 ,我 很 担心 把 夫人 
的 瓷器 车 坏 。” 

“仆人 折 回 身子 走 到 窗口 ,他 把 这 枚 金币 端详 了 一 下 , 便 扔 了 
出 去 , 它 飞 过 黎 汪 利 大 街 , 在 斐 扬 花坛 的 栏杆 上 弹跳 了 一 下 落 了 
下 去 ， 正 在 那里 的 二 十 几 位 淘气 的 孩子 便 一 窝 蜂 似 地 涌 上 前 去 
把 夺 起 来 。 看 到 这 种 景象 , 仆人 的 脸色 平静 下 来 了 ,无 论 是 讲 道 
理 还 是 打架 ,他 都 会 占 上 风 , 于 是 他 傲然 地 说 ， 

“如 果 您 打算 一 直 这 样 蛮横 无 礼 、 作 威 作 福 的 话 , 您 就 得 想 
法 子 留 住 那 些 对 此 忍 气 吞 声 的 可 怜 的 仆人 ， 您 就 决 不 能 这 样 党 
倒 沦 落下 去 ,您 也 不 能 害怕 过 在 克利 西 @ 的 那 种 日 子 。 然 而 ,您 
正 是 因为 担心 被 关 进 克利 西 ， 才 被 迫 把 堆 在 您 这 间 房 子 里 的 躺 
椅 、 衣 柜 之 类 的 东西 假装 卖 给 了 夫人 。 您 要 想 做 一 名 高 高 在 上 、 
无 法 无 天 的 老爷 , 首先 就 绝对 不 能 是 个 穷 光 蛋 。 要 是 您 的 父亲 、 
那 位 勇敢 的 多 比 涅 将 军 看 到 如 今 您 落 到 这 步 田地 ， 不 到 天 黑 不 


克利 西 是 一 座 监 狱 的 名 字 。 
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敢 出 门 , 那 他 会 怎么 说 呢 ?? 

“好 吧 ! 亲爱 的 乔治 ,既然 您 不 肯 收 下 我 的 第 一 枚 埃 居 ， 现 
在 我 给 您 第 二 枚 ,因为 您 的 这 番 话 说 得 棱 极 了 。” 

乔治 把 这 枚 金币 接 了 过 来 ， 他 似乎 觉得 自己 被 帝国 的 将 军 
蹦 了 几 脚 ,身上 疼痛 难 忍 ,因为 一 般 的 民众 对 于 共和 国 的 印象 早 
已 模糊 , 却 把 拿破仑 的 神圣 名 字 铭 记 在 心中 , 在 他 们 看 来 , 这 位 
者 主 一 旦 与 世 长 辞 ,世上 就 没有 什么 伟大 崇高 可 言 了 。 : 

伯 改 看 到 自己 的 无 礼 行径 就 这 样 改变 了 ,不 禁 得 意 非凡 。 他 
这 个 人 ,只 要 无 事 可 做 , 马上 便 会 感到 烦闷 无 聊 , 他 的 心灵 太空 
虚 了 ,不 能 使 他 得 到 任何 满足 。 

“现在 ,我 该 想 想 勒 格 朗 夫人 啦 ; 对 待 这 位 过 去 的 、 可 获 的 女 
仆 ， 我 的 态度 是 象 早先 我 家 财 万 贯 时 那样 高 高 在 上 、 不 可 一 世 
呢 , 还 是 非得 要 把 自己 装扮 成 一 位 好 好 先生 昵 ? 对 ,当然 啦 ! 要 
做 个 老实 的 好 好 先生 1” 伯 改 大 声 说 , “我 倒 把 那个 身材 高 高 的 小 
寻 娘 完全 忘掉 啦 , 一 定 得 把 她 弄 到 手 。 这 小 寻 娘 是 个 什么 人 呢 ? 
莫非 她 星 已 有 了 主 儿 啦 ， 要 不 就 是 因为 挨 了 家 里 的 打 驾 而 逃 出 
来 的 外 省 人 ? 她 车 是 个 地 地 道道 的 糊涂 虫 的 话 ， 那 我 昨 晚 发 酒 
疯 可 就 得 罪 她 啦 。 我 就 这 样 老 老 实 实 , 快 快活 活 , 勒 格 朗 夫人 会 
逻 啼 明 四 数 落 我 一 阵 的 ， 不 过 关于 拉 米 克 尔 的 情况 我 也 就 可 以 
了 解 到 一 些 了 。” : 

浙 浙 地 , 伯 辟 的 思绪 变 得 清晰 起 来 ,于 是 他 穿着 那 件 华 丽 的 
睡衣 走 下 了 楼 。 

亲爱 的 勤 格 朗 夫人 ,我 的 好 朋友 ,我 想来 一 杯 茶 , 要 稍微 浓 
一 点 儿 的 ， 您 是 不 是 可 以 对 我 大 概 讲 一 讲 我 昨 晚 回来 时 做 了 些 
什么 ,说 了 些 什么 ………” 

“ 啊 ! 拉 米 艾 尔 小 姐 1” 他 装 作 刚刚 看 到 她 的 样子 , 毕 共 毕 敬 
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岂 向 她 苦 了 一 躬 ,昨天 晚上 您 直到 十 一 点 还 不 能 上 楼 休息 ， 如 
时 不 是 这 样 的 话 ,我 愿意 出 两 千 法 郎 。 我 们 那些 人 从 八 所 钟 起 吕 
罕 在 一 起 上 喝酒 ， 我 明明 记得 挂钟 斋 响 过 十 点 ， 可 大 以 后 的 事情 
嘛 ,我 的 脑子 里 空空 如 也 ,什么 也 不 知道 了 。” 

“我 的 天 哪 , 伯 狠 先生 ,我 不 得 不 把 一 些 扫兴 的 事情 告诉 您 ， 
这 实在 令 人 遗憾 ,没有 哪 一 位 仆人 肯 扶 您 上 楼 ,您 把 他 们 统统 得 
罪 了 ,我 又 提 不 出 正当 的 理由 ,因为 他 们 不 肯 心 甘 情 愿 地 去 干 这 
样 的 差事 ,他 们 并 没有 这 样 的 义务 。 勒 格 朗 先 生 辣 我 的 看 法 是 一 
致 的 ,我 们 奉劝 您 另 找 一 个 住处 .昨天 晚上 发 生 的 那 种 事情 若是 
张扬 出 来 ,有 了 哪 位 陌生 人 会 不 讲 我 这 家 旅店 的 坏话 呢 ? 您 昨天 油 
滔 不 绝地 胡说 一 通 , 讲 的 净 是 一 些 很 不 得 体 的 事情 。” 

“我 敢 打 赌 , 讲 的 是 恋爱 经 ! 世上 没有 别 的 什么 事情 能 让 我 
感 兴趣 ,我 不 喜欢 赛马 ， 也 不 喜欢 赌博 , 我 与 其 他 的 年 轻 人 大 不 
相同 ,我 有 一 颖 温柔 多 情 的 心 ,我 和 它 相依 为 命 ,一 同 生 活 , 若 不 
龙 这 样 的话 ， 我 将 空虚 乏味 到 极点 的 。 在 我 看 来 ， 每 一 天 都 好 
人 象 一 个 世纪 一 样 长 ,所 以 , 为 了 消 遗 度 日 , 我 听任 任何 人 邀 我 一 
道 去 屹 晚饭， 因为 没有 什么 东西 可 以 使 我 的 心灵 变 得 充实 起 


啊 ! 这 个 无 赖 ,” 勒 格 朗 夫 人 大 声 叫 道 ,她 收 起 了 那 副 严 肃 
的 神态 ， 有 要 知道 在 这 个 地 方 除 了 我 之 外 还 有 别人 的 耳 茶 在 听 
哪 ,您 竟 敢 讲 起 恋爱 经 来 了 。 您 敢 不 敢 说 个 明白 ,除了 骑 上 一 匹 
好 马 , 穿 上 一 件 裁剪 合身 色彩 新 鲜 的 衣服 , 星 上 神气 活 现 地 到 
布 党 涅 森林 散步 ， 晚 上 到 歌剧 院 您 的 包 彩 里 或 证 券 交易 场 上 史 
混 之 外 ,您 还 喜欢 别 的 什么 事情 ?” 

我 等 贵 的 女 店主 ,您 让 我 去 找 一 个 住处 ， 找 几 个 贴身 的 什 
移 。 难 道 您 以 为 ,一 个 多 比 涅 家 族 里 的 人 住 在 一 家 客 店 里 ,哪怕 
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这 是 一 家 整洁 体面 , 堪 为 各 家 旅馆 所 效法 的 客 店 , 会 给 他 带 米 欢 
乐 双 ? 您 忘掉 了 ,眼下 我 是 一 个 破 了 产 的 人 。 我 目 己 也 知道 ,两 
个 月 之 后 我 是 不 是 还 能 租 得 起 两 间 寒 伦 的 房间 ? 不 过 ， 说 来 辛 
运 啊 ， 上 帝 使 我 保持 着 我 的 先 人 们 的 那 种 脾气 。 我 有 一 位 党 姐 
姐 , 束 是 德 。 曼 特 依 夫人 , 她 是 在 监狱 里 出 生 的 , 她 的 丈夫 是 个 
下 流 无 耻 的 轻薄 鬼 , 就 是 那个 斯 卡 龙 D ,可 是 她 去 世 的 时 候 仍然 
人 不失为 高 踊 于 王位 之 上 的 那 位 法 兰 西 最 伟大 的 国王 的 妻子 。 好 
咯 ! 我 也 有 蹲 厌 了 监狱 的 日 子 呀 ,说 句 老 实话 吧 , 象 这 样 一 家 旅 
馆 ， 象 这 些 不 听 使 唤 的 仆人 , 不 管 他 们 把 旅馆 料理 得 多 么 周到 ， 
在 我 看 来 不 就 是 一 座 监狱 吗 ? 您 怎么 能 指责 我 一 时 心血 来 潮 听 
任 目 己 哆 得 栈 贾 大 醉 以 走 却 心中 的 苦恼 呢 ? 在 这 样 穷 困 深 倒 的 
日 于 里 ,我 实在 是 太 正 经 了 ,我 发 疯 般 地 罚 入 了 情 网 ， 这 是 我 的 
不 垃 , 我 了 解 自 己 , 爱情 绝 不 是 一 种 过 时 的 玩笑 , 它 是 一 种 确实 
十 分 可 怕 的 激情 ,在 中 世纪 ,骑士 的 爱情 曾经 驱使 他 们 干 出 了 惊 
天 动 地 的 大 事情 。” 

拉 米 艾 尔 的 脸色 变 得 通红 , 伯 屏 看 在 服 里 。 

这 盏 条 的 身材 是 属于 我 的 ,” 他 心里 想 ,“ 我 要 能 把 她 打扮 
得 党 漂 党 之 的 , 带 她 去 看 戏 , 那 该 多 么 引 人 注 目 蚜 ! 当心 点 儿 ， 
多 比 涅 ,这 可 是 一 头 美丽 的 小 羚羊 ,我 要 把 它 关 在 圈 里 ， 无 论 如 
何不 能 让 它 跳出 栏 栅 。 可 得 小 心 啊 !” 

在 拉 米 艾 尔 看 来 ,伯爵 好 象 是 一 个 很 菩 眼 .很 有 意思 的 小 伙 
于 ,然而 , 他 所 说 的 话 没 有 哪 一 句 不 是 精心 学 来 的 , 不 过 却 使 人 


中 斯 卡 龙 (1610 一 1660) ,法 国 著名 的 滑稽 讽 刺 诗 人 ,他 的 考 子 是 法 国 作 
家 阿 格 里 巴 。 多 比 湿 的 孙女 。 他 本 人 去 世 之 后 ， 其 遗 媚 做 了 法 国 国 
王 路 易 十 下 的 家 庭 教 师 ,成 为 国正 的 情妇 ， 后 又 同 国王 秘密 结婚 ， 人 
们 称 她 为 德 ， 另 特 依 夫人 。 


079 


产生 了 更 加 深刻 的 印象 .他 事先 盘算 好 各 种 各 样 的 表情 动作 ,把 
它们 安排 得 恰到好处 ， 并 授 计 强烈 史 反 盖 对 比 来 打动 人 们 的 心 
灵 , 一 一 起 初 他 表现 得 漫不经心 , 亲切 可 爱 , 突然 间 他 又 会 说 出 
一 些 意 想 不 色 的 话 来 ,简直 感人 肺腑 ,而 这 其 间 的 转变 却 又 是 那 
么 目 然 巧 妙 。 他 已 经 看 出 来 了 ,他 鬼话 使 这 位 一 声 不 响 的 小 姑娘 
十 分 感动 ,她 默默 地 坐 在 小 窜 厅 的 一 个 角落 里 , 听 伯 事 讲 述 自己 
的 处 境 ， 每 当 伯 希 情绪 激动 时 ， 她 的 脸色 也 莫 地 一 下 就 起 了 恋 
化 。 勒 格 朗 夫人 责骂 他 ,规劝 他 ,这 倒 为 他 提供 了 一 个 绝 好 的 机 
会 ,使 他 月 然而 然 地 谈 到 目 己 ,他 充分 地 利用 了 这 个 机 会 ， 因 为 
同时 他 也 发 现 , 勤 格 认 夫人 对 此 也 兴致 玖 然 , 这 位 早先 在 大 户 人 
家 ( 德 。 达 玛 伯 狠 夫人 家 ) 做 过 使 女 的 妇女 早已 养 成 一 种 习惯 ， 
即 对 于 象 多 比 涅 完 生 这 样 的 靠 着 上 流 社会 和 万 贯 家 私 来 做 人 行 
事 的 年 轻 人 总 蚌 要 表示 尊重 和 赞赏 。 

多 比 涅 正 是 这 类 年 轻 老 苑 的 活 标 本 ， 最 后 一 批 这 样 的 老爷 
哇 已 在 查理 十 四 治 下 年 近 入 十 了 ， 这 帮 老 家 伙 满 脑子 装 的 都 是 
狂 慨 而 又 阮 唐 的 野心 , 嘴 上 挂 着 的 是 些 刻 板 严酷 的 大 道理 ,然而 
淮 运 的 是, 他 们 却 无 为 把 它们 变 成 现实 了 ,多 比 涅 并 不 是 一 位 天 
忱 无 患 、 快 快活 活 的 年 轻 老 爷 , 不 过 ,在 一 位 和 菏 可 亲 的 老爷 服 
里 ,他 孝 龙 一 个 无 忧 无 虚 、 快 快活 活 的 年 轻 小 伙 子 。 拉 米 艾 尔 的 
办 法 不 多 ,无 法 在 这 两 者 之 间 进 行 选 择 ,她 很 会 动脑 筋 ， 因 为 她 
的 头脑 非常 灵活 ,但 是 她 却 缺 乏 进行 比较 和 研究 的 聪明 才智 ,她 
无 法 对 自己 和 他 人 作出 准确 的 判断 。 

她 坐 在 角落 里 ,表面 上 识 默 不 语 , 内 心里 却 激动 不 安 ， 她 不 
断 地 把 多 比 涅 和 德 。 米 奥 桑 公 录 加 以 比较 ， 可 是 她 对 这 位 可 怜 
的 年 轻 人 的 看 法 却 太 不 公正 了 ; 特别 是 他 的 质朴 单纯 .缺乏 想象 
力 . 印 使 是 最 重 仅 汐 事 情人 地 也 会 腊 丰 而 出 ,总 而 将 之 一 句 话 ， 他 
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那 文 质 彬 彬 ,无 可 非议 的 举止 丛 伶 使 他 以 前 的 情人 看 不 顺 腿 。 这 
位 可 爱 的 年 轻 人 的 谈吐 风度 是 那么 纯朴 自然 ,她 却 认 为 这 是 “ 胆 
小 盖 导 ”, 是 “过 分 的 谨 小 慎 微 ”, 然 而 伯 辟 那 华而不实 的 言行 在 
她 看 来 却 表现 出 一 种 最 坚定 的 个 性 ， 她 觉得 他 能 够 以 骑士 般 的 
勇敢 无 提 的 气概 干 出 人 们 想象 不 出 的 事情 。 

第 二 天 , 伯 鼻 的 房 门 半 掩 着 , 他 立 在 门 后 窗 伺 着 , 当 她 走 上 
楼 时 ,他 迎 上 去 打算 同 她 说 话 。 对 于 他 所 说 的 一 切 , 拉 米 艾 尔 不 
慌 不 忙 地 回答 得 有 条 有 理 , 也 没有 表现 出 丝毫 的 反感 。 拉 米 艾 尔 
总 是 带 着 她 时 时 流露 在 脸 上 的 那 种 自然 的 表情 。 

“她 是 我 的 ,” 伯 历 心 里 想 , “可 是 该 怎么 样 装饰 打扮 她 呢 ? 我 
的 衣 档 里 连 一 件 衣 服 也 没有 。 只 有 老 天 才 知道 她 那 两 只 大 箱子 
里 装 的 是 什么 ， 我 可 是 亲眼 看 到 人 们 把 它们 搬 进 她 的 房间 里 去 
的 ! 我 向 她 献 股 勤 可 不 是 为 了 躲 在 旅馆 里 悄悄 地 导 欢 作乐 , 象 屠 
些 法 律 系 的 大 学 生 似 的 。 我 不 想 悄 悄 地 花 力气 。 我 之 所 以 想 把 她 
弄 到 手 , 那 是 为 了 显示 一 下 我 的 奢华 气派 ,为 了 带 着 她 到 歌剧 院 
和 布 洛 涅 森林 里 露 一 下 面 以 炫 壮 一 番 ， 因 为 这 可 是 一 桩 新 鲜 事 
儿 ，、 再 说 我 也 想 把 她 的 身世 加 枝 添 叶 地 张扬 张扬 。 我 至 少 得 花 
四 千 个 法 郎 才 能 让 她 象 模 象 样 ,神气 十 足 地 挽 着 我 的 手 辟 完 风 。 
不 ,小 姐 , 您 圣洁 如 玉 , 会 表现 出 蔚 夷 不 悄 的 样子 , 急 急忙 念 甩 手 
而 去 ,不 过 ,一 旦 我 ,我 拒 这 四 千 法 郎 凑 齐 , 您 就 会 高 高 兴 兴 , 快 
快活 活 啦 。 就 在 您 借故 避 开 我 的 第 二 天 ， 各 种 各 样 的 贵重 礼品 
一 下 于 就 送 到 您 的 面前 , 象 闪 电 一 样 迅 疾 ,而 您 呀 ， 这 位 天 下 第 
一 美人 儿 , 您 就 会 相信 同 您 来 往 的 是 一 位 腰 吉 充实 、 一 六 千金 的 
年 轻 的 冰 少 爷 , 两 年 多 了 ,我 一 直 是 这 样 的 呀 .> 

当 多 比 涅 在 那里 思 来 想 去 , 打 着 鬼 主意 的 时 候 ( 他 的 过 人 之 
处 正在 于 他 的 狐 狂 ), 拉 米 区 尔 的 心中 却 高 兴 到 了 极点 , 她 觉得 
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伯 珊 是 一 个 感情 最 狂热 .最 不 做 作 的 年 轻 小 伙 子 。 

“公司 简直 就 象 那个 让 人 讨厌 的 小 加 东 似 的 ， 总 是 那 副 腔 
调 ,这 个 人 可 一 点 儿 也 不 是 这 样 。” 

她 每 天 何 时 返回 旅馆 ,他 都 进行 了 一 番 仔 细 的 观察 研究 , 现 
在 他 已 经 看 准 了 , 拉 米 艾 尔 总 爱 呆 在 勒 格 朗 夫 人 的 小 客厅 里 ,这 
间 客 厅 位 于 旅馆 的 底层 , 朝 着 歼 活 利 大 街 ,在 拱 孔 下 面 开 着 一 遍 
漂亮 的 窗户 ， 正 对 着 楼 梯 处 还 有 一 个 气 窗 。 在 距离 旅馆 二 十 步 
开外 的 地 方 ,他 做 出 一 副 轻 狂 无 谓 的 样子 , 然而 , 他 虽然 小 心 乖 
巧 ,可 事情 的 进展 却 并 不 如 意 。 

他 已 经 积聚 了 差不多 一 百 个 金 路 易 ， 打 算 用 这 笔 钱 来 打扮 
他 未 来 的 情妇 ,他 已 经 在 专心 考虑 ,为 了 选 定 一 个 和 名字 ， 当 他 把 
她 带 进 布 洛 湿 森 林 里 的 时 候 ,就 用 这 个 名 字 称 呼 她 。 她 的 姿 容 艳 
丽 夺目 ,皮肤 柔软 鲜 润 , 他 早已 算计 停 当 ,与 其 带 她 去 灯光 慌 沉 
的 歌剧 院 ， 倒 不 如 领 她 到 阳光 灿烂 的 布 洛 涅 森林 里 去 领 领 世 面 
为 好 。 在 尚 蒂 伊 赛马 的 日 子 就 要 到 了 ， 他 满心 希望 能 到 铺子 里 
内 一 笔 钱 , 一 百 个 金 路 易 或 一 千 个 埃 居 都 行 。 可 不 幸 的 是 , 离 赛 
马 日 子 只 有 一 个 星期 了 ,他 才 想 到 这 一 点 。 

“我 想 装 病 也 来 不 及 啦 ,?” 他 气 鼓 鼓 地 想 , 用 手 不 停 地 拍打 着 
脑 八 ,“ 德 贝尔 雷 和 蒙 当 东 把 这 个 法 子 都 用 烂 啦 。” 

他 陷入 了 ……， 面 色 阴 沉 地 对 拉 米 艾 尔 说 ， 

“我 爱 您 ,可 您 却 使 我 痛苦 不 堪 。” 

就 在 他 说 这 句 话 的 当天 早上 , 勤 格 朗 夫 人 提醒 拉 米 艾 尔 ,让 
她 注意 这 小 伙 子 今天 脸色 阴郁 ,心情 翡 感 。 不 过 他 的 这 和 名 话 可 是 
没有 收 到 一 点 儿 效 果 , 昕 起 来 让 人 感到 讨厌 。 公 珊 丝毫 也 没有 讨 
得 她 的 欢心 ,但 是 他 的 话说 起 来 要 动听 得 多 。 如 果 此 时 此 地 的 她 
共有 这 样 一 种 本 领 , 即 能 够 看 准 自己 的 真实 感情 ,那么 她 就 会 对 
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伯 狠 说 ， 

我 很 肿 欢 您 ,不 过 ,您 让 我 面前 得 绝口 不 提 爱 情 二 字 。” 

们 时 驴 天 想 着 尚 莫 伊 的 这 场 马赛 ,他 为 此 深 深 地 感到 普 恼 ， 
特别 是 有 一 天 晚上 在 赛马 骑 师 俱乐部 里 有 人 向 他 提起 他 的 一 位 
朋友 ,这 个 年 轻 小 伙 子 居然 在 尚 蒂 伊 马赛 前 儿 打 了 退 堂 鼓 , 声 称 
目 己 卧病 在 床 。 这 样 一 来 , 伯 事 就 更 加 左右 为 难 , 坐立不安 了 。 

真是 贪 多 嚼 不 烂 哪 !? 他 心里 想 ,“ 这 个 乡下 小 姑娘 ,去 她 的 
了 1! 我 这 人 爱 马 如 命 ,如 果 在 尚 蒂 伊 马 赛 上 竟然 连 面 也 不 露 ,人 
们 一 提起 这 事 儿 ,我 可 就 完 啦 。” 

大 赛 的 前 一 天 , 他 对 拉 米 艾 尔 说 

“我 要 自杀 了 , 因为 您 的 心地 太 狠 , 我 已 经 没有 法 子 再 活 下 
去 了 。” 

” ”这 人 句 话 使 拉 米 艾 尔 感到 十 分 气 恼 。 

我 心太 狠 ， 这 话 可 从 何 说 起 ?” 她 想 ， 脸 上 依然 笑嘻嘻 的 ， 
他 何曾 对 我 提 过 什么 正经 事 儿 被 我 一 口 辐 绝 过 呢 ?” 

事实 上 , 同 任何 女人 来 往 , 伯 珊 都 会 感到 厌倦 , 哪 愉 是正 正 
经 经 的 女人 ,他 的 态度 也 是 如 此 ,而 拉 米 艾 尔 是 一 位 说 一 不 二 的 
好 媒 , 讲 起 话 来 傲气 十 足 ,也 可 以 说 她 完全 是 个 正派 女人 ， 这 就 
更 使 他 感到 厌烦 了 。 他 向 我 们 的 女 主 人 公 献 娟 讨好 ， 但 讲 的 却 
年 一 些 空话 ， 他 有 生 以 来 与 拉 米 艾 尔 单独 相处 的 时 间 还 不 到 五 
分 钟 , 他 想方设法 让 拉 米 艾 尔 相信 他 渴望 与 她 谈话 ,心里 急 得 要 
死 , 可 是 她 大 残酷 了 , 连 这 一 点 点 可 能 得 到 的 幸福 都 给 他 剥夺 挤 
了 。 

搁 米 艾 尔 对 于 人 们 称 为 “爱情 ?以 及 “爱情 的 乐趣 ”的 那些 东 
耳 刻 不 在 意 , 她 想 ， 

我 春 与 伯 员 结合 在 一 起 ,他 会 带 我 去 看 戏 的 。 我 那 一 千 五 
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站 无 十 法 好 已 经 所 剩 不 多 了 ,而 伯 柄 是 不 会 给 我 钱 的 ,因为 他 股 
有 什么 钱 。” 

“我 的 家 里 还 是 原来 屠 副 老 样 子 , ”好 对 勤 格 妥 夫人 说 ， 原 
先 的 选举 延期 了 ， 德 ， 杜 尔 特 先生 的 权势 比 过 去 更 加 显 替 。 那 
位 自由 派 的 M 先 生 , 就 是 住 在 七 楼 的 那 位 ¢ 商 报 ? 的 编辑 ,他 说 什 
么 圣 会 又 要 卷土重来 了 。 我 得 做 些 什 么 才能 活 下 去 呢 ? 我 的 身 
边 只 剩 下 八 百 法 好 了 蚜 。” 

拉 米 艾 尔 在 两 个 文学 阅览 室 里 办 了 阅览 卡 ， 她 一 天 到 晚 埋 
头 读书 ,她 几乎 再 也 不 敢 独自 散步 或 一 个 人 履 公 共 马 车 外 出 了 。 
好 左边 面颊 上 那些 绿色 的 斑 块 也 再 不 能 为 她 提供 确实 有 效 的 保 
扩 了 ,她 的 身材 是 那么 嫌 好 苗条 ,她 的 两 只 水 灵 灵 的 眼睛 是 那么 
聪明 机 人 敏 ,差不多 每 天 都 有 人 用 粗野 的 话语 挑逗 她 ,她 只 好 一 律 
挡 开 了 事 。 如 今 她 只 敢 对 勤 格 朗 夫 人 和 M 先 生 说 说 话 ， 这 位 M 
先生 是 她 的 舞蹈 教师 ,一 个 善良 的 小 伙 子 ,为 人 正派 ,见识 不 广 ， 
他 自然 对 他 的 这 位 学 生产 生 了 爱慕 之 心 。 勤 格 朗 夫人 把 拉 米 区 
尔 的 那 位 当 区 长 的 爸 答 、 德 。 杜 尔 特 先生 以 及 她 经 历 中 的 其 他 
事情 全 都 告诉 了 M 和 先生。 一 天 到 晚 象 这 样 生 活 ,实在 索然 赛 味 ， 
而 且 无 法 外 出 散步 又 大 大 损害 了 拉 米 艾 尔 的 健康 ， 再 加 上 不 能 
上 剧院 独 戏 ,她 的 日 子 过 得 更 加 倦 息 了 。 多 比 湿 自命 不 凡 , 满 口 
大 话 , 如 果 他 能 够 有 更 多 的 机 会 让 拉 米 艾 尔 与 他 谈心 的 话 , 他 也 
计 差 不 多 已 经 把 她 弄 到 手 了 ， 因 为 这 个 姑娘 并 没有 多 大 的 虚荣 
心 ,他 车 在 一 开头 哄骗 她 的 时 候 表 现 得 更 加 人 妃 不 及 待 一 些 ,她 马 
上 就 会 推 心 置 腹地 把 一 切 都 告诉 他 的 。 

正 是 在 这 样 的 情况 下 ， 尚 莫 伊 的 马赛 开始 了 。 伯 狠 参 加 了 
比 守 , 五 万 七 千 法 郎 的 赌注 输 个 精光 。 他 终于 彻底 地 破产 了 ,他 
找 届 了 所 有 仍然 借 钱 给 他 的 人 ， 并 用 这 笔 内 款 在 一 个 星期 之 内 
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把 他 的 赌 债 体面 地 付 清 本。 德 。 奈 尔 温 德 伯 珊 骨 子 里 其 实 是 个 
十 分 狂 点 的 人 ,而 且 精 明 到 了 一 毛 不 拔 的 地 步 。 

“我 已 经 有 了 三 四 份 判决 书 ， 可 以 把 我 送 进 克利 西 监狱 了 ， 
我 必须 把 这 个 微不足道 的 外 省 小 姑娘 弄 到 手 ， 一 旦 完成 了 这 柱 
义务 ， 就 得 象 个 大 人 物 似 地 润 之 大 吉 。 我 将 到 凡尔赛 去 消磨 时 
光 , 那 些 不 幸 的 可 怜 虫 全 都 认识 我 ,他 们 将 同 那些 破 了 产 的 英国 
佬 一 起 在 这 座 阴森 森 的 城市 里 打发 日 子 。 我 的 天 孵 ! 我 将 度 过 
的 该 是 些 什么 样 的 夜晚 顺 !7 

拉 米 文 尔 复 寞 空虚 得 要 命 ， 伯 贸 只 消 花 两 天 工夫 来 关心 关 
心 她 也 就 行 了 。 

“您 今天 晚上 带 我 去 看 戏 吗 ?? 拉 米 艾 尔 问 他 。 

“今天 晚上 , 要 是 我 的 事情 完蛋 了 的 话 , 我 就 打算 用 枪 打 死 
我 日 已 。” 

拉 米 父 尔 大 叫 一 声 , 伯 事 看 到 自己 的 话 没有 白 说 ,心里 感到 
十 分 得 意 。 

“漂亮 的 拉 米 艾 尔 , 在 我 生命 的 最 后 一 刻 , 我 想到 的 将 只 是 
您 一 个 人 ， 这 将 是 我 最 后 的 幸福 了 。 如 果 在 一 个 星期 之 前 您 对 
我 不 是 那么 冷 栈 残忍 ,我 本 来 不 会 去 尚 蒂 伊 参加 赛马 的 ,我 在 屠 
里 输 抒 了 五 万 七 千 法 即 , 我 想 尽 了 各 种 办 法 才 把 这 笔 款 项 付 清 ， 
输 钱 不 输 人 踢 , 如 今 我 可 是 连 一 张 一 千 法 郎 的 票子 也 没有 啦 。 然 
而 , 德 。 奈 尔 温 德 伯 般 、 全 法 兰 西 无 人 不 晓 的 英雄 的 儿子 ， 绝 不 
应 当 眼 睁 睁 地 看 着 自己 沦落 到 这 种 低 三 下 四 的 境地 。 我 有 一 个 
相当 定 有 的 姐姐 , 比 我 年 长 二 十 岁 , 不 过 这 是 个 见识 低微 ， 目 光 
短 浅 的 人 ,她 根本 不 能 理解 那 种 为 了 爱情 而 冒险 奋斗 的 生活 。 再 
次 ,她 已 经 嫁 给 了 米 奥 桑 家 里 的 人 ,而 我 , 我 只 能 是 多 比 涅 。 奈 
尔 温 德 家 族 里 的 一 员 。 
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“ 米 奥 又 家 的 一 个 人 ,是 公 翼 的 亲 忆 吗 ? 

“是 他 的 叔 祖 父 , 不 过 ,您 是 从 哪儿 知道 的 这 个 名 字 ?” 

拉 米 艾 尔 的 脸色 顿时 变 得 绯红 。 

我 的 未 婚 夫 德 。 杜 尔 特 先生 一 天 到 晚 把 米 奥 桑 挂 在 器 上 ， 
这 个 家 族 的 代理 人 投了 他 四 票 。 

拉 米 艾 尔 已 经 有 点 摸 出 撒谎 的 门道 了 ,不 过 ,她 说 起 来 依然 
振 振 有 辞 ,她 并 没有 把 谎话 当成 无 谓 的 戏言 那样 说 完了 就 拉倒 ， 
而 龙 要 从 中 再 捞取 一 些 好 处 。 她 之 所 以 谎话 连篇 ， 是 因为 自从 
她 对 勒 格 朗 夫 人 谈 出 了 心里 话 之 后 ， 这 位 太太 经 常 翻 来 复 去 向 “ 
她 路 归 这样 一 句 格言 ;要 是 你 能 够 ， 就 做 个 阔 佬 ; 要 是 你 愿意 ， 
就 做 个 规矩 人 。 不 过 总 而 言 之 必须 让 人 看 得 起 。” 

拉 米 长 尔 与 伯 玫 在 一 起 亲 亲 热 热 地 交谈 了 半天 ,到 了 晚上 ， 
她 发 觉 他 的 心 冷 了 下 来 ， 话 头 也 止 住 了 。 他 的 言谈 里 有 一 种 高 
贵 的 目 尊 心 , 不 过 , 他 付出 了 很 大 的 努力 才 显露 出 这 种 自尊 心 ; 
拉 米 艾 尔 看 出 了 这 种 做 作 ， 也 许 她 说 不 上 来 他 的 这 种 厌倦 之 情 
目 何 处 而 来 , 其实, 这 正如 年 轻 公 琅 的 相反 做 法 一 样 ,不 过 是 这 
位 冒 冒 失 失 \ 举 头 转向 的 年 轻 人 性 格 中 相反 的 一 面 轩 了 ,一 想到 
他 所 说 的 开 枪 自 杀 一 事 一 一 凡是 异常 离奇 的 事情 ， 她 都 会 信 以 
为 其 一 一 她 的 厌倦 之 感 顿时 便 一 扫 而 空 。 她 用 着 奈 尔 温 德 。 

“这 张 漂亮 的 脸蛋 是 那么 冷漠 、 那 么 高 贵 ,这 就 是 一 个 几 小 
时 后 便 要 月 杀身 亡 的 男人 的 脸蛋 啊 ! 他 做 起 事 来 竟然 这 样 镇 定 
自 者 。 

但 稻 开 始 收拾 他 的 行 装 ,他 好 象 一 门 心 思 扑 在 他 的 衣物 上 ， 
人 小心 仅 沉 地 唯 和 丽 错 脏 了 它们 。 他 打点 行李 是 那么 灵巧 能 干 ， 他 
对 此 洋洋 目 得 ,此 时 此 刻 , 他 完全 是 个 旅行 推销 员 。 然 而 拉 米 女 
尔 部 什么 也 没有 注意 到 ,她 想到 那 一 记 马上 就 要 响起 的 枪 声 , 心 
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里 激动 不 已 。 他 把 他 的 衣物 箱 寄 给 他 上 的 姐姐 德 。 芭 尔 温 德 男 事 
夫人 。 他 囊 上 它们 一 直到 坐 上 佩 里 格 的 公共 马车 ， 并 且 吟 只 别 
人 通过 出 租 货 车 将 它们 从 驿 车 管理 处 一 直 运 送 到 凡尔赛 。 第 二 
天 于 上 , 勤 格 衣 夫 人 收 到 了 一 封 用 习惯 格式 写成 的 信 ， 

“ 当 您 读 到 这 封 信 岁 时 候 …… 云 云 。” 

读 着 这 封 信 , 拉 米 艾 尔 低下 了 头 ,很 快 就 泣不成声 。 勒 格 朗 
先生 大 声 说 道 ， 

“ 瞧 呀 ,这 下 子 我 们 亏 了 一 千 六 百 六 十 七 法 郎 ,” 于 是 他 又 着 
手 结 算 伯 辟 实 际 开支 的 款项 ;他 也 想 知道 自己 究竟 亏 了 多 少 , 结 
玉 , 应 当 文 付 的 帐 目 为 一 千 六 百 六 十 七 法 郎 ,而 实际 支出 却 只 有 
九 百 法 郎 。 

去 年 , 我 们 的 乞 损 占 总 收入 的 百 分 之 四 # 今年 要 占 到 总 收 
入 的 再 分 之 六 ， 因 为 我 没有 把 这 位 可 怜 的 伯 事 的 那些 扶手 椅 和 
冯 各 的 价值 算 进 去 ,说 不 定 将 来 根据 遗嘱 这 些 玩意 儿 还 是 属于 
他 的 。” 

昕 到 他 们 的 议论 ， 拉 米 区 尔 陷 入 了 深 深 的 悲哀 之 中 。 当 然 ， 
她 并 不 爱 伯 爵 ， 她 心里 的 那 种 伤感 只 不 过 是 普 普 通通 的 同情 心 
而 已 。 

在 凡尔赛 ,生活 在 那 种 笃信 宗教 的 ,对 一 切 全 都 要 抱 急 一 鼻 
的 社交 场 上 , 伯 勇 感到 空虚 烦 闵 得 要 死 。 不 过 ,他 首先 是 个 颇 有 
心计 的 人 ,他 的 一 次 罕见 的 狗 轩 行为 改 恋 了 他 的 命运 .他 的 贫困 
已 经 开始 显露 出 来 ,为 了 党 堂 正 正 地 被 上 流 社会 所 接纳 ,他 打 定 
主意 去 追求 一 位 上 了 年 纪 的 修 档 夫人 ， 这 位 德 。 沙 斯 纳什 夫人 
龙 圣 会 在 这 一 地 区 里 最 坚决 有 力 的 支持 者 之 一 。 他 冷酷 的 性 格 、 
强烈 司 虚 弯 心 给 侯 琅 夫人 添 了 不 少 麻 烦 ， 为 了 把 他 牢 牢 地 掌握 
住 , 让 他 一 天 到 了 晚 在 自己 身边 股 勤 服侍 ,这 位 侯 档 夫人 打算 劝 他 
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加 入 教会 。 伯 费 很 会 利用 目 己 的 姓氏 大 做 文章 ,而 且 利 用 得 异 癌 
巧妙 ,他 部 重 其 事 地 对 好 说， 

如今, 奈 和 尔 温 德 家 族 已 经 风流 云 散 此 ,我 是 这 个 姓氏 的 最 
后 一 代 了 ，, 鉴于 我 父亲 在 世 时 的 英名 ,整个 法 兰 西 都 把 他 这 位 英 
雄 , 茹 尔 丹 的 好 友 铭 记 在 心 , 我 必须 请 教 -~ 下 我 的 姐姐 德 。 奈 尔 
温 德 必 事 夫 人 ,看 看 我 是 否 要 采取 这 一 重要 的 行动 。? 

德 。 沙 斯 纳什 修 塘 夫人 相信 应 该 把 这 些 话 让 人 转告 给 男 珊 
夫人 ,，, 男 事 夫 人 一 直 身 体 欠 佳 , 人 们 对 她 十 分 崇敬 ， 多 亏 了 那 位 
听任 悔 神甫 , 佩 里 格 的 古老 贵族 的 沙龙 都 襄 开 大 门 欢迎 她 ,这 位 
啤 尾 悔 神甫 也 是 身 染 疾病 ， 他 就 是 XX 主教 大 人 …… 他 也 第 第 厅 
目 去 找 这 位 地 位 显 替 而 又 富有 的 虔诚 女人 谈话 。 他 出 身 于 贝 亚 
转 的 一 个 急 实 的 贵族 之 家 ， 他 的 一 位 祖先 在 路 易 十 五 治 下 还 曾 
经 得 到 过 红色 勋章 。 正 因为 如 此 ， 他 对 于 贵族 阶级 的 没落 充满 
了 同情 ,在 德 。 奈 尔 温 德 男 事 夫人 看 来 ,这 种 同情 是 再 亲切 不 过 
的 共 维 了 ,而 在 这 位 有 身份 的 人 眼 里 , 男 历 夫人 是 真正 的 名 符 其 
实 的 贵族 。 

两 天 以 后 , 必 屡 夫人 又 重新 立 了 一 份 遗嘱 ,她 把 自己 的 全 部 
财产 统统 留 给 了 她 曾经 拆 命 诅 吕 过 的 这 位 兄弟 厄 福 拉 依 称 ， 即 
德 。 东 人 尔 温 德 伯 辟 。 这 一 馈赠 几乎 高 达 一 百 万 法 郎 ， 不 过 她 提 
出 了 一 项 条 件 , 她 希望 他 能 在 四 十 岁 之 前 结婚 。 过 了 几 天 ,她 对 
于 她 的 年 轻 兄 弟 的 怜 帆 简直 把 这 颗 变 约 不 定 的 心 弄 得 神魂 闸 
倒 。 她 又 给 她 两 年 以 来 一 直 视 车 仇敌 的 弟弟 寄 去 了 一 张 六 千 法 
妇 的 汇票 ,她 通知 他 每 年 都 可 以 得 到 一 笔 数目 与 此 相等 的 津贴 ， 
还 告诉 他 ,他 将 成 为 她 的 继承 人 。 

们 珊 古 四 氮 钟 收 到 这 封 信 的 ， 这 时 他 主要 去 德 。 沙 斯 纳什 
伐 只 天 人 家里 吃 上 晚饭 ， 人 们 都 在 等 着 他 。 他 并 没有 一 下 子 就 变 
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得 喜 不 自 胜 或 大 吃 一 惊 。 被 虚荣 心 所 支配 的 心灵 对 于 感情 的 溃 
动 抱 有 一 种 本 能 的 恐惧, 因为 这 是 一 条 通途 大 道 , 它 会 把 人 们 送 
入 芒 唐 可 笑 的 挤 地 。 

“我 怎么 样 才能 把 这 一 切 编 成 一 个 生动 有 趣 的 故事 ,使 我 在 
社交 界 喘 价 百 倍 呢 ?7? 他 心里 瞳 自 盘算 着 。 

他 赶 到 巴黎 ,三 步 并 作 两 步 地 跑 向 拉 米 艾 尔 的 房间 ,好 心 的 
勒 格 朗 夫 人 高 兴 地 叫 他 一 声 , 他 也 不 展 答 腔 , 他 叫 叫 嘻 喷 地 推 开 
拉 米 艾 尔 的 房间 , 扑 倒 在 她 的 脚下 ， 

我 说 生命 爹 先 您 ， ”他 大 声 地 对 拉 米 艾 尔 说 ,，“ 我 刚刚 给 我 
的 手枪 装 上 子弹 ,可 是 因为 对 您 的 爱 ,我 朝 空中 放 了 一 枪 。 我 一 
旦 冷 苹 下 来 之 后 ,想起 您 那 非 几 的 魅力 ,我 便 把 自己 目前 的 处 境 
告诉 我 的 姐姐 。 德 。 奈 尔 温 德 家 族 是 不 容 断 绝 香 火 的 ， 她 寄 给 
我 许 许 多 多 汇票 ,现在 您 还 可 以 从 从 容 容 地 装扮 一 下 自己 ,然后 
去 歌剧 院 。” 

一 起 到 歌剧 院 , 想 到 一 个 小 时 之 后 要 去 看 戏 ,我 们 这 位 女 主 
和 人 公 很 快 地 便 把 德 。 奈 尔 温 德 伯 珊 饮 弹 自 杀 的 念头 入 到 脑 后 去 
了 。 他 们 一 起 跑 了 好 几 察 商店 ,年 轻 的 外 省 姑娘 买 了 衣 裙 、 帽 子 
和 披 中 ,上 上 下 下 焕然 一 新 。 在 去 歌剧 院 的 路 上 , 伯 珊 对 她 说 ， 

您 那 当 专 区 区 长 的 父亲 使 我 感到 害怕 ,他 若是 在 选举 中 获 
胜 的 话 ， 人 们 就 决 不 会 拒 不 执行 他 关于 除 掉 他 的 反叛 女儿 的 命 
令 的 ,那样 一 来 ,我 的 爱情 又 将 如 何 呢 ?” 他 脸色 阴冷 地 又 补充 说 
了 一 句 。 

拉 米 父 尔 瞧 了 腔 他 , 笑 了 起 来 。 

您 碳 叫 做 短 。 圣 塞 尔 弗 夫人 吧 。 我 之 所 以 选中 这 个 名 字 ， 
是 因为 我 有 一 份 到 国外 去 的 非常 漂亮 的 护照 ， 上 面 用 的 就 是 
德 。 蔡 赛 尔 弗 这 个 姓氏 。 
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“不 过 ,我 继承 的 是 这 位 夫人 那 高 雅 大 方 的 举止 姿态 ， 那 是 
多 么 迷人 的 姿态 哆 1? 

“这 起 一 位 年 轻 的 姑娘 ,她 的 容 魏 赶 不 上 您 那么 漂亮 ， 但 是 
她 也 有 一 位 危险 的 父亲 ;她 已 经 动身 走 了 , 我 们 觉得 , 把 她 的 名 
字 写 在 她 情人 的 护照 上 , 作为 他 的 麦子 ,这 种 做 法 更 为 妥 贴 些 。 
这 样 一 来 在 国外 她 的 身份 就 得 到 了 确认 。” 

德 。 奈 尔 温 德 伯 事 的 死 而 复生 在 歌剧 院 里 引起 了 大 家 的 甩 
目 , 他 不 禁 心满意足 ,高 兴 到 了 极点 。 而 德 ， 圣 塞 尔 弗 夫人 的 出 
现 也 得 到 了 最 大 的 成 功 。 

第 二 天 , 德 ， 奈 尔 温 德 没有 露面 ,他 的 朋友 们 便 开始 同 他 的 
那些 债主 商谈 。 在 这 些 债权 人 中 间 ， 凡 是 不 大 到 歌剧 院 里 聚会 
的 人 全 都 以 为 伯 珊 早已 死 掉 了 。 

从 歌剧 院 出 来 之 后 ， 伯 田 便 把 拉 米 艾 尔 领 到 诺 夫 德 一 马 杜 
兰 大 街 的 一 处 小 巧 的 住房 里 去 。 

“如 果 您 相信 我 的 话 ,您 再 也 别 去 找 勒 格 朗 夫人 了 ,” 他 这 样 
对 拉 米 父 尔 说 ， 她 整个 身心 都 沉醉 在 剧情 里 ,“ 她 会 说 德 。 圣 塞 
尔 弗 夫 人 是 拉 米 艾 尔 小 姐 熟 悉 的 一 位 朋友 。 请 您 把 您 可 能 欠 她 
的 款项 写 在 一 张 纸 条 上 ,明天 将 有 一 位 陌生 人 去 为 您 付 清 欠 款 ， 
还 要 在 她 面前 把 您 称颂 一 番 。” 

就 在 这 个 晚上 的 七 点 到 半夜 时 分 ， 债 台 高 筑 的 奈 和 尔 温 德 一 
直 提 心 吊 胆 ,他 生怕 到 了 第 二 天 , 四 份 判决 书 一 起 生效 ,就 会 把 
他 送 进 克利 西 监狱 ,他 身上 别 无 他 物 , 只 有 一 张 他 从 未 向 任何 人 
出 未 过 的 六 千 法 郎 的 汇票 ,他 买 了 一 套 最 名 贵 的 女人 化 妆 用 品 ， 
老板 女 们 都 对 他 千 恩 万 谢 ,感激 不 尽 ,因为 他 在 她 们 的 店铺 购买 
物品 的 时 候 , 他 那 副 样子 倒 好 象 是 有 心 在 抬 举 她 们 似 的 。 

碟 这 样 , 这 个 性 格 阴冷 、 内 向 ， 一 天 到 晚 精心 盘算 的 人 取得 
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了 成 功 , 他 没有 什么 可 怕 的 ,只 担心 为 了 他 亲爱 的 人 儿 经 受 肉体 
的 痛苦 ,或 者 因为 爱面子 而 极度 恐慌 ,怕人 必然 不 可 终日 。 这 样 一 
种 须 觅 .冷漠 的 性 格 是 那 种 虚荣 而 又 无 聊 的 时 代 造 就 出 来 的 ;车 
在 一 七 八 九 年 之 前 ,他 那 副 神态 会 表现 得 高 高 在 上 ,实在 让 人 讨 
大 ,人 们 也 许可 以 在 喜剧 里 找到 这 样 的 人 , 象 卡 斯 贡 那 样 冷漠 无 
情 而 又 万 自尊 大 。 

而 当今 世上 的 女人 已 经 不 再 有 什么 发 言 权 了 ， 奈 尔 温 德 在 
取悦 女人 方面 并 没有 多 大 能 耐 , 他 之 所 以 名 声 大 震 , 是 因为 那 两 
次 决斗 ,特别 是 他 那 细小 而 又 暗淡 无 光 的 眼睛 ,其 中 流露 出 不 可 
动摇 的 勇气 和 力量 。 他 的 相 狐 长 得 有 点 儿 象 卡尔 梅 克 人 ， 不 过 
显得 高 贵 些 ,只 有 当 他 表现 出 冷漠 无 情 , 深 不 可 测 的 亲切 感 以 及 
明显 的 斐 威 ,或 者 说 得 更 确切 些 , 是 一 种 肉体 痛苦 的 表情 时 ， 他 
的 神态 才 不 象 一 个 普 普通 通 的 凡夫 俗 子 。 他 的 这 张 面孔 天 生 不 
善于 表达 感情 , 那 上 面 不 管 是 册 还 是 笑 ,向 来 只 不 过 是 他 存心 控 
制 的 结果 。 他 冷酷 的 心灵 常常 是 尖酸 刻薄 的 ， 可 是 他 的 脸 上 却 
一 丝 一 毫 也 没有 显露 出 来 ,着 实 令 人 惊叹 ,然而 这 又 是 一 颗 由 于 
爱情 而 变 得 自私 自 利 的 心灵 ， 只 要 稍微 一 想到 为 自己 心爱 的 人 
儿 经 受 痛苦 便 会 使 他 难以 忍受 ， 直 到 痛 器 流 涕 。 德 。 芒 东 先 生 
就 曾经 这 样 说 过 他 : eg 

“此 人 是 个 诡计 多 端的 赌 棍 , 可 愚 琶 的 人 们 却 把 他 当做 一 位 
诗人 。” 

德 。 东 尔 温 德 的 面部 表情 究 如 一 只 艇 在 大 路 边 上 的 狼 ， 时 
刻 罕 伺 着 过 路 的 小 羊 , 当 他 置身 于 二 十 来 个 人 紊 会 的 场合 中 时 ， 
真是 得 其 所 哉 ,因为 他 是 那么 庄重 ,谨慎 、 阴 郁 ,而 且 随 时 随地 都 
在 记 挂 着 大 家 。 他 讲话 的 时 候 做 出 各 种 手势 ,发 挥 许多 联想 ,为 
的 是 使 自己 显得 神气 漂亮 ， 可 是 那些 情趣 高 雅 前 人 士 却 实在 不 
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堪 忍 受 ,然而 他 喜欢 说 话 ,叙述 起 来 渭 渭 不 绝 ,没完 没 了 ,他 的 生 
性 又 比较 粗俗 ,对 于 自己 的 失败 他 竟然 毫 无 察觉 。 

他 这 样 酷爱 说 话 , 讲 故事 ,而 且 凡 事 总 认为 自己 有 理 ， 因 此 
若 有 人 在 他 面前 不 管 讲 述 什么 事情 ， 他 都 会 像 受 了 折磨 似 地 靖 
苦 不 堪 。 人 们 无 论 谈 到 什么 事情 ， 他 总 要 提出 几 点 尖酸 刻薄 的 
反 驶 意见 ,这 样 一 来 ,只 要 他 在 场 ,任何 交谈 都 无 法 进行 下 去 ,与 
他 相处 在 一 起 实在 是 一 种 酷刑 。 他 那 痛苦 的 面容 ， 或 者 至 少 可 
以 说 是 阴沉 沉 的 、 动 轻 就 会 得 罪 交 谈 者 的 面容 ,使 人 无 法 说 出 俏 
皮 话 来 ,也 根本 不 会 有 任何 亲切 的 感受 ,一 一 俏皮 话 这 东西 可 以 
使 法 国人 的 谈话 变 得 风趣 可 爱 ， 而 且 它 非常 需要 它 的 听众 们 在 
一 定 程度 上 做 到 以 诚 相 待 ,不 予 计较 ,因为 它 全 赁 着 这 些 听众 的 
自尊 自爱 才能 最 经 常 地 发 挥 作用 。 

不 管 他 的 交谈 者 为 人 处 世 的 哲学 是 多 么 宽 宏大 量 ， 也 不 管 
他 是 多 么 希望 能 同 他 好 好 相处 ， 可 他 总 是 没完 没 了 地 闵 蔬 盾 搞 
摩擦 ,结果 甚至 于 连 最 最 普通 的 事情 也 无 法 交谈 下 去 。 

拉 米 艾 尔 对 于 这 一 切 全 然 无 法 理解 。 她 为 人 和 善 、 爽 直 , 性 
情 活 泼 , 快 快活 活 ,心里 从 来 没有 什么 恶 念 , 她 实在 无 法 猜 出 他 
生活 中 的 烦恼 究竟 从 何 而 来 。 伯 辟 为 她 安排 了 上 等 人 的 地 位 ， 
让 她 在 社交 场 上 抛 头 露面 ,她 对 此 感到 心 莫 怒放 。 如 果 人 们 不 是 
那么 蕉 恭敬 敬 、 一 字 不 漏 地 听 她 谈话 ,她 的 谈吐 也 许 就 不 会 这 样 
风趣 ,这 样 巧 妙 ,这 样 迷人 。 昌 然 事先 没有 经 过 推荐 ,她 的 话 却 象 
滑稽 戏 中 的 台词 似 的 时 时 妙语 连珠 ,一 定 会 给 人 以 强烈 的 印象 

“那么 ; 人 们 事先 就 对 我 有 了 好 感 , 甚至 那些 头 一 次 到 我 们 
这 儿 来 吃饭 的 人 也 是 如 此 ， 这 多 亏 了 谁 呢 ? 这 全 舍 人 们 对 伯 名 
的 敬重 ,此 外 再 无 别 的 原因 。 不 过 ,看 起 来 他 对 此 操心 太 小 ， 庙 
乎 已 经 感到 庆 倦 了 ; 正 因为 如 此 ， 只 要 与 他 总 独 相处 ,他 就 要 发 
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脾气 。 那 好 吧 ! 就 让 我 们 把 单独 交谈 的 时 间 缩短 一 下 吧 。 当 我 
回 到 房间 里 后 ,满心 的 快乐 便 不 肥 而 飞 , 只 要 他 同 我 一 个 人 在 一 
起 ,他 马上 就 变 得 尖酸 刻薄 ,甚至 几乎 要 出 口 伤 人 ， 而 他 在 社交 
场 上 却 显 得 那么 彬 彬 有 礼 ， 客 客气 气 ， 好 象 我 一 张口 对 他 说 话 ， 
哪怕 只 是 为 了 征求 他 的 看 法 ,就 是 伤害 了 他 似 的 。” 

这 千 头 万 绪 一 她 分 明 感 受到 了 ， 却 没有 清 清楚 楚 地 说 出 
来 一 -纷纷 涌 上 拉 米 艾 尔 的 心头 ， 就 好 象 她 对 着 镜子 看 着 自己 
的 头发 , 夹 上 一 张 张 卷发 纸 似 的 。 

“只 有 那么 一 会 儿 ， 当 我 摘 下 帽子 的 时 候 , 我 的 嘴 上 挂 着 微 
笑 ,” 她 心里 想 , “可 如 今 ,我 脸色 总 是 阴沉 沉 的 ,我 需要 尽力 克制 
自己 才能 不 发 腺 气 。 唤 , 天 哪 ! 每 天 晚上 他 都 是 这 样 ! 看 来 这 个 
如 此 威严 的 人 对 于 自己 为 了 保持 在 社交 场 上 的 威望 而 做 出 的 努 
力 已 经 感到 厌倦 了 ,而 每 当 他 精神 倦 合 的 时 候 , 他 就 要 发 火 .? 

她 跑 进 自己 的 房间 , 把 自己 锁 在 里 面 。 

此 时 , 离 他 们 第 一 次 到 歌剧 院 去 的 那个 晚上 只 有 一 个 星期 。 
拉 米 艾 尔 的 性 格 毫 不 做 作 , 清澈 见 底 , 她 自然 而 然 地 便 具 有 这 样 
一 种 勇气 。 

“这 到 底 要 干什么 ?” 伯 裔 听 到 了 房 门 关上 的 声音 ,一 脸 秋 箱 
地 大 声 问 道 。 

为 了 寻 寻 开心 , 拉 米 艾 尔 便于 仿 着 她 贵族 情人 的 那 副 尖 厉 、 
粗鲁 的 腔调 说 : : 

“这 就 是 说 ，” 她 隔 着 房 门 高 声 回答 他 ,“ 我 已 经 看 厌 了 您 那 
种 高 贵 庄 重 的 样子 ,我 想 清静 一 会 儿 。” 

“ 那 好 极 啦 1 天 哪 ,这 再 好 也 没有 了 。” 德 。 奈 尔 温 德 心里 想 ， 
“难道 我 需要 跟 一 个 轻 供 的 女人 使 性 子 吗 ? 人 人 都 看 得 很 清楚 ， 
这 个 女人 是 属于 我 的 。 重 要 的 是 , 任 着 她 党 亮 的 脸蛋 , 赁 着 我 激 
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龙 出 来 的 她 的 聪明 才智 ,她 为 我 在 社交 场 上 争 来 了 面子 呀 。 我 机 
好 好 地 惩治 惩治 她 一 下 , 这 个 装 腔 作 势 的 小 姑娘 :我 等 独 她 叫 我 
到 她 的 房间 里 去 ， 特 别 基 她 决 不 会 看 到 我 冲 着 她 的 怪 念 头 生 
气 。” 

人 们 也 许 会 间 , 这 位 伯 避 的 性 格 如 此 二 怪 ,其 思想 基础 究竟 
是 什么 呢 。 那 就 是 上 自命 不 凡 ， 这 种 不 地 的 目 命 不 凡 正 是 十 九 世 
纪 的 忧郁 症 的 主要 病源 之 一 。 德 ， 厅 尔 温 德 伯爵 生怕 人 们 不 把 
他 看 作 一 位 真正 的 伯 桥 ,而 且 怕 得 要 命 。 z 

一 个 表面 上 看 起 来 如 此 坚强 的 人 ， 他 的 不 幸 首 先 在 于 他 太 
软弱 ,其 至 到 了 胆 小 怕 事 的 地 步 ;他 缺乏 风趣 该 谐 的 才情 ， 一 个 
最 普通、 最 常见 的 玩笑 ,人 们 只 要 一 开口 就 会 磁 杀 子 ， 而 且 即 使 
是 这 样 的 玩笑 也 会 使 他 一 个 星期 满 肚 子 不 高 兴 。 再 者 , 德 ， 奈 尔 
温 德 先生 已 经 把 他 那 位 英雄 的 父亲 、 名 扬 法 兰 西 和 整个 欧洲 的 
布 区 将 军 \ 德 。 杀 尔 温 德 伯 酉 忘 得 干 干净 净 , 他 整 天 想 着 的 是 他 
的 祖父 , 佩 里 格 的 一 位 名 不 见 经 传 的 制帽 商 布 戈 。 

人 们 难道 愿意 对 这 种 极度 的 做 慢 、 易 怒 和 软弱 无 力 信和 以 为 
真 吗 ? 只 要 稍微 驶 做 买卖 的 事情 开 一 点 玩笑 , 或者, 某 个 人 当 着 
他 的 面 说 出 这 样 的 话 “我 刚刚 天 了 一 顶 帽 子 ?， 或 者 “ 卡 斯 坦 幅 
压 坏 了 卡尔 通 一 家 ”, 他 便 会 立即 圆 睁 起 两 只 眼睛 紧 紧 地 有 盯 住 这 
个 人 , 此 人 居然 这 样 放肆 地 谈 到 一 桩 如 此 奇怪 的 事情 , 害 得 他 整 
天 发 脾气 。 有 这 人 么 一 个 难题 时 刻 都 在 折磨 着 他 ， 这 就 是 :“ 对 这 
种 挑 旺 的 行为 我 该 不 该 听 之 任 之 ”， 要 不 就 是 “我 到 底 该 不 该 为 
此 生气 ”。 

从 十 六 岁 的 时 候 起 ， 德 。 奈 尔 温 德 就 对 这 样 一 句 话 深 深 地 
感到 兰 售 :在 假 里 格 的 一 个 小 镇 上 开 了 一 家 小 小 的 帽子 店 一 听 
刘 这 话 , 他 的 脸色 便 木 然 不 动 , 党 无 表情 , 因为 象 这 样 无 端 发 怒 ， 
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实在 气度 太 小 ， 应 该 好 好 掩饰 自己 才 是 。 对 于 一 位 名 符 其 实 的 
伯 覆 , 制 贴 商 布 吃 的 孙子 来 说 , 人们 想象 中 的 形象 能 够 是 什么 模 
样 呢 ? 如 果 人 们 当 着 他 的 面谈 到 布 苹 ， 他 的 脸 便 刷 地 一 下 变 得 
通红 ,然后 又 做 出 木然 的 神态 , 必须 把 这 种 使 他 时 时 刻 刻 心神 不 
安 的 激动 情绪 深 藏 起 来 ， 而 这 一 切 恰 恰 显 示 出 这 个 怪人 的 聪敏 
机 智 是 多 么 了 不 起 。 

一 位 能 够 同 他 合 得 来 ,给 他 的 生活 带 来 安宁 和 幸福 的 情妇 ， 
也 许 应 当 是 一 个 门 第 高 贵 的 女人 ， 这 个 女人 天 天 都 要 把 这 样 的 
话语 对 他 说 上 十 来 遍 : 

“是 的 ,我 尊贵 的 奥斯卡 尔 ,您 是 一 位 名 符 其 实 \ 道 道 地 地 的 
伯 可 ,您 完全 具备 了 一 个 出 自 名 门 的 男子 的 一 切 , 甚至 连 发 音 上 
的 微小 差错 也 一 模 一 样 。 在 凡尔赛 人 们 都 把 “生气 "说 成 是 “ 形 
气 ” ,您 也 是 这 么 说 的 。 甚 至 连 德 ， 塔 列 朗 先 生 闹 出 的 那些 当代 
人 的 小 笑话 ,您 也 照样 全 有 。” : 

德 。 厅 尔 温 德 伯 辟 本 来 是 应 该 当 上 王子 的 副官 的 ， 然 而 这 
种 权利 却 没 有 得 到 认可 。 贵 族 的 头衔 是 他 的 护身符 ， 是 生活 幸 
福 的 基本 要 素 , 他 是 上 流 社 会 的 一 名 同谋 ,在 这 样 的 社会 里 ， 人 
们 都 挤 命 地 想 抬 高 身价 , 附庸 风雅 , 而 他 们 使 用 的 方法 不 过 是 狂 
欢 滥 饮 、 制 造 丑 闻 \ 说 些 古 里 古怪 的 话 , 以 及 不 管 对 于 什么 事情 ， 
其 至 那些 所 谓 非 同 儿 戏 的 大 事 也 要 随 随 便便 地 开 上 一 通 玩 笑 。 
这 位 制 幅 商 的 孙子 啊 , 过 的 是 什么 样 的 日 子 园 1 


第 十 三 章 


企 他 的 那 帮 有 吃喝 玩乐 的 快活 伙伴 中 间 ， 拉 米 艾 尔 看 中 了 一 
位 名 叫 沙 约 的 杂 机 女 演员 ,她 是 何等 的 聪明 机 敏 , 在 她 的 头脑 里 
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宗教 信仰 简直 如 同 草 芥 一 般 ! 

有 一 次 大 家 在 默 东 举行 野餐 ， 拉 米 艾 尔 与 她 -起 走 到 树林 
深 处 ， 她们 交谈 了 很 久 , 拉 米 艾 尔 一 直 保 持 着 村 重 共事 的 神 访 ， 
之 后 ， 沙 约 便 和 开导 她 ， 不 要 只 顾 痊 说 些 有 趣 的 话 ,而 要 巧妙 地 利 
用 那些 突然 阅 进 脑海 中 来 的 源 奇 ,动人 的 念头 ,即使 对 她 本 人 来 
说 也 是 如 此 。 

“有 时 候 , 您 的 话 别人 难以 理解 ,” 沙 约 对 她 说 , “那么 就 不 妨 
多 做 一 些 解释 ,把 您 想 说 的 话说 得 更 明白 些 ,但 是 千 万 别 用 我 们 
语 曼 底 的 土话 。 这 种 土话 可 以 比 巴 黎 的 标准 国语 更 有 表现 力 ， 


但 却 没 有 人 听 得 懂 。? 
拉 米 艾 尔 连声 道谢 ， 由 更 地 到 服 。 沙 约 成 了 她 最 言 欢 最 善 
迷 时 一 个 人 。 


“您 比 我 要 强 一 百倍 ,” 昕 到 拉 米 艾 尔 诚心 诚意 地 称赞 , 沙 约 
便 这 样 回答 她 , “您 只 有 一 种 危险 的 障碍 需要 避 开 , 如今 您 被 我 
偶尔 送 发 出 的 快乐 激情 迷 住 了 ， 千 万 别 一 个 劲 儿 地 跟 我 学 。 如 
朱 您 愿意 的 话 , 当 您 看 到 我 做 什么 事情 的 时 候 , 请 您 鼓 起 勇气 反 
其 道 而 行 之 吧 。” 

伯 避 怀 善 一 种 自私 而 深刻 的 傲慢 心情 发 现 ， 自 从 德 。 圣 塞 
尔 弗 夫 人 露面 之 后 ， 他 更 加 受到 人 们 的 欢迎 了 。 他 在 那 班 享乐 
朋友 中 间 所 享有 的 威望 已 经 急剧 地 上 升 了 。 

这 年 夏天 ,天 气 异 常 炎热 ,因此 到 田野 里 去 游乐 便 成 了 一 桩 
时 瞩 的 事 。 前 些 年 天 气 阴 冷 而 多 雨 ， 许 多 新 奇 的 事物 他 们 根本 
无 法 领略 。 这 班 玩乐 伙伴 中 最 有 钱 的 几 位 常常 为 德 。 圣 塞 尔 厚 
夫人 举行 晚宴 。 

当然 ,为 了 避免 见 到 主人 时 那 种 小 小 的 拘束 ,人 们 也 经 常 到 
乡下 去 野餐 , 他们 去 梅 松 . 默 东 , 普 瓦 本 ,甚至 一 直 跑 到 拉 罗 什 基 
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傈 。 不 过 , 拉 米 区 和 尔 的 喜好 是 不 可 道 转 的 ， 头 几 场 演出 她 是 不 能 
放 过 的 ， 这 和 是 一 条 规律 。 她 打算 实施 她 的 文学 老师 教 给 她 的 那 
些 大 道理 。 她 有 一 大 批 老 师 , 她 让 已 象 个 小 学 生 似 地 勤奋 学 习 。 
她 其 至 还 在 学 习 数 学 。 在 乡间 痫 痛快 快 地 聚会 之 后 ， 他 们 于 九 
点 钟 赶 到 剧院 看 戏 , 拉 米 艾 尔 的 到 场 引 起 了 人 们 极 大 的 注意 ,这 
正 是 求 之 不 得 的 。 不 过 ,她 走 进 包厢 时 总 要 故意 装 作 一 副 轻 手轻 
脚 的 样子 ,生怕 发 出 声响 ,而 每 当 这 时 , 伯 必 总 要 训斥 她 几 句 。 

“您 难道 打算 一 直 是 这 副 样 子 吗 ,总 象 个 女仆 似 地 乘机 占用 
女 主 人 的 包 朋 \ 穿 戴 女 主人 的 服饰 ?” 

拉 米 艾 尔 那 种 迷人 的 风度 举止 使 她 成 为 一 八 三 …… 年 巴黎 
社交 场 上 一 位 新 奇 的 人 物 ， 她 虽然 只 是 初次 在 那些 轻 化 女人 的 
沙 龙 里 露面 ， 却 一 下 子 便 为 众人 所 眠 目 ， 然 而 在 伯 缕 的 眼 里 看 
来 ,她 的 这 种 风度 却 不 名 一 文 , 甚 至 使 他 感到 讨厌 。 象 这 样 优雅 
的 风度 ,其 一 举 一 动 楼 角 太 突出 了 ,它们 之 所 以 能 吸引 大 家 的 注 
意 力 ,一 是 由 于 它们 的 新 奇 , 二 是 由 于 那 种 雅致 的 天 然 本 性 ， 确 
切 地 说 ， 是 因为 这 一 切 时 时 刻 刻 都 在 表明 拉 米 艾 尔 不 仅仅 是 一 
位 出 入 上 流 社 会 沙龙 的 年 轻 姑 娘 。 她 深 深 公 得 同上 流 人 物 交往 
的 那 一 穴 高 雅 的 礼仪 ,她 甚至 也 知道 对 于 这 一 套 只 能 信守 不 渝 ， 
然而 ,她 同时 也 明白 ,在 查理 十 世 和 路 易 十 八 治 下 所 形成 的 这 一 
套 过 分 讲究 的 繁 文 姓 节 是 十 尼 地 令 人 厌恶 的 。 她 永远 也 忘 不 了 
德 ，。 米 奥 桑 公事 夫人 的 沙龙 ,她 坐 在 里 面 时 感到 那么 空虚 无 聊 ， 
其 至 几乎 要 闽 出 病 来 了 。 正 是 由 于 往日 体验 到 的 那 种 厌倦 情绪 ， 
她 今天 才 焕 发 出 动人 的 魅力 。 她 的 性 情 活 泌 ， 差 不 多 属于 南方 
型 , 夺 让 她 的 举动 变 得 徐 组 ,克制 ， 也 许 她 会 觉得 这 实在 太 别扭 
了 ,可 是 在 当今 时 代 , 这 种 慢 条 斯 理 、 有 节制 的 举止 恰恰 是 符合 
笔 月 吓 曼 区 的 沙龙 里 生活 的 基本 准则 的 呵 。 不 过 , 透 过 她 那 
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最 放 落 不 加 的 天 然 本 性 ， 人 们 可 以 清楚 地 看 到 她 很 会 做 出 一 豆 
极 有 教养 的 褐 态 , 她 也 许 懂 得 在 必要 的 时 候 应 当 显得 梢 楷 有 礼 ， 
面面俱到 。 她 的 行为 举目 是 那么 真诚 坦荡 ， 儿 乎 就 象 一 种 友 关 
的 表示 , 把 你 召唤 到 她 的 身边 ,与 她 一 起 玩 牌 ,一 起 随 随便 便 、 杀 
生 热 热 地 聊 上 一 阵 。 

然而 , 伯 辟 整 天 担心 的 就 是 不 能 得 到 大 家 足够 的 尊重 ,这 种 
仅 惧 折 襄 着 他 ， 使 他 对 拉 米 艾 尔 这 种 优雅 的 举止 漠然 置 之 。 在 
乡间 的 游乐 活动 中 ， 人 们 对 于 她 一 举 一 动 的 动人 魅力 有 着 特别 
的 感受 ,如 今 这 些 游 乐 活动 已 经 成 为 她 日 常生 活 中 的 …… 然 而 ， 
这 些 先生 ,这 些 瓷 意 享乐 的 人 并 不 怎么 明白 事理 ,他 们 的 职业 不 
过 泵 浅薄 的 观察 家 ,他 们 猜 不 透 这 种 优雅 举止 中 的 奥妙 ,所 以 在 
他 们 看 来 这 一 切 愈加 可 爱 迷人 。 

有 一 天 ， 这 群 人 中 一 个 最 喜欢 开玩笑 的 人 拉 杜 埃 尔 简直 被 
拉 米 艾 尔 的 风度 神韵 迷 住 了 ,他 兴高采烈 地 大 声 说 ; 

“她 大 多 么 有 教养 啊 !” 

她 已 止 这 样 呀 , "年迈 的 德 ， 普 勒 旺 男 曙 说 ,他 是 这 帮 青 年 
人 的 独裁 者 “这 是 一 位 很 有 才情 的 姑娘 ， 她 讨厌 大 户 人 家 的 那 
种 气派 ， 你 们 可 能 看 不 起 她 ， 可 她 才 不 把 你 们 的 轻视 放 在 眼 里 
呢 。 她 的 神态 是 那么 平和 快乐 ,她 简直 就 是 勇敢 的 化 身 , 她 具有 
一 种 与 其 说 是 女性 的 ,不 如 说 是 人 性 的 勇气 ,足以 战胜 你 们 的 轻 
异 , 我 要 说 这 位 姑娘 绝 非 他 人 可 比 , 原 因 也 正在 这 里 。 好 好 地 看 
一 看 吧 , 先 生 们 ,如 果 你 们 一 时 糊涂 而 失去 了 她 ， 你 们 就 再 也 不 
会 见 到 象 她 这 样 的 人 了 。” 

拉 米 文 尔 还 有 一 个 独特 之 处 ,使 她 远 远 地 高 于 众人 之 上 。 在 
那 替 划 常 演变 成 狂欢 滥 饮 的 晚宴 中 间 ， 人 们 会 看 到 一 个 容 狐 坟 
好 的 女人 ,显而易见 ,她 对 于 这 种 吃喝 玩乐 毫 无 兴趣 ， 而 这 种 游 
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乐 活动 却 正 是 维系 这 种 社交 往来 的 纽带 。 人 们 看 得 很 清楚 ， 这 
种 放荡 的 生活 ， 或 者 在 上 流 社 会 和 其 他 场合 里 被 称 为 “ 逸 乐 ”的 
那 种 东西 在 她 看 来 是 没有 一 点 儿 魅 力 鸭 。 伯 覆 不 意 间 吐露 出 来 
的 隐情 早已 为 路 人 所 知 了 。 她 谈 到 这 种 逸 乐 生活 时 总 是 说 些 动 
听 的 话 , 带 着 先 赏 甚至 崇敬 的 口气 (车 不 是 这 般 吃喝 玩乐 ， 这 些 
伙伴 也 许 会 得 到 人 们 的 崇 散 的 1) ,然而 ,尽管 她 把 自己 的 真实 想 
法 掩饰 起 来 ， 人 们 还 是 看 得 出 这 尊 玩 乐 之 神 在 她 面前 是 没有 地 
位 的 。 可 是 ,那些 太太 一 点 儿 也 不 怨恨 她 ,真是 不 可 思议 的 怪事 。 
她 能 得 到 众人 如 此 不 同 寻 常 的 好 评 ， 这 实在 太 招 所 了 。 不 过 第 
一 ,她 把 这 种 玩乐 的 生活 看 得 一 钱 不 值 ; 第 二 ,她 与 她 的 好 朋友 
在 一 起 时 ,态度 是 那么 客 客气 气 , 细心 周到 , 人们 对 她 简直 五 体 
投 地 。 再 说 , 凭 着 她 的 聪明 才智 ,她 那 种 使 伯 狠 大 为 光 火 的 对 一 
切 事 物 都 毫 无 所 谓 的 态度 ,以 及 她 如 此 年 轻 , 令 人 倾倒 的 花 容 月 
摇 的 巨大 魅力 ， 她 对 于 这 些 太 太 容 貌 和 性 情 上 的 缺陷 无 论 如 何 
也 不 会 突然 一 下 子 留 意 起 来 的 。 

从 她 的 呢 里 从 来 没有 吐出 过 讽刺 挖苦 别人 的 俏皮 话 ， 对 于 
她 新 结交 的 这 班 朋友 的 往往 十 分 下 流 的 行为 ， 人 们 也 从 来 没有 
拆 到 过 她 以 恶 语 相 加 。 再 没有 什么 比 这 更 单纯 的 了 。 这 些 夫 人 
如 此 这 般 为 人 行事 是 否 很 不 妥当 , 拉 米 次 尔 一 点 儿 也 拿 不 准 ,她 
观察 ,她 怀疑 ,但 她 不 知道 凡事 究竟 该 打 定 什么 样 的 主意 ， 好 奇 
的 心理 是 她 身上 唯一 的 一 股 永远 也 无 法 遏止 的 激情 。 

在 她 看 来 , 亡 自 尊 大 , 目 中 无 人 的 德 . 奈 尔 温 德 伯 王 让 她 享 
受 的 这 种 生活 不 只 捞取 到 一 项 好 处 ， 

第 一 ,她 从 世人 的 言谈 话语 中 看 出 ,大 家 都 象 红 了 眼 似 地 钢 
委 才 这 样 的 生活 。 

第 二 ,就 物质 享受 而 言 ,这 种 生活 方式 是 愉快 宜 信 的。 精美 
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的 晚餐 , 轻快 的 马车 , 炉 火 熊 驴 、 富 丽 堂皇 的 包厢 里 张挂 着 色调 
鲜艳 的 帷 晶 ， 座 位 上 放 着 最 新 款式 的 软 垫 ， 这 一 切 的 确 美 不 胜 
收 , 是 人 们 无 法 否认 的 。 倘 若 这 绚丽 多 彩 的 事物 一 旦 消失 , 拉 米 
艾 尔 的 心里 也 许 会 感到 痛苦 ,甚至 也 许 会 给 她 造成 不 老 〈 当 然 ， 
这 并 不 十 我 的 看 法 ) ,可 是 这 一 切 样 样 俱全 ， 却 又 丝毫 不 能 使 她 
陶醉 在 幸福 之 中 。 

早先 在 欧 特 玛 尔 先 生 的 镇 上 曾经 扰 得 她 心神 不 安 的 那个 老 
问题 ， 如 今 又 在 她 的 心底 激烈 地 翻腾 起 来 了 ; “这些 年 轻 人 的 爱 
情 、 被 他 们 看 作 快乐 之 王 的 爱情 果真 存在 吗 ? 我 对 于 爱情 难 
道真 的 是 无 动 于 谚 蚂 ?9? 

“好 啦 ! 完 生 们 ,” 德 。 奈 尔 温 德 伯 辟 有 一 天 告诉 他 那些 对 
他 的 幸福 赞 不 绝 蝇 的 朋友 , “你们 对 这 一 切 不 胜 向 往 ， 可 我 却 一 
点 儿 也 没有 被 它们 迷惑 住 ;说 我 占 了 便宜 也 时 , 说 我 遭 了 大 难 也 
黑 ,， 上 天 给 了 我 坚定 不 移 的 性 格 ,我 根本 就 没有 上 当 , 这 位 德 。 
圣 塞 尔 弗 夫人 、 你 们 用 那么 多 恭维 话 为 我 把 她 给 氟 上 天 的 绝代 
佳人 骗 不 了 我 。 我 完全 有 法 子 笋 一 笋 她 那 股 自命 不 凡 的 傲气 ,你 
们 看 我 这 副 样子 ,两 个 月 以 来 ,也 就 是 说 ， 自 从 我 回 到 巴黎 的 第 
一 个 星期 至 今 ,我 们 一 直 是 分 铺 睡 觉 的 .> 

这 种 自负 元 读 的 话语 使 德 。 率 尔 温 德 伯 届 的 朋友 们 完全 改 
变 了 看 法 。 这 些 先 生 姥 到 拉 米 莫 尔 沉醉 在 快 快 活活 的 社交 活动 
中 ， 显 得 那么 欢 欢喜 喜 ， 对 各 种 各 样 的 游乐 活动 又 那么 兴致 描 
勃 、 津 津 有 味 , 便 认定 她 是 最 幸福 的 女人 。 可 是 他 们 认为 那些 良 
俗 平凡 的 偏见 和 习俗 全 都 是 天 经 地 义 , 不 可 更 改 的 ,他 们 觉得 男 
欢 女 爱 是 生活 幸福 的 必 不 可 少 的 因素 之 一 ,因此 ,心满意足 、 十 
全 十 美的 生活 是 不 可 能 与 “分 铺 睡 觉 *? 联 结 在 一 起 的 。 于 是 这 些 
先生 心里 燃 起 了 希望 ， 悄 悄 地 打 起 了 算盘 。 就 在 伯 珊 骨 冒 失 失 
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地 垦 实 讲 出 他 们 的 隐私 之 后 的 六 个 星期 内 ， 他 所 有 的 朋友 全 部 
来 找 过 拉 米 艾 尔 ， 想 试 一 试 自己 的 运气 。 可 是 拉 米 龙 尔 把 他 们 
一 个 个 都 拒 之 门 外 , 她 态度 大 方 ,一 点 也 没有 想 做 节 妇 的 那 种 装 
柜 作 样 的 神气 : 

“有 朝 一 日 也 许 我 会 答应 的 ,但 眼下 不 行 !? 

不 过 ， 有 天 晚上 ， 当 他 们 走 下 至 日 耳 曼 和 酉 林 ， 准 省 丰 梅 松 
港 登 上 汽船 的 时 候 ， 拉 米 艾 尔 看 见 沙 约 的 两 只 服 上 月 涌 出 了 幸福 
的 泪水 ， 此 时 此 刻 ， 她 领略 到 这 个 略 显 矫 揉 造作 的 社交 办 的 乐 
趣 : 人 们 相互 挑逗 ,为 的 是 让 对 方 快 快活 活 地 乐 一 阵子 ,可 她 似 
乎 党 得 大 家 的 幽默 感 在 这 一 刻 钟 工夫 里 全 都 不 见 了 ， 于 是 她 突 
然 闻 做 出 决定 打破 冷场 。 

“在 所 有 这 些 先 生 中 间 ,” 她 对 沙 约 说 , “ 哪 二 位 的 谈吐 最 机 
警 了 幽默? 自然 ,您 的 情人 除外 。” | 

“是 拉 杜 埃 尔 。” 

“那么 我 应 该 选中 哪个 人 来 做 我 的 贴心 人 才能 给 信 辟 造成 
最 大 的 难堪 呢 ? 今天 晚上 他 奸 离 气 扬 ， 狂 妄 到 了 令 人 僧 巧 的 地 
步 。 

应 该 选 上 德 。 拉 凡 尔 栅 修 事 。? 

“ 震 么 ,是 那个 冷 车 冰箱 的 人 ?” 

“去 同 他 交谈 一 会 儿 吧 ， 您 会 看 出 他 对 您 是 不 是 冷冰冰 前 ， 
他 很 条 拜 您 ,这 正 是 伟大 的 爱情 啊 , 是 严肃 、 感 人 而 又 巷 人 讨厌 
的 爱情 。” 

“您 今天 晓 上 很 无 聊 吧 .” 拉 米 芯 尔 笑 早 暗 地 说 了 一 句 , 便 朝 

急 次 接触 的 时 候 ， 他 的 态度 有 些 冷 江 和 拘谨 ， 就 象 当年 的 
尽 。 米 奥 桑 公事 似 地 使 她 感到 厌倦 ,他 对 她 说 了 一 些 茵 维 话 ,说 
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得 那么 漂亮 .那么 做 作 , 她 掉 过 头 去 张望 着 ， 想 看 一 看 拉 杜 挨 尔 
现在 什么 地 方 ,他 距 她 约 有 一 百 多 步 远 ,正在 跟 杜 凡 尔 妮 小 姐 谈 
论 着 歌剧 ,这 位 小 姐 居 然 存心 骑 着 一 头 驴 赶 来 上 船 。 

“ 噶 , 这 在 您 看 来 很 幸福 吧 。” 她 对 拉 凡 尔 耐 说 。 

“什么 事情 对 我 来 说 很 幸福 ?” 

“这 就 是 说 ,对 于 您 给 予 我 的 那些 德 。 塞 维 涅 夫人 @ 式 的 燕 
维 话 , 我 不 打算 反 层 相 读 ,假如 您 想 做 一 个 值得 我 同 他 乐 一 阵子 
的 人 ,那么 就 请 您 老 老实 实 . 自 然 大 方 些 ， 就 请 您 用 我 的 老爷 利 
主子 . 德 。 奈 尔 温 德 的 那 种 威严 权势 来 安慰 安慰 我 吧 。? 

这 句 话 使 拉 凡 尔 而 把 自己 作为 一 个 好 伙伴 在 恭维 别人 时 的 
那 种 克制 拘 遵 忘 得 一 干 二 净 , 他 忘乎所以 , 因为 他 觉得 自己 有 的 
是 资本 。 他 想到 什么 便 即 刻 脱口 而 出 ， 一 点 也 不 担心 他 随口 说 
出 的 话 会 有 什么 不 有 要 之 处 了 。 

这 初次 的 不 贞 行 为 并 没有 给 拉 米 艾 尔 带 来 幸福 ， 也 几乎 没 
有 给 她 带 来 乐趣 。 一 旦 拉 凡 尔 耐 恢复 了 镇 静 之 后 ， 他 又 象 德 。 
塞 维 涅 夫人 那样 口 若 悬 河 地 说 起 话 来 :正如 拉 米 艾 尔 说 的 那样 ， 
他 竟然 又 说 出 “一 碰 到 您 的 胸口 ,我 就 感到 疼痛 ”那样 的 话 。 

“您 知道 不 知道 什么 东西 给 您 造成 很 大 的 危害 ?” 她 对 侯 图 
说 。“ 我 指 的 是 两 件 事 ， 

“第 一 ,在 距 今 差不多 一 百 二 十 年 以 前 就 有 人 竟 敢 把 德 ， 罕 
维 涅 夫人 的 * 书 简 集 > 刊印 出 版 。 

“第 二 ， 您 的 洗衣 妇 把 您 衣服 上 的 襟 饰 浆 得 过 了 头 , 使 您 那 
山 央 风度 显得 不 太 自 然 了 。 因 此 请 您 离 大 伙 儿 还 是 远 着 点 好 .” 


由 德 。 寒 维 涅 夫人 (1626 一 1696), 法 国 车 名 的 书信 体 散 文 家 , 代 下 作为 
《书简 集 2C(1726 年 出 版 一 部 分 ,1818 一 1819 年 出 齐 ,。 
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早上 , 侯 婕 在 布 洛 涅 森林 饥 马 ,他 把 奈 尔 温 德 留 在 那儿 ， 自 
己 一 个 人 骑 着 马 奔 回 来 , 正 要 去 看 看 拉 米 艾 尔 ,进行 他 的 第 三 次 
拜访 ,这 时 , 拉 米 艾 尔 听 到 伯 珊 的 马车 驶 进 了 院子 里 ， 便 匆匆 忙 
忙 地 走 下 楼 。 

“ 快 ! 快 :她 一 边 对 车 夫 厂 着 ， 也 不 等 仆人 伸手 来 扶 她 ,一 
边 纵身 跳 上 马车 。“ 赶 紧 走 开 , 我 不 愿意 为 了 一 个 我 约 好 见面 的 
朋友 而 留 在 家 里 。” 

“夫人 要 到 哪儿 去 ?” 

“去 通 往 地 狱 的 关卡 。” 

沿 着 布尔 苹 涅 大 街 往 下 走 ,在 路 易 十 六 桥 的 尽头 ,她 看 见 一 
个 满 身 泥浆 的 年 轻 人 。 她 的 心急 剧 地 跳动 起 来 。 那 人 的 衣着 根 
本 就 谈 不 上 有 什么 上 过 浆 的 襟 饰 ,一 一 一 条 黑色 的 领带 ,寒酸 得 
象 根 绳子 ,一 点 也 不 鲜亮 ,丝毫 也 掩盖 不 住 它 下 面 的 那 件 粗布 衬 
衫 ,一 一 原来 这 个 人 就 是 昂 塞 尔 穆 夫 人 的 侄 儿 、 可 怜 的 克 菜 芒 教 
士 。 

拉 米 艾 尔 吟 具 停 车 ,仆人 走 下 车 来 ,他 仔细 地 理 了 理 他 那 双 
穿 得 整整 齐 齐 的 漂亮 的 白色 长 袜 ,让 人 等 了 他 至 少 有 两 秒 钟 。 

“ 咖 ， 您 过 来 ,> 拉 米 艾 尔 对 手下 的 仆 从 一 向 是 和 颜 悦 色 的 ， 
这 次 她 急匆匆 地 对 他 说 , “去 告诉 那 位 穿 黑 衣服 的 先生 ,说 是 有 
一 位 太太 要 同 他 说 话 ,请 他 上 车 子 里 来 。” 

仆人 的 穿戴 是 那么 讲究 ,而 克 莱 芒 教士 的 衣着 却 如 此 寒 伦 ， 
他 勉 勉强 强 地 向 仆人 打 了 个 招呼 ， 尽管 这 位 仆人 尚 能 届 尊 对 他 
说 话 , 可 教士 还 是 用 下 面 这 句 话 做 了 回答 ， 

“可 是 ,先生 ,您 这 样 效劳 ,我 能 有 什么 给 您 作为 酬谢 呢 ?? 

终于 , 他 看 见 了 拉 米 艾 尔 ,她 浑身 上 下 珠光 宝 气 ， 何 等 的 雍 
容 华 贵 啊 ! 他 的 脸 一 直 红 到 了 胖子 根 上 ,仆人 又 开 了 腔 , 第 三 次 

999 


告诉 他 ， 夫 人 打算 同 他 说 说 话 ， 可 是 教士 依然 迟疑 着 不 肯 坐 下 
来 。 此 时 一 辆 车 子 风 驰 电 章 般 地 从 拉 米 辫 尔 的 马车 和 人 行道 中 
间 驶 过 ,几乎 把 他 碾 成 肉 浆 。 

仆人 一 把 拉 住 他 ， 把 他 推 抬 到 拉 米 艾 尔 的 身边 。 拉 米 艾 尔 
对 他 说 ， 

“还 是 上 来 吧 。 您 是 不 是 因为 这 副 穷酸 相 不 好 意思 坐 在 我 
的 旁边 ? 好 啦 ! 咱们 到 个 僻静 的 地 方 去 吧 。 把 车 子 开 到 卢森堡 
公园 ,” 她 大 声 盼 啦 车 夫 , “我 是 多 么 高 兴 又 和 您 见面 啊 。” 她 对 教 
士 这 样 说 。 

可 怜 的 教士 心里 清楚 , 他 想 好 好 地 把 拉 米 艾 尔 训斥 一 顿 , 可 
是 他 一 疗 到 从 她 的 衣服 上 散发 出 来 的 温 声 的 香气 ， 又 不 免 心 施 
扬中 , 展 苷 欲 醉 、 在 穿着 打扮 方面 他 并 不 在 行 ,不 过 正如 所 有 那 
些 生来 就 具有 艺术 细胞 的 心灵 一 样 ,他 有 着 艺术 鉴赏 的 本 能 ,办 
此 他 看 到 拉 米 艾 尔 的 衣 饰 是 那么 朴实 自然 ， 一 点 儿 也 不 感到 厌 
倦 。 
这 个 年 轻 的 农家 姑娘 ， 她 的 举止 是 何等 妩媚 动人 ! 她 的 目 
光 又 是 多 么 柔和 ,圣洁 啊 ! 

“我 猜想 我 的 衣着 引起 了 您 的 疑 虚 不 安 ” 她 对 教士 说 。 

当 马 车 驶 入 龙 街 时 ， 拉 米 艾 尔 吟 只 把 车 停 在 一 家 妇女 时 装 
商店 门口 。 她 买 了 一 顶 非 常 普通 的 帆 子 ， 车 子 驶 到 奥 德 俩 大 街 
附近 , 停 在 卢森堡 公园 的 门口 ,她 走 下 车 来 , 把 帽子 留 在 车 上 ， 然 
后 吟 只 车 夫 把 车 子 驶 回 住处 。 

善良 的 克 莱 芒 教士 对 于 面前 发 生 的 这 一 切 惊 情 万 分 ， 他 开 
口 说 了 一 名 非常 客气 的 话 , 不 过 显露 出 要 责备 她 的 意思 。 

“我 亲爱 的 ,善良 的 恩人 ， 请 允许 我 把 自从 公事 夫人 辞退 她 
那 可 怜 的 诵读 人 之 后 我 所 遭遇 的 一 切 好 好 讲 给 您 听 ， 好 吧 ,” 拉 
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米 艾 尔 笑 路 路 地 接着 说 ,我 要 问 您 慎 悔 ， 您 能 答应 我 您 会 保守 
我 尾 悔 的 秘密 吗 ? 一 点 儿 都 不 要 告诉 公 珊 夫人 ， 也 不 要 告诉 公 
时 。” 

“当然 ,这 是 毫 无 疑问 的 。? 教 士 一 本 正经 地 回答 ， 但 是 他 被 
这 一 番 话 完 完全 全 地 给 惜 住 了 。 

“既然 如 此 ,我 就 把 一 切 情况 全 都 告诉 您 

而 事实 上 ， 除 了 她 同 让 。 贝尔 维 勤 的 那 段 攀 史 和 此 时 此 刻 
她 深信 自己 怀 有 的 对 于 教士 的 爱情 之 外 ， 她 把 自己 的 经 历 毫 无 
隐瞒 地 告诉 了 他 ,由 于 她 一 心 想 让 他 能 够 理解 自己 行为 的 动机 ， 
接着 她 又 把 所 有 突出 的 细节 一 点 也 不 遗漏 地 说 了 出 来 ， 她 的 讲 
述 持续 了 不 下 一 个 半 小 时 。 教 士 有 了 足够 的 时 间 使 自己 稍稍 恢 
复 了 镇 静 , 还 字 期 句 酌 地 对 她 谈 了 一 些 自己 心中 的 感想 。 可 是 ， 
过 不 了 一 会 儿 他 便 感 到 自己 太 喜 欢 她 那 双 美丽 的 小 手 了 ， 他 党 
得 他 的 心中 涌 起 了 一 种 炽 烈 的 欲望 ， 他 想 把 这 双手 紧 紧 地 握 在 
自己 手中 ,甚至 还 想 把 嘴唇 贴 上 去 ,他 不 禁 感 到 闭 愧 难当 。 于 是 ， 
他 想 离 开 拉 米 艾 尔 , 便 针 对 她 的 误 入 歧途 讲 了 一 通 大 道理 ,他 讲 
得 声色 俱 厉 ,面面俱到 ,最 后 以 这 样 一 番 话 结束 了 他 的 开导 ， 

“如 果 您 能 坚定 不 移 地 表示 您 愿意 改 弦 易 狼 , 我 才 可 能 留 在 
您 的 身边 , 才 可 能 再 同 您 见面 。” 

拉 米 艾 尔 热烈 地 希望 能 够 有 一 位 赤 胆 忠心 的 的 友 ， 用 这 位 
朋友 的 聪明 才智 米 对 她 所 经 历 的 一 切 进行 思考 ， 她 是 多 么 信赖 
这 样 的 朋友 ， 自 已 心里 的 一 切 全 都 可 以 对 他 倾诉 。 自 从 她 离开 
卡尔 维尔 之 后 ,她 还 从 来 没有 对 任何 人 推 心 置 腹地 交谈 过 ,她 略 
微 夸张 地 讲述 了 使 她 难以 平静 的 那 种 古怪 的 焦虑 不 安 的 情 绪 ， 
还 说 出 了 “悔过 ”的 话 来 。 

她 的 这 名 话 一 说 出 口 ,教士 慈悲 为 怀 ,再 也 无 法 拒绝 青 次 同 
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她 约会 见面 了 。 他 意识 到 其 中 的 危险 ， 不 过 他 还 是 这 样 想 : 如 
果 在 这 个 世界 上 还 有 人 抱 着 希望 , 想 把 她 引 上 正道 的 话 , 那 这 个 
人 就 是 我 了 。” 善 良 的 教士 为 此 作出 了 巨大 的 斩 禾 ， 他 同意 了 她 
的 第 二 次 约会 ， 因 为 此 时 此 刻 一 种 可 怖 的 念头 不 知 不 觉 间 乒 住 
了 他 的 心 天 : 

“这 个 可 爱 的 小 站 娘 ,头脑 一 旦 被 人 异 住 之 后 ， 该 是 多 人 么 容 
易 地 便 会 委身 于 他 人 ! 她 对 于 所 有 的 女人 视 作 非 同 小 可 的 那 桩 
大 事 似 乎 一 点 儿 也 不 在 意 ， 那 些 女人 只 有 在 出 于 罪恶 的 念头 或 
嘲 钱 如 命 的 情 帝 下 , 才 会 干 出 她 由 于 性 情 古 怪 、 为 人 轻薄 而 干 出 
的 所 有 那些 事情 。 她 对 我 侣 无 保留 ,一 片 深情 , 我 也 许 只 消 说 一 
句 话 就 行 了 。 

那天 了 晚上, 对 于 一 片 至 诚 笃信 条 教 的 教士 来 说 , 这 个 念头 实 
在 太 可 怕 了， 他 几乎 想 立 即 动 吴 返回 诺曼底 去 。 整 整 一 夜 他 没 
有 国 过 眼 , 第 二 天 早上 ， 他 的 心里 倍加 激动 不 安 。 “不 过 , ”他 心 
里 想 ,“ 拉 米 艾 乐 此 时 也 许 正 要 改邪归正 呢 。 如 果 我 能 够 说 服 她 ， 
她 的 思想 一 旦 想 通 ， 行 动 马 上 就 会 跟着 改变 的 …… 而 如 果 我 疏 
远 了 她 ,这 大 好 的 机 会 便 一 去 不 复 返 了 , 我 一 辈子 都 会 责怪 自己 
磺 掉 一 个 尽管 沾 有 污点 , 却 如 此 善良 ,如 此 高 尚 的 灵魂 。 她 头脑 
一 时 糊涂 , 走 上 本 政道 ,可 她 的 心地 还 是 纯 清 的 呀 。 

这 个 忠厚 老实 的 年 轻 人 心里 感到 极度 慌乱 ， 便 去 请 教 他 的 
神 师 、 修 道 院 院 长 捷 尔 玛 先生 。 捷 尔 玛 先生 对 于 他 的 高 尚 情操 
大 为 感动 , 便 毫 不 迟疑 地 只 蛙 他 留 在 巴黎 ,以 便 与 拉 米 艾 尔 进行 
交谈 。 

按照 拉 米 艾 尔 的 意愿 ， 他 们 在 维尔 瑞 夫 的 一 家 小 客栈 里 约 
会 。 早 先 管 有 那么 一 天 ， 拉 米 艾 尔 突然 感到 不 舒服 ,无 可 奈何 只 
好 在 那个 地 万 挨个 房间 泪 喘 ， 这 家 客栈 的 女 店主 一 副 一 本 正经 
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的 面孔 ， 使 她 异常 惊 骇 。 教 十 发 现 她 已 经 在 三 楼 一 个 房间 里 安 
顿 好 了 ， 而 这 家 客栈 里 的 其 他 房间 全 都 住 着 人 。 当 他 看 见 拉 米 
艾 尔 胸 时 候 , 不禁 惊 慌 失 措 地 站 后 退去 ,她 戴 着 前 一 天 在 龙 街 严 
的 那 顶 普 普 通通 的 帽子 ,帽子 上 面 还 罩 着 一 条 厚 厚 的 黑色 头 中 。 
拉 米 艾 尔 把 头巾 拉 掉 ， 教 士 泪 见 的 是 一 张 奇异 的 面孔 。 拉 米 艾 
尔 如 今 已 经 开始 能 够 看 穿 别 人 的 心思 了 ， 她 深信 自己 已 经 猜 中 
昨天 数 士 犹豫 不 决 , 迟 迟 不 应 多 她 提出 的 再 次 相 会 的 原因 ,于 是 
她 便 借 助 于 枸 骨 时 冬青 把 自己 装扮 成 一 副 丑 相 。 

她 笑 暗 嘻 地 对 教士 说 ， 

“您 大 概 以 为 我 行为 不 轨 的 主要 起 因 ， 是 由 于 我 喜欢 打扮， 
卖弄 风情 ;那么 就 请 您 看 一 看 我 是 多 么 爱 打扮 吧 。” 

她 板 起 面孔 接着 又 说 ， 

“我 委身 于 那些 我 一 点 儿 也 不 感 兴趣 的 小 伙 子 ,我 以 为 这 并 
不 是 于 坏事 。 我 想 知道 我 是 否 可 能 得 到 爱情 。 我 自己 的 事情 , 难 
道 我 不 能 做 主 吗 ? 我 伤害 过 什么 人 啦 ? 我 违背 过 什么 承诺 啦 ?? 

拉 米 艾 尔 一 旦 认 认 真 真 地 寻根 究 底 起 来 ， 很 快 便 使 克 莱 共 
教士 感到 自己 在 经 历 着 危险 ,难以 招架 ,而 且 这 种 危险 与 他 前 一 
天 担心 的 危险 大 不 相同 。 她 这 个 人 不 信 宗 教 ， 一 言 一 行 惊 世 驴 
俗 。 说 真 的 ,深刻 的 好 奇 心 是 她 身上 唯一 的 一 股 激情 ,再 加 上 同 
年 轻 的 公国 在 卢 昂 居住 的 最 初 那 段 月 子 里 她 尽力 让 自己 随时 随 
地 经 受 的 待人 处 世 的 训练 ， 使 她 一 张口 说 出 的 话 简直 让 我 们 这 
位 年 轻 的 神学 家 感到 害怕 ， 而 且 对 其 中 的 某 些 事情 他 根本 无 法 
给 予 满意 的 回答 。 

拉 米 艾 尔 看 到 他 举止 失措 ,左右 为 难 , 便 不 由 自主 地 舍弃 了 
她 乘胜追击 的 无 礼 念 头 。 她 想象 着 若是 德 、 奈 尔 温 德 伯 辟 处 在 
这 种 地 位 该 会 干 出 多 么 狠心 无 情 的 行为 ,她 觉得 自己 占 了 上 风 ， 
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\ 禁 喜 笑 颜 开 。 

“我 的 朋友 ,您 看 到 我 这 样 纺 了 您 一 个 多 小 时 ， 尽 眼 您 谈 些 
稀奇 古怪 的 事情 ,该 不 会 说 我 是 世上 最 没有 良心 的 人 ,说 我 早已 
把 我 当初 的 恩人 们 忘 得 一 干 二 净 吧 ? 我 那 善良 的 欧 特 玛 尔 板 父 
和 妊 娘 如 今 怎 样 了 呢 ? 他 们 十 不 是 在 骂 我 呢 ?? 

教士 看 到 她 终于 清醒 过 来 谈 到 了 尘世 间 的 事情 ， 不 禁 松 了 
一 口气 , 便 详 详细 细 地 告诉 她 , 欧 特 玛 尔 夫 妇 一 直 完 全 象 个 沉着 
机 敏 的 诺曼底 人 那样 为 人 行事 。 拉 米 艾 尔 为 他 们 编造 出 来 的 那 
个 范 效 的 无 稽 之 谈 ， 他 们 也 十 分 明智 地 接受 下 来 了 。 现 在 卡尔 
维尔 镇 上 所 有 汐 人 都 相信 她 正在 奥尔良 附近 的 一 个 镇 子 上 传达 
一 位 年 事 已 高 的 瓜 祖 母 ， 以 便 为 自己 在 她 的 遗嘱 上 安排 一 席 地 
位 。 全 镇 的 人 都 关切 地 注意 到 欧 特 玛 尔 夫 妇 领 取 到 的 一 张 一 百 
法 郎 的 汇票 ， 好 象 那 是 年 迈 的 抄 祖母 送 给 拉 米 艾 尔 的 礼物 中 的 
一 部 分 似 的 ,其 实 那 是 公司 有 意 从 奥尔良 寄 给 他 们 的 。 

“说 真 的 ,” 拉 米 艾 尔 说 ， 她 陷入 沉思 ,“ 公 避 同 公 必 夫 人 一 
样 ,是 个 地 地 道道 的 好 心 人 ,只 不 过 他 很 让 人 厌倦 黑 了 。” 

她 还 获悉 公 改 相信 自己 深 深 地 爱 着 她 ， 简 直到 了 深 头 转向 
的 地 步 ， 她 不 禁 深 感 售 异 。 拉 米 艾 尔 的 那 封 写 明 寄 自 圣 谋 坦 的 
信 把 他 骗 住 了 ， 他 为 了 寻找 她 的 踪迹 居然 跑 妃 了 整个 诺曼底 和 
布 列 塔 尼 。 

如 今 ， 公 履 事 事 违 描 他 的 母亲 ， 他 认为 自己 怀抱 着 一 腔 激 
情 ， 这 股 激情 使 他 变 得 刚强 起 来 了 。 拉 米 艾 尔 象 个 单纯 的 农家 
姑娘 似 地 哈哈 大 笑 ; 

“公国 居然 会 变 得 刚强 起 来 1 ”她 大 声 说 ，“ 啊 | 我 多 么 想 看 
看 他 !1” 

“请 不 要 设法 同 他 见面 吧 ! ?教士 高 声 说 ,他 显然 是 把 激动 着 
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这 位 年 轻 关 娘 的 那 股 感情 弄 错 了 ,“ 难 道 您 打算 增添 公 融 夫人 的 
痛苦 吗 ? 我 从 我 的 妨 娃 那里 得 知 ， 旭 说 她 的 儿子 一 点 儿 都 不 昕 
证 ,这 使 她 灰心 失望 到 了 了 极点。 她 想 给 他 说 一 门 亲 事 ,可 是 她 看 
得 出 ,等 不 到 结婚 他 便 会 逃 之 天 天 。” 

对 于 狗 乡 的 一 切 拉 米 艾 尔 都 要 盘问 来 盘问 去 地 纠缠 不 休 、 
她 的 生活 已 经 显得 过 分 早熟 ， 所 以 回首 故乡 的 那些 纯朴 的 往事 
时 她 不 禁 感 到 非常 决 奈 。 她 还 打听 到 桑 凡 也 在 巴黎 ， 他 胆识 过 
” 人， 居然 曾 经 几乎 当 上 卡尔 维尔 镇 所 在 的 那个 区 的 议员 的 候选 
人。 他 这 种 狂妄 的 野心 引起 了 众人 的 噬 笑 ， 以 至 于 这 位 小 小 的 
能 衣 先 生 下 不 了 决心 是 否 还 能 在 当地 住 下 去 。 有 件 事 似乎 是 千 
真 万 确 的 , 就 是 有 一 天 他 气 民 了 头 , 躲 在 树林 里 准备 把 副 市 长 佛 
隆 闻 先生 于 摊 , 因 为 佛 隆 丹 先生 取笑 过 他 ， 人 
想 当 议 员 , 真 起 异想天开 。 

死 菜 芒 教士 被 拉 米 艾 尔 也 得 滔滔 不 绝地 说 个 没完 ， 这 些 谈 
话 大 大 地 加 快 了 他 思想 的 变化 。 她 对 教士 谈 起 的 一 些 事情 和 他 
的 信仰 训 不 相干 ,不 过 至 少 在 拉 米 艾 尔 看 来 ,他 无 法 对 此 做 出 令 
人 满意 的 反驳 。 因 此 她 这 一 结论 不 是 通过 他 的 
自尊 心 、 而 是 通过 她 对 于 教士 的 个 性 和 诚意 的 尊重 得 出 来 的 
一 一 ,他 的 这 些 想法 是 真实 的 。 

教士 对 她 这 样 说 : 

“对 于 一 个 人 ,人 们 只 有 每 日 每 时 、 长 期 地 同 他 见面 才能 了 
解 他 。” 

从 这 天 上 晚上 起 , 拉 米 艾 尔 不 再 喜欢 德 。 . 拉 凡 尔 耐 伐 履 了 ， 地 
不 汤 地 雄 荐 DD…… 关 喧 路 地 送 去 秋波 。 

“我 之 所 以 看 中 您 ,? 她 对 他 说 , “是 为 了 当众 把 德 . 未 尔 温 
徽 但 事 次 辱 一 番 ， 看 看 他 的 腺 气 究竟 会 发 到 何等 地 步 。 我 要 让 
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他 尝 一 尝 戴绿帽 子 的 激 味 ,不 过 我 也 不 会 随 随便 便 、 马 马虎 虎 地 
把 您 打发 走 ,我 让 您 扮演 的 这 个 角色 是 要 担 风 险 的 ,可 是 只 要 我 
那 位 老爷 .主人 一 吃 栈 而 大 发 脾气 ,您 马上 就 可 以 得 到 报酬 .> 

她 找 来 帮忙 的 这 个 人 胆 大 包 天 。 第 二 天 ， 他 们 到 韦 里 埃 树 
林 里 去 吃 晚 饭 ,D…… 干 出 了 让 人 难以 相信 的 疯狂 之 举 , 以 此 来 
显示 他 对 拉 米 区 尔 的 爱情 。 伯 如 把 这 一 切 全 都 看 在 上 服 里 ， 他 屠 
因 沉 涡 的 火气 大 大 地 影 胀 起 来 ,他 愤怒 已 家 ,一 点 儿 也 不 感到 克 
心 丧气 。 

“这 个 诺曼底 小 姑娘 的 脸 上 多 么 有 光彩 啊 ! 假如 我 为 了 她 
去 决斗 的 话 ,我 该 显得 多 么 低 三 下 四 啊 !> 

自从 拉 米 艾 尔 把 两 只 眼睛 脉 脉 含情 地 看 过 他 之 后 ，D…… 
象 发 了 疯 似 地 陡 入 了 情 网 .他 跑 去 请 教 蒙 特 奥 尔 , 蒙特 奥 尔 间 明 
了 他 的 秘密 ， 他 过 去 因为 德 。 奈 尔 温 德 很 不 客气 的 回答 心中 有 


“您 把 巴黎 的 制帽 商店 全 都 跑 一 遍 , 便 会 找到 那 刚 刚 开 业 的 
一 家 。 您 设法 让 他 把 一 份 通常 在 这 种 情况 下 填写 的 通报 带 回 家 
里 ,您 在 这 下 面 写 上 布 戈 。 德 ， 奈 尔 温 德 在 候 里 格 的 地 址 , 然后 
您 可 以 把 这 份 通报 寄 给 您 的 对 头 。” 

蒙特 奥 尔 告 诉 D…… 伯 辟 的 祖父 过 去 曾 是 个 制帽 商 。 

为 了 当面 看 看 伯 二 狂怒 的 脸色 ,以 便 从 中 取乐 ;,D…… 在 一 
次 晚 实 上 把 这 份 通报 亲自 交 给 了 伯 楼 。 伯 珊 的 面色 一 下 子 恋 得 
煞 白 ,过 了 几 分 钟 之 后 他 才 说 ， 

“我 不 舒服 ,我 需要 了 媳 吸 一 点 儿 新 鲜 空 气 _” 

他 走出 了 房 门 ,整个 晚上 再 也 没有 露面 。 


入 
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者 译 按 ， 

《 拉 米 艾 尔 ?是 司 汤 达 的 一 部 未 完成 的 长 篇 小 说 ， 但 关于 这 
部 作品 最 后 一 部 分 的 内 容 , 如 故事 情节 如 何 发 展 , 女 主人 公 拉 米 
艾 尔 的 命运 如 何 , 作 者 曾 把 他 的 构思 写成 一 个 简单 的 . 略 显 得 零 
乱 的 故事 梗概 。 现 在 译 者 把 这 一 梗概 一 道 译 册 ， 并 附 在 作品 后 
面 ,以 便 读 者 参阅 。 


人 们 一 旦 有 了 真正 的 爱情 , 便 自 然 会 感到 难 割 难 合 了 。 

拉 米 区 尔 的 情人 刚刚 离 去 不 一 会 儿 ， 瓦 勒 贝尔 便 又 推 
开 了 她 的 房 门 。 她 躲 了 起 来 , 想 给 他 开 个 玩笑 ,看 硕 他 究竟 
来 干 什么 。 她 看 到 瓦 勒 贝 尔 四 下 里 打量 了 一 了 上限， 动手 拉 开 
一 张 写字 台 ，、 没 完 没 了 地 翻 来 翻 去 。 拉 米 艾 尔 突然 出 现在 
他 的 面前 ， 他 手提 一 把 明 蝎 蝎 的 刀 , 朝 着 她 泛 扑 上 去 ;他 抓 
住 她 的 头发 , 举 起 刀 向 她 的 心窝 刺 过 去 。 拉 米 艾 尔 挣 扎 着 ， 
身上 的 围巾 几乎 滑落 下 来 。 他 夏 见 了 她 的 胸 且 。 

“天 九 , 多 可 惜 呀 !? 他 叫 卫 着 ,一 边 吻 她 的 胸 且 ， 间 时 。 
那 只 抓 住 她 头发 的 手 也 松 开 了 。 

“只 要 你 乐意 ,就 去 告发 我 ， 让 人 把 我 抓 起 来 吧 。" 他 对 
她 说 。 

就 这 样 ， 他 使 她 感到 着 迷 。 这 才 是 男子 气概 1 她 虽然 
没有 对 自己 这 样 说 ,但 她 看 到 了 这 一 点 ,并 且 受 用 了 这 男子 
气概 的 补益 。 

“你 是 什么 人 ?” 

“我 是 在 痛斥 这 个 非 难 我 的 社会 。 我 熟 读 高 乃依 @ 和 
莫 里 误 @ ,我 曾经 受过 极其 高 尚 的 教育 , 因此 我 不 可 能 去 干 
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那 种 体力 活 计 ， 也 不 愿意 为 了 三 个 法 部 去 打 二 个 钟 交 的 则 
工 ， 
”尽管 各 地 的 警察 都 在 扒 命 地 追捕 他 一 一 这 契 因 为 他 总 
-大 提 寞 他 们 一 一 ， 瓦 勒 贝 外 依然 时 商 飞 场地 带好 去 导 声 有 
戏 ， "如 此 大 入 六 田 , 个 禁 使 拉 米 区 尔 疫 狂 地 过 生 了 他 。 . 


地 看 到 那 位 年 轻 的 甸 下 家 在 歌剧 院 里 由 舞 ， 他 是 那么 
其 诚 地 爱 春 她 ,于 龙 , 她 便 委身 于 他 了 。 
“对 于 我 来 说 ， 这 种 人 人称 条 的 爱情 难道 可 能 古训 无 意 
… 义 的 吗 ? 拉 米 艾 尔 心里 想 。 
就 在 她 同 他 生活 在 一 起 的 时 候 ， 责 名 只 尔 从 窗户 跳 过 
了 工 全 站 青 可 (或 者 二 破门 而 入 的 )。 
5 最 后 ,她 终于 明白 了 什么 是 爱情 。 她 逃 了 出 来 ， 眼 玖 吉 
四 区 尔 生 活 在 一 起 ,还 同 他 反复 商 晤 了 人 有 他 于 了 起 
: “ 汐 杀 罪行 。- 
“社会 对 我 是 不 公正 的 ， 我 就 限 它 对 着 征 。” 瓦 勘 贝尔 
说," 难道 我 不 比 德 。B 公 事 更 加 聘 明 ?” 
兄 勒 贝尔 银 锁 入 狱 ， 她 的 处 境 也 十 分 危险 5; 好 心 的 勒 
: 格 遍 太太 把 她 藏 进 一 所 女子 寄 读 学 校 ， 让 她 在 里 面 做 了 一 
名 廊 学 监 ; 她 在 这 所 学 校 里 又 着 到 了 又 凡 ,他 现在 做 了 助理 
.医师 & 又 凡 打算 从 德 。 米 奥 桑 公 习 那 里 为 自己 弄 个 头衔 ， 
.而 公 导 一 直 还 在 想念 若 拉 米 艾 尔 ， 对 她 的 不 知 去 向 感到 十 
分 恼火 (不 过 他 本 人 根本 不 懂得 什么 是 爱 , 什 么 是 感情 ) ,又 
多 对 公 恬 谨 他 相信 他 已 < 打听 到 拉 米 区 尔 的 下 蓝 ， 可 以 为 


A 


四 高 疙 依 (1696 一 1684), 法 国 十 七 世纪 著名 的 古典 主义 韭 央 作 家。 
@ 英里 训 (1622 一 1673); 沽 国 十 七 挫 纪 著名 的 吉 典 主义 宫 而 作 罕 。 
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-他 找到 她 ,但 得 破 费 五 十 个 金 路 易 。 就 这 样 ,他 从 公 责 那儿 


”网 取 了 一 百 个 金 路 易 。 公 必 又 同 拉 米 艾 尔 见面 了 ， 她 对 寄 
谈 学 校 的 生活 已 经 厌倦, 便 管 应 回 到 公 导 身 边 , 跟 他 一 起 生 
” 活 。 然 而 ， 她 无 法 忍受 由 于 对 瓦 勒 贝尔 的 不 忠 而 带 给 她 的 


-_ ，， 靖 苦 折磨 ， 因 为 她 一 直 发 疯 似 地 爱 着 瓦 勒 贝尔 。 公 司 的 优 


雅 风度 和 民 好 的 教养 同 瓦 勒 贝尔 的 旺盛 精力 和 创造 性 才干 
，， 是 完全 不 相 容 的 , 瓦 勤 贝 尔 一 贫 如 洗 ,而 公 员 却 拥有 万 贯 家 
私 , 这 又 艳 多 么 大 的 差别 。 此 时 的 拉 米 艾 尔 ,在 她 忠实 的 好 


. ， 朋 友 勒 格 朗 太太 的 帮助 下 ,对 世事 已 经 有 了 足够 的 认识 ,使 
她 能 够 对 生活 中 的 一 切 作出 自己 的 判断 。 拉 米 艾 尔 情绪 虽 
一 . 然 低沉 ,但 公事 发 觉 她 的 举止 更 为 大 方 了 。 


重要 的 是 ,人 们 在 给 公事 提亲 了 , 公 丕 本 人 对 此 事 犹 列 
“去 凡 对 垃 米 艾 尔 说 :你 竟然 让 他 去 跟 别 人 结婚 ， 真 是 

， 沾 俐 瓜 , 公 吕 本 人 是 那样 的 优 乘 守 基 ， 你 完全 有 可 能 阻止 这 

“ 门 亲 素 ,自己 嫁 给 他 。” 

大 

- - 道 。 

。。。 扩 冯 尔 忽然 心血 来 湖 ， 想 到 短 。 米 奥 双 公司 夫人 的 
家 里 去 看 望 她 。 那 峡 房 子 里 的 一 种 深 深 的 空 寂 无 聊 的 气氛 


…: 使 心 情 沉 闷 的 拉 米 艾 尔 感 到 颇 为 中 意 。 


出 于 一 种 跟 侯 历 夫 人 针锋相对 的 想法 ， 公 珊 夫 人 穿 上 


“、 散 胸 裸 辟 的 礼服 去 参加 钴 会 ,致使 好 感染 上 了 了 胸膜炎， 


“这 是 一 个 已 经 垮 掉 的 人 ,? 桑 凡 对 拉 米 艾 尔 说 ，“ 倘 若 


”你 是 个 聪明 人 , 事 事 照 着 我 的 意 介 去 做 ,你 就 会 取代 她 那个 
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公 翼 本 人 自然 会 答应 要 她 , 这 是 撩 庸 置 恬 的 , 因为 拉 米 
艾 尔 对 他 来 说 是 必 不 可 少 的 。 这 样 一 来 ， 拉 米 艾 尔 就 可 能 
会 有 很 多 钱 , 而 且 对 瓦 勒 贝尔 也 大 有 好 处 。 

桑 凡 通过 一 名 拉克 洛 式 的 老 放 葛 鬼 多 尔 皮 埃 尔 侯 需 上 先 
生 的 帮助 使 拉 米 艾 尔 对 他 感激 不 尽 ， 此 人 出 生 在 上 普 洛 是 
斯 的 弗 卡 尔 基 埃 附近 ,他 身 无 分 文 而 又 赛 廉 鲜 耻 。 

瓦 勒 贝尔 被 送 上 了 刑事 法 庭 , 他 本 来 会 判 死 刑 的 ,但 结 
果 只 被 判处 终生 劳役 。 

瓦 勒 贝 尔 通 过 一 名 获释 的 罪犯 吟 附 拉 米 艾 尔 去 帮助 一 
群 将 窃 团伙 ( 那 都 是 他 静 朋 友 ) 到 公事 家 里 偷窃 。 他 们 希望 
这 次 行动 能 捞取 五 万 法 郎 。 拉 米 艾 尔 经 历 了 一 番 激 烈 的 思 
想 斗争 ,最 后 没有 答应 他 的 要 求 。 - 

公 田 夫人 去 世 了 , 桑 凡 撮合 公 灵 同 拉 米 艾 尔 结 了 婚 , 从 
而 获得 了 一 笔 丰 厚 的 报酬 。 他 的 虚荣 心 使 他 感到 痛苦 。 
四 公 必 借 同 公事 兴 人 来 到 弗 卡 尔 基 埃 。 多 尔 皮 埃 尔 
侯 锁 认 了 一 个 私 生 女 ,而 他 所 有 的 朋友 都 不 认识 这 个 姑娘 。 
公 枉 和 公 履 夫人 又 来 到 土 伦 ， 她 看 到 了 戴 着 肢 饼 手 钱 的 瓦 
勒 贝尔 。 三 天 以 后 ,公事 夫人 离开 她 的 丈夫 出 走 了 ,把 他 送 
给 她 的 所 有 东西 也 全 都 携 去 。 她 最 终 还 是 加 入 了 瓦 勒 贝尔 
的 朋友 们 的 行列 , 以 此 来 表明 她 对 他 的 爱情 。 

瓦 勒 贝尔 花费 巨 资 弄 到 了 一 位 德国 绅士 的 身份 证 (他 
是 斯 特 拉 斯 堡 人 , 操 德 语 );， 于 是 回 到 了 巴黎 …… 他 莫名 其 
妙 地 又 作 下 了 三 次 谋杀 案 ( 正 如 拉 斯 奈 尔 一 样 )， 被 判处 死 
刑 …… 拉 米 艾 尔 对 此 反应 冷漠 。 

为 了 替 瓦 勒 贝尔 骤 仇 ， 她 放火 烧 了 法 院 。 人 们 在 火灾 
后 的 那 片 瓦 爸 中 看 见 了 一 副 烧 烤 半 焦 的 骸骨 一 一 那 就 是 拉 
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在 多 比 涅 伯 事 辖 治 她 的 那 段 日 子 里 ， 拉 米 艾 尔 看 到 介 珊 一 
天 到 晚装 腔 作 势 , 她 也 就 变 得 放荡 起 来 ,并 以 此 取乐 ,消除 烦恼 。 
在 她 的 身上 有 一 种 生来 具有 的 虚荣 心 , 她 总 想 报 复 伯 鼻 那 种 深 
刻 的 冷漠 态度 。“ 他 相信 的 究竟 是 什么 鬼 玩 意 儿 ,他 心里 究竟 装 
的 是 什么 鬼 名 堂 ?” 她 这 么 想 。 

她 得 知 他 到 床 斯 尔 塔 @ 去 参加 一 次 晚宴 ， 那 一 天 歌剧 院 的 
那 一 帮 人 全 都 出 席 了 。 在 把 那些 小 姐 们 一 个 个 送 回 家 之 后 ,他 们 
就 去 输 嫌 院 。 拉 米 艾 尔 戴 上 了 一 副 十 七 世纪 人 们 常用 的 那 种 黑 
天 招 绕 面罩 ,混在 妓女 们 中 间 。 伯 辟 来 了 ,人 们 在 地 上 铺 起 布 垫 ， 
这 些 先 生 们 围 坐 在 一 起 ,开始 胡说 八道 。 多 比 涅 谈 起 了 她 ,她 一 
下 子 扯 下 了 自己 的 面罩 ,伯爵 平日 里 看 上 去 那么 大 胆 放肆 ,总 是 
得 意 洋洋 地 自 以 为 高 人 一 等 ,此 时 却 坐 在 那里 有 目瞪口呆。 

王 幸 将 译 
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于 幸 证 译 


关于 《一 位 意大利 绅士 的 回忆 录 ， 


一 八 二 五 一 一 一 八 二 六 年 ,伦敦 周刊 > 分 四 期 (十 月 、 十 
一 月 、 一 月 、 四 月 ) 刊载 了 一 篇 题 为 《一 个 意大利 绅士 的 生活 与 
传奇 ?的 故事 。 其 中 的 第 一 部 分 被 译 成 .或 者 更 确切 地 说 ,被 改写 
成 法 文 ,发 表 在 一 八 二 六 年 二 月 出 版 的 “不列颠 丛书 ， 的 那 一 期 
分 册 上 。 我 们 没有 任何 根据 设想 这 一 最 早 的 译文 的 译 者 是 司 汤 
达 , 倘 车 我 们 至 少 应 当 相信 和 高 龙 伯 的 说 法 的 话 , 司 汤 达 似乎 内 是 
把 其 中 的 某 些 内 容 片 断 重 新 组 织 了 一 番 。 但 是 我 们 有 什么 理由 
不 相信 和 高 龙 伯 呢 ? 正 是 他 发 现 了 这 些 篇 章 一 一 那 时 人 们 早已 把 
它们 筷 在 脑 后 ,而 且 对 除 小 说 本 身 以 外 的 情况 一 无 所 知 一 一 ,并 
把 它们 转载 入 他 在 一 八 五 四 年 出 版 的 < 小 说 和 故事 集 > 中。 


关于 《箱子 和 鬼 ， 


这 篇 放 事 无 疑 写 于 一 八 二 九 年 年 底 。 圣 族 节 那天 , 司 汤 边 把 
它 读 给 梅里 美 听 , 但 梅里 美 漠然 置 之 。 不 过 ,作者 仍 于 一 八 三 O 〇 
年 四 月 二 十 五 日 把 它 寄 给 了 《巴黎 ?杂志 ， 该 杂志 将 它 发 表 在 五 
月 九 日 出 版 的 那 一 期 上 。 只 是 到 了 一 八 六 七 年 ， 罗 曼 。 高 龙 伯 
才 又 将 它 再 次 采用 ,并 收 进 ¢ 文 学 艺术 文集 汇编 ?一 书 时 。 
616,. 


雅克 “。 布 妆 瑞 注 意 到 ， 司 汤 达 曾 在 … 本 《罗马 漫步 ?中 穷 过 
一 则 注释 .他 在 这 一 注释 中 隐约 地 暗示 说 ,他 是 把 克 莱 蒙 蒂 娜 。 
居 里 亚 尔 伯 事 夫人 作为 伊 内 斯 这 一 人 物 的 原型 的 。 他 还 明确 地 
指出 ,他 “只 是 把 那些 不 至 于 使 人 们 认 出 她 来 的 地 方 作 了 改动 ”。 
我 们 可 以 想象 , 象 诗 ， 费尔南多 进入 伊 内 斯 的 卧室 ,感受 到 她 的 
女性 气息 而 不 知 所 措 , 象 伊 内 斯 起 初 大 为 恼怒 ,继而 又 委身 于 他 
这 样 一 类 情节 一 一 这 是 司 汤 达 的 作品 中 赂 次 出 现 过 的 内 容 或 题 
材 一 一 , 正 是 ,或 几乎 是 终日 荣 绕 在 他 心 际 的 那些 回忆 的 重 现 。 

他 在 这 一 则 注释 中 还 说 : “我 在 一 本 + 也 获 ; 杂 起 蜂 夹 上 一 片 
叶子 ， 她 还 给 我 的 是 一 打 雪 白 的 玫瑰 花 ;， 可见 她 很 高 兴 。” 这 一 
类 罗 贞 蒂 克 的 隆 情 所 表现 出 来 的 审慎 和 庄重 ,难道 不 是 很 志 人 


关于 * 媚 药 ， 


这 篇 小 说 守 于 一 八 三 〇 年 一 月 二 十 四 一 一 工 坏 五 日 ， 桦 次 
发 表 于 一 从 三 〇 年 六 月 出 版 的 * 巴 歼 ?杂志 ,二 六 三 兴 年 严 宦 收 
进 一 本 小 说 集 。 一 八 五 五 年 ,这 篇 小 说 经 修改 后 载 入 < 软 子 烙 小 
说 ,之 后 ,于 一 八 六 七 年 又 再 次 被 收 进 < 文 学 艺术 文集 汇编 ?。 

据 司 汤 达 本 人 说 ,他 之 所 以 写 这 篇 小 说 , 是 因为 “他 误 痛 得 
历 害 ,要 以 此 来 散 散心 .? 正 因为 如 此 , 他 并 不 讳言 , 他 的 这 篇 作 
品 是 根据 斯 卡 龙 @O 在 一 六 五 五 一 一 一 六 五 七 年 间 发 表 的 《“ 翡 喜 
小 说 ?中 的 那 篇 “无辜 的 奸 情 》 改写 而 成 的 , “各 个 时 代 的 调味 战 
表 然 不 同 ,” 他 又 说 ,““ 我 使 用 了 一 点 点 一 八 三 口 年 的 调味 品 ; 洲 : 


- FE 


人 
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”斯 卡 兹 (1610 一 1680), 法 国 十 七 世纪 著名 的 诗人 .小 说 家 。 并 
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代 了 一 六 六 O 〇 年 的 ,我 消除 了 .而 不 是 扩大 了 这 其 则 一 百 七 十 年 
入 差距 。” 我 们 应 当 看 到 ,这 是 关于 小 说 现代 性 的 一 次 新 的 演 可 。 

上 述 两 节 引 文摘 自 司 汤 达 在 一 本 斯 卡 龙 的 小 说 上 所 写 的 旁 
注 , 这 条 旁 注 为 路 易 。 卢 瓦 耶 所 发 现 。 


关于 < 米 娜 . 德 。 旺 盖 尔 ， 


司 汤 达 的 这 篇 小 说 写 于 一 八 二 九 年 十 二 月 一 一 一 八 三 〇 年 
一 月 七 日 ,从 一 月 七 日 起 至 一 月 十 九 日 ,他 把 它 重 读 一 遍 并 进行 
了 修改 ,一 八 三 二 年 ,他 又 将 它 校 阅 一 遍 。 然 而 , 它 退 至 一 八 五 泽 
年 八 月 一 日 才 在 《两 世界 ?杂志 上 发 表 ， 并 于 一 八 五 四 年 重新 收 
进 < 小 说 和 故事 集 ? 中 。 他 有 一 阵 曾 打算 把 它 写成 一 部 三 卷 本 的 
长 篇 小 说 , 书 名 为 * 米 娜 . 德 . 旺 盖 尔 的 生 与 死 y。 2 

在 帝国 战争 时 期 ， 他 有 时 居住 在 德国 。 对 这 个 国家 的 回忆 
以 及 他 对 于 世界 主义 的 次 好 ， 使 他 多 次 在 自己 的 作品 中 提 到 寝 
国 , 提 到 史 达 尔 夫人 @ 前 析 过 的 、 这 个 国家 所 特有 的 那些 细微 的 
感情 特色 。 不 过 ,在 他 的 心目 中 , 这 个 国家 仍然 不 能 跟 意 大 利 相 
媲美 。 . 

他 在 自己 的 手稿 一 一 这 份 手稿 几乎 全 部 保存 在 格 勒 诺 布 
尔 @ 一 一 的 边缘 空白 处 作 了 旁 注 ， 给 自己 披 上 一 层 伪装 , 他 只 
是 在 模仿 丹麦 作家 奥 朗 斯 拉 格 @ 的 一 部 作品 ， 当 时 这 位 作家 的 
作品 的 德 文 译本 洋洋 才 八 卷 刚 刚 问 世 (一 八 二 九 一 一 一 八 三 〇 
年 ) 。 爱 赶 时 斤 的 脾气 也 帮 了 他 的 忙 ， 在 巴黎 ,人 们 对 此 议论 颅 


ee §° 


。 @ 史 达 尔 夫人 (1766 一 1817) ,法 国 十 九 世 纪 文学 理论 家 ,小 说 家 。 
@” 法国 一 城市 。 z z 
久 ” 奥 朗 斯 拉 格 (1799 一 1850) ,丹麦 十 九 世纪 滨 淄 主义 诗人 ,戏剧 家 。 
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多 ， 致 使 司 汤 达 觉得， 用 这 样 一 种 如 于 来 掩饰 自己 倒 也 插 有 意 
思 。 

他 在 手稿 上 的 一 则 旁 注 中 还 说 ; “描述 习俗 风尚 ,这 在 一 部 
小 说 中 实在 平淡 乏味 , 这 几乎 就 是 在 说 教 。 请 把 你 的 描述 变 成 一 
种 出 人 意外 的 事件 ,请 你 写 一 位 大 吃 一 惊 的 外 国 女 人 , 那么 ,这 
种 描写 就 变 成 了 一 种 感情 ,作者 也 就 有 了 一 个 知心 人 。” 

至 于 其 他 的 那些 旁 注 , 我 们 就 看 一 腹 维 克 多 ， 戴尔 。， 利 托 
先生 提供 的 解释 吧 。 


关于 ¢ 莫 利 贝 尔 。 莱 斯 加 尔 > 


就 我 们 所 知 ,从 作品 完成 的 时 间 来 看 ,这 是 司 汤 达 作品 中 的 
最 后 一 篇 小 说 ,也 是 我 们 这 部 小 说 集中 的 最 后 一 篇 。 再 说 , 它 并 
不 是 一 篇 小 说 , 它 只 是 一 个 故事 。 如 果 不 是 罗曼 ， 离 龙 伯 于 一 八 
四 六 年 将 它 编 进 一 本 小 说 选集 ， 随 后 又 于 一 八 五 四 年 把 它 收 入 
《小 说 和 故事 集 ?, 我 们 对 它 还 儿 乎 一 无 所 知 。 

”这 篇 故事 何 时 写成 ,我 们 不 得 而 知 , 让 ，。 戴 奥 托 里 德 斯 先生 
认为 故事 的 主人 公 就 是 维 克 多 ，。 雅 克 蒙 ， 还 提出 应 当 把 它 的 写 
作 时 间 上 滴 到 一 八 二 七 一 一 一 八 三 〇 年 之 间 。 维 克 多 ，。 戴 尔 。 
利 托 先生 并 不 十 分 先 成 这 一 设想 ,但 他 倾向 于 认为 ,倘若 没有 更 
加 充分 的 证 据 , 我 们 不 妨 接受 它 。 然 而 , 米 歇 尔 。 克 卢 赛 先生 恰 
怡 相反 , 它 对 此 持 反对 态度 。 至 于 我 们 ,我 们 似乎 觉得 后 者 的 说 
法 更 有 道理 。 。 阿布 拉 瓦 奈 尔 先生 则 主张 写作 日 期 为 一 八 三 
九 年 ,但 他 没有 提出 证 据 。 

我 们 可 以 把 < 非 利 贝尔 ，。 菜 斯 加 尔 > 同 ¢ 吕 西安 。 类 万 ;或 者 
“ 费 代 放 在 一 起 来 对 照 ， 这 种 做 法 促使 米 软 尔 ，。 克 卢 塞 先 生 把 
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它 的 写作 时 间 选 定 在 一 八 三 五 一 一 一 八 三 九 年 之 间 ， 这 当然 并 “ 
不 是 很 有 把 握 的 ， 因 为 我 们 在 < 小 说 和 故事 集 ? 里 就 多 次 看 到 这 
种 情况 ; 它 既 有 向 未 来 延伸 扩展 的 主题 ,又 有 向 过 去 延伸 扩展 的 
主题 。 这 篇 故 事 风格 洒脱 ,笔调 明快 ,似乎 特别 能 够 使 我 们 联想 
起 作者 一 八 三 七 年 创作 的 那 部 (一 个 旅行 者 的 见闻 录 > 的 语言 和 
写法 。 不 过 ,这 仅仅 是 凭 印象 而 言 ， 应 该 承认 , 它 并 不 具有 客观 
的 价值 。 


关于 < 梅 蒂 尔 德 沿 情 传奇 


这 一 点 零散 的 片断 似乎 表明 ， 它 是 司 汤 达 进行 小 说 创作 的 
第 一 次 尝试 。 它 是 在 一 八 一 九 年 十 一 月 四 日 写成 ， 或 者 至 少 是 
在 那 时 开始 动笔 的 。 一 九 〇 五 年 ， 它 得 以 首次 发 表 。 一 九 六 八 
年 , 维 克 多 ，。 戴 尔 。 利 托 先生 又 把 它 收 进 < 小 说 和 故事 集 》。 

我 们 的 做 法 同 戴尔 ，。 利 托 先生 的 版 本 有 两 点 不 一 样 。 一 是 
我 们 恢复 了 作品 原来 的 标题 ;< 梅 蒂 尔 德 幽 情 传奇 ,二 是 我 们 把 
戴尔 . 利 托 先生 和 置 于 卷首 的 原 小 说 提纲 作为 附注 而 放 在 作品 之 
后 。 至 于 我 们 的 其 他 注释 (作品 人 物 的 考证 ) 则 与 戴尔 。 利 托 先 
生 的 版 本 同 出 一 源 。 

我 们 可 以 想象 ， 司 汤 达 因为 在 把 对 于 个 人 经 历 的 患 索 演 化 
成 小 说 情节 的 过 程 中 遇 到 了 重重 困难 ， 故 而 中 止 了 这 篇 小 说 的 
创作 。 我 们 还 应 当 说 ， 从 那 种 用 如 此 直接 的 方式 回忆 的 往事 跳 
越 到 中 离 杀 封 经 历 如 此 接近 的 时 期 ， 这 种 办 法 只 能 使 作家 陶 入 
一 筹 莫 展 的 困境 .如 果 说 他 为 自己 规定 的 任务 是 叙述 现实 ,那么 
现实 中 的 捉 物 前 不 包括 任何 结果 ， 他 本 来 应 该 从 对 这 种 关系 的 
叙述 跳 到 虚构 。 一 一 而 这 是 司 汤 达 那 时 还 不 会 做 到 的 。 在 这 篇 
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” 小 说 里 ,他 的 叙述 是 失败 的 ,但 在 吐 诉 隐情 方面 却 获得 了 成 功 。 
关于 < 犹太 人 >》 


这 又 是 一 篇 我 们 几乎 一 无 所 知 的 零散 片断 。 司 汤 达 于 一 八 
三 一 年 一 月 十 四 一 一 十 五 日 写 于 的 里 雅 斯 特 ， 高 龙 伯 于 一 八 五 
五 年 把 它 收 进 * 未 发 表 过 的 小 说 集 > 出 版 。 

米 欧 尔 。 克 卢 塞 先生 提请 人 们 注意 ,领事 先生 @ 刚 刚 在 站 
姆 @ 度 过 了 五 天 (一 月 六 日 一 一 十 日 ), 并 把 这 一 情况 同 作者 于 
一 八 三 四 年 十 一 月 二 十 一 日 在 ¢ 昌 西安 。 类 万 > 一 书 中 所 写 的 一 
则 旁 注 联系 起 来 加 以 对 照 ， 在 那 则 注释 中 提 到 了 “ 息 姆 的 犹太 
人 >，。 司 汤 达 本 来 构思 的 这 个 故事 的 主人 公 ， 可 能 是 两 位 相逢 在 
阜 姆 的 法 国人 ,也 可 能 是 他 自己 。 

这 只 不 过 是 一 种 猜想 ， 了 而 其 中 并 没有 任何 难以 置信 之 处 。 
维 克 多 。 戴尔 。 利 托 先 生 看 来 是 准备 接受 这 一 说 法 的 。 这 一 设 
想 跟 小 说 开头 部 分 的 内 容 ( 即 乘 船 赴 威尼斯 ) 是 相互 矛盾 的 , 但 
是 根据 作者 惯用 的 手法 来 判断 ， 那 一 部 分 内 容 完全 可 能 是 虚构 
的 。 


关于 《 杜 会 地 位 ， 


这 是 小 说 的 开头 部 分 ,或 者 更 确切 地 说 ,是 一 篇 草稿 。 它 是 
作者 在 紧 接 着 (自我 崇拜 回忆 录 3 之 后 ,于 一 八 三 二 年 九 月 十 九 


CD 司 汤 达 痊 任 法 国 驻 意大利 的 里 雅 斯 特 的 沪 事 。 
PN 量 姆 为 南斯拉夫 一 城市 。 
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-一 一 十 月 六 日 写成 的 , 司 汤 达 在 这 一 年 年 底 , 接 着 又 于 一 八 三 三 
年 曾 多 次 进行 加 工 ， 但 没有 任何 进展 。 这 篇 作品 曾 于 一 八 九 三 
年 由 斯 特 里 晶 斯 基 出 版 ,但 那 是 支 离 破 傍 的 。 直 到 一 九 二 七 年 ， 
保存 在 格 勒 诺 布尔 的 手稿 才 通 过 享 利 ， 德 布 菜 得 以 全 文 发 表 。 
其 中 许 许多 多 的 旁 注 也 由 米 软 尔 。 克 户 寒 和 维 元 多 。 戴 水 。 利 
托 两 位 先生 进行 了 验证 核对 ,我 们 可 以 在 他 们 各 自 的 版 本 (一 九 
六 八 年 由 版) 中 读 到 它们 ;在 这 本 集 子 里 ， 我 们 只 采用 了 其 中 的 
一 小 部 分 。 ~ 

这 篇 小 说 的 写作 何以 会 中 断 呢 ? 看 来 一 并 清 楚 这 一 点 对 
于 旁观 者 来 说 是 很 有 意义 的 一 一 ， 这 是 因为 司 汤 达 没有 任何 值 
得 仿效 的 故事 框架 可 供 依据 ,或 可 堪 遵 循 。 作 家 的 创作 能 力 ,是 
不 顾 任 何 吕 绊 ， 也 不 受 任何 约束 的 。 但 司 汤 达 还 不 能 这 样 轻 松 
自如 地 进行 他 的 创作 ， 他 的 想 乏力 过 于 放任 自流 ， 因而 往往 显得 
飘忽 不 定 。 

他 缺少 一 种 严 间 的 提纲 ， 在 这 个 所 网 里 可 以 对 作品 本 身 进 
行车 酌 , 也 可 以 对 自传 体 加 以 考 虚 。 因 此 ,他 常常 沦 入 到 某 种 道 
学 家 的 说 教 中 去 ;他 不 断 地 在 自己 的 旁 注 中 指责 自己 ;说 自己 没 
有 写 出 小 说 , 倒 成 了 拉 布 吕 耶 尔 @ 那 一 学 派 的 人 。 

为 一 方面 ,我 们 可 以 认为 ,他 这 篇 小 说 里 的 人 物 德 . 沃 塞 公 
寻 和 公愤 夫人 的 原型 ， 大 体 上 就 是 当时 在 法 国 驻 罗马 大 使 馆 里 
任职 的 德 。 圣 -多 菜 尔 伯 珊 和 伯 届 夫人， 而 法 国 驻 契 维 塔 韦 基 
亚 外 的 领事 馆 则 是 大 使 馆 的 下 属 机构 。 他 同 这 两 个 人 物 的 原型 


山 拉 布 只 耶 尔 (1645 一 1696), 法 国人 散文 作家 , 其 代表 作为 《性 阁 论 》, 该 
书 以 随感 形式 写成 ,内 容 包 括 格 育 警 名 ,人 物 察 描 、 评 沦 误 刺 ,思想 
批评 、 下 麻 帘 言 等 。 

加 党 大 利 一 城市 ,作者 兽 在 此 任 领 事 ,直至 扳 世 。 
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太 亲近 了 ,相处 时 第 此 毫 无 拘束 ,因此 他 不 可 能 为 了 要 把 他 们 写 
进 小 说 而 同 他 们 拉 开 一 段 距 高 ， 以 便 从 正面 去 描写 他 们 。 然 而 
过 于 放手 随便 ,就 是 一 条 死胡同 。 | 

我 们 应 该 注意 到 司 汤 达 对 于 < 社会 地 位 的 题材 一 直 是 恋恋 
不 会 的 。 显 然 ， 就 在 他 打算 写作 * 昌 西安 。 娄 万 ?这 部 小 说 的 第 
三 部 分 的 时 候 ， 他 还 曾 考虑 过 再 把 这 部 作品 继续 写 下 去 。 我 们 
只 要 看 一 看 他 的 手稿 ,再 看 一 看 他 的 作品 , 反 过 来 看 一 看 他 的 作 
品 ,再 看 一 看 他 的 手稿 ,就 会 再 一 次 地 发 现 ， 他 的 这 一 写作 动机 
一 直 没 有 间断 过 。 


关于 + 红 与 绿 》 


这 个 本 来 应 该 写成 一 部 长 篇 小 说 的 作品 是 司 汤 达 于 一 八 三 
七 年 四 月 十 八 日 开始 创作 的 ， 这 一 工作 一 直 进 行 到 五 月 二 十 日 
左右 ,接着 在 六 月 八 日 以 前 又 复 看 一 饥 并 加 以 修改 ,随后 便 把 它 
束之高阁 。 一 九 二 八 年 ,亨利 ， 马 尔 迪 诺 将 其 首次 发 表 。 

作品 的 标题 起 初 为 6 达 米 拉 。 旺 汉 *, 后 来 改 成 * 北 国 茧 菩 》， 
但 司 汤 达 不 久 便 觉得 这 个 名 称 “ 既 矫 揉 造作 又 枯燥 乏味 "?， 因 此 
又 改 为 * 米 娜 ?或 者 * 米 娜 。 旺 汉 *， 最 后 才 定 为 6 红 与 绿 》。 绿 色 
是 正统 派 的 标志 , 不 过 , 看 起 来 我 们 似乎 不 必 过 于 看 重 这 一 点 . 
我 们 在 那些 笔记 的 下 文中 还 会 看 到 某 一 位 戴 着 一 顶 绿 色 的 帽子 
的 年 轻 姑 娘 , 司 汤 达 明确 地 认定 ,她 就 是 米 娜 。 我 们 不 要 过 于 这 
求 作品 的 精确 度 ， 还 是 参照 一 下 有 关 * 红 与 黑 》 和 * 目 西安 。 娄 
万 ?的 那些 注释 吧 。 

这 部 作品 的 题材 和 * 米 娜 。 德 。 上 旺 盖 尔 *(1829 一 1830) 何 其 
相似 , 以 至 亨利， 马尔 迪 诺 这 样 写 道 , “我 们 可 以 想 一 想 ， 司 汤 
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达 在 一 八 三 七 年 还 这 样 做 ， 是 否 并 非 仅仅 是 对 这 一 一 八 三 避 年 
的 题材 又 萌发 了 兴趣 ， 而 是 要 使 用 其 他 完全 不 同 的 手法 来 处 理 
一 题材 。” 他 在 一 八 三 七 年 五 月 二 十 日 所 写 的 一 则 旁 注 中 篆 
表示 ,他 打算 写 的 这 部 小 说 共有 两 册 , 每 册 长 达 四 百 五 十 页 。 
让 我 们 再 回想 一 下 ， 司 汤 达 坚持 认为 自己 是 一 个 世界 主义 
者 。 在 外 部 世界 的 所 有 国家 中 ， 意 大 利 自然 在 他 的 作品 中 占据 
了 最 为 重要 的 地 位 。 但 是 ， 他 还 自 读 为 英语 文化 研究 家 、 西 班 
牙 语文 化 研究 家 ,不 言 而 喻 ,还 是 德语 文化 研究 家 。 关 于 最 后 这 
一 点 ,他 十 分 讨厌 史 达 尔 夫人 的 那 种 学 究 气 。 不 过 ,他 始终 密切 
注视 着 当代 事物 的 各 种 动向 ， 念 念 不 忘 自己 在 德国 的 种 种 亲 喘 
经 历 , 他 一 直 致力 于 确定 .前 明 莱 茵 河 右岸 的 那个 国家 的 人 民 在 
情感 方面 的 各 种 特征 。 


关于 < 阴谋 家 > 


这 篇 小 说 甚至 称 不 上 是 一 份 草稿 ， 连 一 份 草稿 的 草稿 也 几 
乎 谈 不 上 。 我 们 写 下 这 十 几 行 按 语 ， 这 些 文字 也 许 会 为 我 们 提 
供 两 项 值得 注意 的 特点 。 

首先 ， 这 是 事 隔 十 年 后 对 于 贝尔 德 案件 @ 的 一 种 奇怪 的 回 
想 。 因 为 ， 司 汤 达 似乎 正 是 选择 了 格 勒 诺 布尔 城 的 这 一 刑事 案 
件 作为 他 创作 的 起 点 ,而 过 去 , 也 是 这 一 案件 使 他 动 了 写作 < 红 
与 黑 》 的 念头 。 莫 非 在 “人 间 喜 剧 》 中 重 现 的 那些 人 物 使 他 感 
到 震动 ? 莫非 他 内 心 深 处 的 自我 冲突 的 意识 变 得 更 加 剧烈 ? 或 


pipe i EPE 


曲 安 托 万 。， 贝 尔 德 企图 枪杀 他 过 去 的 情妇 米 舒 夫人 ， 因 而 被 法 国 伊 泽 
尔 省 的 刑事 法 庭 判 处 死刑 。 司 汤 达 根据 当时 处 理 这 一 案件 的 《法 容 
公报 》 所 提供 的 内 容 创作 了 他 的 《 红 与 所》。 
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者 ,我 们 也 许 应 该 更 加 简单 地 认为 ,这 纯 属 偶然 , 信 手 振 来 ? 

其 次 ,这 样 一 种 监狱 里 的 爱情 故事 如 然 会 使 我 们 联想 起 < 红 
与 黑 ? 和 <《 巴 马 修 道 院 ;( 因 为 标题 上 的 “阴谋 家 ?和 看 来 指 的 就 是 那 
个 年 轻 的 内 犯 )。 不 过 ， 在 那 两 部 小 说 里 ,囚禁 只 是 一 桩 不 幸 的 
事件 ,而 在 这 篇 小 说 里 , 它 却 是 作为 一 种 原始 材料 来 处 理 的 。 问 
题 在 于 , 作者 似乎 首先 要 表达 的 是 他 的 一 种 感受 , 即 真 实 的 爱情 
只 能 是 同 各 种 规范 格格 不 入 的 ,也 就 是 说 ， 它 不 符合 社会 秩序 ， 
或 者 与 此 完全 相悖 ;也 就 是 说 , 它 完全 摆脱 了 法 律 条 文 的 束缚 。 
关于 这 一 点 ， 我 们 还 可 以 看 一 看 司 汤 达 在 x 拉 米 辫 尔 ? 中 对 于 极 
端 主义 的 描写 。 

阴谋 家 > 于 一 九 二 三 年 由 于 勒 ， 马尔 桑 首次 发 表 。 一 则 旁 
注 标 明了 他 于 十 二 月 十 七 日 (星期 日 ) 这 一 天 萌生 了 这 样 的 创作 
意图 。 于 勒 ， 马尔 又 和 路 易 . 卢 瓦 敢 都 注意 到 , 唯 有 一 八 二 〇 、 
一 八 二 六 、 一 八 三 七 这 三 个 年 份 中 的 十 二 月 十 七 归 才 是 星 期 
天 ,而 根据 手稿 上 的 笔迹 ,人 们 绝对 排除 了 前 两 个 年 份 的 可 能 
性 。 因 此 ， 这 个 日 于 可 能 就 是 一 八 三 七 年 十 二 月 十 七 日 。 


关于 <A 一 想象 


这 篇 草稿 写 于 一 八 三 八 年 八 月 一 日 一 -二 日 ， 它 就 象 它 的 
标题 一 样 ， 古 一 个 难 解 的 谜 。 斯 特 里 扬 斯 基 曾 于 一 八 九 三 年 发 
表 了 它 的 一 一 部 分 ， 而 后 ， 马 尔 迪 诺 又 于 一 九 三 三 年 发 表 了 一 部 
芬 , 其 中 某 些 片断 由 米 于 尔 。 ' 克 卢 塞 作 了 更 正 或 补充 。 

我 不 知道 我 该 怎么 写 才 好 。 司 汤 达 在 八 月 二 日 写 的 一 条 
注释 中 这 样 说 。 他 另外 还 有 一 一 条 旁 注 更 确切 地 点 明了 标题 的 含 
义 , 其 写法 颇 有 些 现代 色彩 ， 令 人 感到 惊异 :“ 要 用 我 的 想象 力 
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来 撒 绘 缺乏 想象 力 的 情景 。 我 对 自己 说 , 俏 若 处 如 他 的 卫 位 ,我 
会 作 何 感想 ， 我 要 让 他 有 一 番 完 全 相反 的 感受 .”( 八 月 一 日 ); 
他 还 说 : “一 个 名 叫 罗 贝尔 。 马 盖 尔 的 人 ,一 天 到 晚 变 着 法 儿 想 
要 发 财 , 除 此 之 外 绝 无 其 他 任何 想象 力 。” 在 这 里 , “想象 ”这 个 
字眼 儿 的 意义 与 司 汤 达 十 分 珍爱 的 “轻柔 的 梦幻 ”的 意义 十 分 相 
近 。 1 
了 。 米 歌 尔 。 克 卢 蹇 指出 , 象 罗 贝尔 , 马 盖 尔 这 样 的 人 物 在 一 八 
三 八 年 一 一 这 是 巴尔 扎 克 式 的 那 种 唯利是图 的 人 物 的 黄金 年 代 
一 一 该 具有 怎样 的 普遍 性 ; 他 还 把 这 几 页 手稿 全 此 个 月 前 出 版 
的 < 赛 查 。 皮 罗 多 兴衰 记 ? 一 书 进行 了 比较 。 维 克 多 ， 戴 菏 ， 澳 
托 先 生 利 仙 都 一 致 认为 ， 它 类 似 ¢ 吉 尔 ， 布 拉 斯 ;那样 的 反映 无 
赖 、 骗 子 的 彤 险 经 历 的 文学 作品 (事实 上 , 司 汤 达 就 在 他 的 二 册 
注释 中 把 < 吉尔 。 布 拉 斯 ? 引 为 典范 : “假如 我 避 开 丑恶 的 事物 ， 
撤 开 插 科 打 放 的 东西 ,那么 ,这 就 是 一 部 新 的 吉尔“ 帝 示 斯 ; 兴 
或 许 ,我 们 还 应 该 想到 , 司 汤 达 是 非常 喜欢 阅读 英国 小 说 的 。 我 、 
科 特 划 感到 惊奇 的 是 ,他 正 是 采用 这 种 坊 法 ，: 于 写 到 他 的 < 拉 
米 淡 尔 ,当然 ,他 自己 对 此 也 未 必 很 清楚 ， 而 且 他 是 一 步 步 挤 过 
闭 前 进 的 ， 尽管 他 原先 的 意图 并 非 如 此 。 人 


i . i 和 . . ， 
类 乓 (入 a 笃信 类 二 和 i 
所 本 1 . | | : 


六 是 保存 在 让 布下 网 只 一 一 的 一 份 由 别 大 
抄写 ， 司 汤 达 宵 进 行 禾 改 的 手稿 。 于 面 只 有 一 个 日 期 : 一 八 三 
九 年 四 月 二 十 二 日 (这 个 日 期 出 自 马尔 迪 诺 和 戴尔 利 托 的 版 
本 ， 前 根据 克 卢 塞 的 版 本 ， 这 个 日 期 则 是 八 月 二 -十 二 此。 我 如 
不 知道 这 个 日 期 是 编者 写 的 ,还 是 抄写 人 或 改 稿 人 写 上 去 的 ， 不 
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过 这 三 种 可 能 看 起 来 十 分 接近 。 这 篇 小 说 于 一 九 一 二 年 由 F 。 
多 贝尔 纳 - 布 罗 尼 柯 夫 斯 基 将 它 首次 发 表 。 

正如 < 媚 药 , 源 自 斯 卡 龙 的 小 说 一 样 ,这 篇 < 德 。 圣 依 斯 米 坎 
骑士 > 则 源 自 勒 萨 日 ,尤其 是 他 的 < 吉尔 。 布 拉 斯 ?的 第 四 部 第 
十 章 ，“* 唐 .阿尔 封 斯 和 美丽 的 瑟 拉 非 娜 的 故事 》( 司 汤 达 在 他 
的 < 论 爱情 ?一 书 中 曾 引用 过 这 一 章节 ) ,但 同时 它 也 如 R， 努 克 
先生 和 M . 克 卢 塞 先 生 所 指出 的 那样 ， 是 对 于 落 尔 索 。 德 。 葛 
利 那 @ 的 那 部 多 尔 丹 ; 的 大 胆 的 改编 ， 这 部 作品 于 一 六 五 四 年 
( 那 时 恰 是 翡 喜 小 说 流行 的 时 期 ) 在 法 国 出 版 ， 而 在 司 汤 达 的 藏 
韦 中 也 收 有 这 部 作品 。 

我 们 可 以 发 现 ,在 这 篇 小 说 开头 部 分 的 某 些 情节 中 ,有 一 些 
对 于 肉欲 的 轻 度 描写 , 这 限 < 箱 子 和 鬼 ) 是 一 样 的 。 


关于 < 费 代 > , 


这 篇 作品 虽然 没有 最 后 完成 ， 但 它 的 不 少 情节 却 是 在 影射 
当代 发 生 的 事件 ， 以 至 于 我 们 可 以 推断 出 它 的 写作 时 间 是 在 一 
和 八 三 九 年 四 月 亦 或 五 月 。 由 于 罗曼 。 高 龙 伯 的 努力 一 一 他 事先 
对 这 篇 作品 作 了 一 些 修 改 校正 一 一 , 它 被 收 进 * 未 发 表 过 的 小 说 
集 ?* 于 一 八 五 五 年 出 版 。 它 最 初 的 手稿 存放 在 格 勒 诺 布尔 ,但 仅 
仅 剩 下 几 页 了 .当代 的 出 版 家 们 根据 一 八 五 五 年 修订 过 的 版 本 ， 
把 它 的 各 个 段落 又 重新 组 合 在 一 起 。 

我 们 注意 到 《 费 代 ?的 开头 部 分 同 巴 尔 扎 克 的 《 皮 埃 尔 ， 克 


Q@ 和 勒 萨 日 (1668 一 1741) ,法 国 十 八 世纪 著名 的 现实 主义 作家 ,其 代表 作 
是 《吉尔 。 布 拉 斯 》 和 《 病 妥 魔鬼》 
@ 六 尔 案 。 德 。 英利 那 (1683 一 1648) ,下 班 牙 剧 作 家 
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拉 索 ?十 分 相似 ,而 且 我 们 还 可 以 设想 一 一 这 种 设想 并 非 无 稽 之 
谈 一 一 ,这 种 相似 性 来 源 于 两 位 作家 私下 的 谈话 .他 们 的 这 种 会 
面 很 少 留 下 文字 的 记载 , 正 是 因为 缺乏 资料 ,那些 旁 征 博 引 的 研 
究 家 们 一 般 来 说 是 无 法 找到 这 方面 的 踪迹 的 。 然 而 , 跟 那 些 引 人 
瞩目 的 传闻 轶 事 相 比 ， 这 些 倒 往 往 是 更 为 重要 的 “原始 资料 ?或 
影响 作用 ， 特 别 是 在 社交 生活 要 给 长 时 间 地 ,无拘无束 地 交谈 
让 出 一 席 地 位 的 时 代 就 更 是 如 此 。 


关于 < 唐 ， 帕 尔 多 > 


作品 (包括 提纲 和 正文 ) 写 于 一 八 四 〇 年 三 月 三 十 一 至 四 月 
二 日 ,但 直到 一 九 三 三 年 才 由 亨利 。 马 尔 迪 庶 发 表 , 米 软 尔 ， 克 
户 塞 先生 曾 对 作品 进行 了 修改 ,并 在 很 大 程度 上 作 了 改进 。 我 们 
这 里 泊 用 的 便 是 这 一 版 本 ， 其 中 缺 文 少 字 和 模棱两可 的 地 方 也 
子 以 保留 。 

“这 篇 小 说 毫 不 足 取 。” 高 龙 伯 曾 下 过 这 样 的 断 语 。M ， 克 
上 户 塞 先生 则 对 此 补充 说 , “的 确 毫 不 足 取 , 或 者 说 可 取 的 东西 甚 
少 。 孕 利 ， 马尔 迪 诺 一 九 三 三 年 随 随便 便 地 将 它 发 表 了 ， 一 般 
的 人 都 不 大 看 得 上 它 ， 司 汤 达 的 研究 者 们 也 一 直 对 它 视 而 不 
匈 。 戴尔。 利 托 先生 则 认为 : “这 纯粹 是 一 逢 反映 无 赖 、 骗 子 们 
的 冒险 生活 的 小 说 ,也 就 是 说 , 它 同 司 汤 达 的 思想 相去 基 远 。 

然而 ， 反 映 无 赖 、 骗 子 的 冒险 生活 的 作品 也 并 不 意味 着 只 
能 使 用 那 种 把 一 系列 情节 片断 建立 在 简单 连接 的 基础 之 上 的 写 
作 技 巧 ,而 且 这 种 连接 缺乏 深刻 的 必然 性 和 不 可 避免 的 连贯 性 。 
有 所谓“ 弦子 ,就 是 一 个 无 赖 、 一 个 恶 提 ,一 个 天 真 的 坏蛋 。 也 就 
大 说 ,他 是 -- 个 尚未 获得 自由 的 人 ,但 他 生来 便 无 拘 无 束 ， 放 任 
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自流 ,根本 不 把 支撑 着 社会 结构 的 礼仪 习俗 放 在 眼 里 。 随 着 岁月 
的 流逝 ,感情 的 冷却 ， 司 汤 达 越 来 越 沉 醉 于 对 那些 淳朴 的 、 天 然 
去 雕饰 的 东西 的 迷恋 之 中 了 。 

自 一 八 三 一 年 伊始 ， 我 们 便 在 * 犹 太 人 这 部 作品 中 看 到 司 
汤 达 对 那些 微不足道 的 人 物 发 生 了 兴趣 ,他 们 是 微不足道 的 , 因 
而 是 处 在 社会 下 层 的 ， 司 汤 达 本 人 经 历 过 的 领事 生涯 使 他 具有 
这 方面 的 生活 积累 。 而 在 这 里 ,我 们 又 一 次 清楚 地 看 到 ,他 在 契 
维 塔 韦 基 亚 的 生活 经 历 使 他 产生 了 描写 唐 . 帕 尔 多 的 生活 的 念 
头 、 欲 望 ， 甚 至 也 许 还 有 写作 手法 。 它 是 作者 一 八 三 八 年 计划 
写作 的 <A 一 想象 ;的 翻版 ， 不 过 充满 了 异国 情调 一 一 其 中 的 
地 域 情况 、 环 境 氛 转 和 风俗 习惯 完全 变 成 了 另 一 种 风貌 。 就 这 
样 ， 可 能 是 司 汤 达 小 说 发 展 史上 的 一 条 新 的 途径 渐渐 显露 出 来 
了 ,正大 沿 着 这 一 途径 ,他 最 终 写 出 了 k 拉 米 艾 尔 ?。 


关于 * 拉 米 艾 尔 ， 


这 是 一 部 小 说 的 开头 ,是 一 部 长 篇 小 说 的 长 长 的 开头 考分 ， 
它 在 不 止 一 个 方面 使 人 们 感到 困惑 。 这 首先 是 因为 司 汤 达 或 是 
由 于 死神 过 早 地 夺 去 了 他 的 生命 ， 或 是 由 于 其 他 的 原因 而 陷入 
了 这 部 作品 的 写作 而 带 来 的 某 种 困境 ， 黄 次 是 因为 我 们 今天 能 
够 在 这 里 发 表 的 这 个 唯一 的 文本 台 无 疑问 是 很 不 完善 的 ， 尽 管 
在 作品 总 体 设 想 的 理解 方面 ， 它 训 少 还 没有 任何 值得 怀 帮 的 地 
方 ; 最 后 ,还 因为 4 拉 米 艾 尔 ? 的 笔调 和 意义 只 能 够 使 * 红 与 早 》、 
‘如 西 安 。 类 万 >、t 巴 马 修道 院 > 以 及 作者 的 大 部 分 小 说 (但 不 是 
全 部 作品 ) 的 读者 坠 入 五 里 雾 中 。 | 
现在 ,让 我 们 尽量 不 要 过 于 纠缠 那些 枝 节 问题 ,而 对 这 三 个 
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方面 逐一 加 以 论述 。 

一 八 王 八 年 四 月 二 十 五 日 一 一 这 个 日 期 准确 无 误 一 一 ， 作 
者 在 “法国 南方 记 游 ;中 曾 提供 了 这 样 一 种 意向 : 

“我 只 打算 在 图 卢 兹 住 一 夜 ,在 那里 我 继续 乘 车 赶路 .但 是， 
我 在 这 个 地 方 遇 上 了 一 个 正在 传经 布道 的 传教 图 ， 我 花 了 三 天 
工夫 来 研究 这 一 事件 。 我 在 此 不 再 插入 我 为 此 事 写 下 的 那 一 段 
纪念 的 文字 ,我 将 把 这 段 回 亿 写 进 我 的 时 代 的 历程 y 中 去 ,如 果 
人 们 认为 可 以 的 话 ,可 以 在 我 的 身后 将 它 公 之 于 世 . 我 要 说 的 只 
是 ; 投机 取 巧 是 挺 好 的 ， 行 行 骗术 是 很 有 意思 的 ,对 公众 来 说 ， 
这 是 一 剂 根治 正在 吞噬 着 外 省 人 的 那 种 室 炭 厌倦 情绪 的 效力 天 
边 的 良药 。” 

我 们 自然 会 看 出 ， 正 是 这 些 事情 诱发 了 作者 写 出 《 拉 米 艾 
尔 ? 的 第 二 章 , 也许 这 也 正 是 他 创作 这 部 小 说 的 起 点 。 因 为 ,在 我 
们 今天 看 来 宛如 一 幅 粗 笔 勾勒 出 来 的 漫画 似 的 卡尔 维尔 布道 贸 
的 故事 ,似乎 并 没有 怎么 焉 曲 那 个 时 代 中 的 某 些 现实 。 再 说 , 司 
汤 达 于 一 八 四 一 年 五 月 九 日 所 写 的 一 则 注释 也 揭示 出 ， 至 少 在 
某 个 时 候 、 在 小 说 的 某 一 部 分 中 ,他 企图 通过 《 拉 米 艾 尔 ?来 刻画 
路 易 、 非 立 浦 国 王 治 下 的 法 国人 。 这 样 一 来 ，* 拉 米 净 尔 > 和 那 
个 尖 刻 的 < 我 的 时 代 的 历程 ;就 可 能 合 为 一 体 了 了。 是 的 ， 正 是 如 
此 。 然 而 , 反 过 来 说 ,情况 也 同样 可 能 是 真实 的 ;终日 沉 酒 于 < 拉 
米 艾 尔 》 一 书 的 创作 构想 中 的 司 汤 达 也 许 想 起 了 他 在 图 卢 兹 的 
那 段 往事 (或 者 是 他 写 的 那些 札记 )， 于 是 他 拖 了 许久 才 决 定 把 
它们 引用 到 他 的 小 说 中 去 。 由 于 这 两 种 可 能 性 的 重合 ， 我 们 无 
法 得 出 确凿 无 疑 的 结论 。 现在 就 让 我 们 来 看 一 看 具 体 的 事实 
吧 。 

一 八 三 九 年 三 月 ， 司 汤 达 在 准备 出 版 他 的 < 巴 马 修道 院 ? 的 
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上 时候, 声言 他 还 有 一 部 即将 * 付 印 ” 的 作品 ， “于 作品 分 为 两 卷 ， 
书 名 为 * 阿 米 芯 尔 >。 此 时 ,他 所 发 表 的 作品 并 不 汗 于 * 巴 马 修 道 
院 ? 这 一 部 ， 他 同时 还 在 创作 好 儿 篇 关于 意大利 或 法 兰 西 的 小 
说 。 四 月 十 三 日 , 他 在 一 则 劳 注 中 写 道 : “我 打算 用 《好奇 购 外 
省 人 > 这 部 避 剧 米 调 剂 一 下 * 巴 马 修 道 院 ?给 我 带 来 的 疲惫 倦 息 。 
然而 ,在 四 月 十 三 日 这 天 晚上 ,我 看 到 了 阿 米 艾 尔 ， 从 她 停留 在 
巴士 底 附 近 一 直到 她 走 上 圣 - 德 尼 大 街 。 把 阿 米 艾 尔 或 另外 一 
个 自 高 自 大 的 外 省 人 写 得 这 样 聪明 机 智 ， 这 是 为 了 得 到 法 国人 
的 同情 ……” 他 还 写 道 ，“ 十 三 日 晚上 ,我 看 见 了 阿 米 艾 尔 ,她 为 
ee 活 泣 ,在 两 位 农夫 身后 笑 了 五 分 钟 之 久 。 四 月 十 三 日 ,我 开 
始 写 阿 米 艾 尔 。 

可 见 , 按 他 的 计划 ,他 的 女 主 人 公 和 名 册 阿 米 净 尔 ， 时 而 是 阿 
米 艾 尔 ， 时 而 又 变 成 拉 米 艾 尔 。 而 小 说 最 初 的 标题 一 一 这 里 指 
的 是 他 原来 的 计划 ， 即 在 他 把 这 一 工作 迅速 地 推 向 前 进 之 前 
一 一 很 可 能 是 一 座 诺 曼 底 乡镇 >。 五 月 九 日 ， 他 又 写 了 一 则 长 
长 的 注释 ,内 容 是 关于 作品 的 思想 、 情 节 构 思 以 及 茶几 个 人 物 ， 
但 相当 令 人 费解 ,我 们 可 以 在 附录 中 读 到 这 一 注释 。 

然而 ,在 保存 于 格 勒 诺 布尔 的 手稿 亦 或 资料 中 ,有 一 张 人 物 
一 览 表 ,上 面 的 日 期 是 五 月 十 六 日 , 比 这 更 早 一 些 的 日 期 再 也 没 
有 了 。 至 于 这 部 作品 的 草稿 ,出 现在 这 同一 份 资料 (这 一 资料 黄 
非 残缺 不 全 ?) 中 的 最 时 的 日 期 为 一 八 三 九 年 十 月 一 日 ( 司 汤 达 
于 八 月 十 日 又 回 到 碳 维 塔 韦 基 亚 任职 )。 他 勤奋 ,紧张 地 工作 了 
两 个 月 ,其 间 还 曾 到 罗马 、 甚 至 那不勒斯 小 住 几 日 ,致使 写作 中 
断 。 事 实 上 ， 我 们 所 能 见 到 的 < 拉 米 艾 尔 ;的 最 早 的 草稿 就 是 在 
这 两 个 月 中 闻 完 成 的 。 然 后 ,他 的 身体 便 垮 了 。 

一 八 三 九 年 十 二 月 下 旬 和 次 年 一 月 份 的 前 三 个 星期 ， 他 都 
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是 在 罗马 度 过 的 。 我 们 还 看 到 了 他 的 这 样 一 则 旁 注 :“ 一 八 四 O 〇 
年 一 月 一 日 ,我 浑身 发 烧 , 一边 还 在 修改 * 拉 米 艾 尔 ? 的 第 三 十 五 
页 。” 这 是 异样 的 症状 ， 手 脚 不 灵 便 或 者 头 学 目眩 ， 身 体 不 适 ， 
莫非 这 就 是 他 一 八 四 一 年 三 月 十 五 日 和 -一 八 四 二 年 三 月 二 十 二 
日 两 次 中 风 发 作 的 先兆 ? 然而 , 自 那 时 起 ,他 似乎 并 没有 把 这 部 
手稿 弃置 起 来 ,他 不 断 地 加 以 修改 、 增 删 , 并 加 了 不 少 评注 。 但 

“我 的 构思 来 得 很 快 ，? 他 在 一 八 四 〇 年 一 月 一 日 的 旁 注 中 
又 说 , “不 过 我 无 法 判断 我 的 构思 到 底 好 不 好 。 比 如 说 吧 ， 我 对 
于 桑 凡 和 拉 米 艾 尔 的 性 格 特点 的 形成 作出 许多 种 解释 ,但 是 ,到 
底 应 该 怎样 下 笔 去 写 呢 ? 这 对 我 来 说 再 便当 不 过 了 ， 但 我 一 直 
续 乏 决断 .” 他 还 把 他 写 过 的 东西 口授 给 一 位 抄写 人 ， 那 是 一 月 
二 十 三 日 , “我 找到 了 真正 的 小 说 奇闻 。”( 他 这 话 究竟 是 什么 意 
思 呢 ?) 他 就 这 样 工作 着 ， 直 到 五 月 。 难 道 他 只 干 了 一 些 修改 校 
订 的 工作 吗 ? 或 者 ， 他 又 继续 往 下 写 了 一 点 什么 ? 难道 说 那些 
资料 中 的 某 一 部 分 已 经 失落 ， 而 这 一 部 分 又 具有 什么 样 的 重要 
性 呢 ? 

从 此 时 起 ， 我 们 再 也 没有 发 现 他 有 一 点 点 这 方面 的 创作 活 
动 , 直到 一 八 四 一 年 三 月 ,他 才 又 提起 这 部 * 拉 米 艾 尔 ?的 开头 部 
分 。 他 似乎 有 心 要 让 他 的 这 部 小 说 更 进一步 接近 我 们 刚刚 提 到 
过 的 < 我 的 时 代 的 历程 。 但 是 他 的 健康 状况 很 精 ， 他 种 有 高 血 
压 , 在 三 月 十 五 日 的 那 次 突 发 之 前 就 出 现 过 危险 的 症状 ,而 对 于 
三 月 十 五 日 的 那 场 危机 ， 他 曾 说 ,“ 我 与 死亡 进行 了 一 番 搏 斗 。” 
然后 ， 他 只 好 把 ¢ 拉 米 艾 尔 > 搁置 一 边 。 十 月 底 ， 他 离开 了 回 维 
增 韦 基 亚 前 往日 内 瓦 和 巴黎 。 也 许 是 一 直到 一 八 四 二 年 三 月 九 
日 ， 他 才 重 又 打开 了 他 的 手稿 卷 袋 开始 工作 ,加 添 注释 , 与 此 同 
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时 ,他 还 写 出 了 * 苏 奥 拉 。 斯 戈 拉 斯 蒂 卡 ?。 三 月 二 十 二 日 ,他 与 
世 长 矢 。 

我 们 多 次 提 到 的 那些 存放 在 格 勒 诺 布尔 的 资料 ， 简 直 近 乎 
一 团 乱 麻 。 那 些 可 能 早已 失落 了 的 零星 片断 对 我 们 也 许 是 最 有 
价 舍 的 。 司 汤 达 的 笔迹 也 比 其 他 任何 时 候 都 更 加 难以 辨认 。 当 
然 ,抄写 人 的 笔迹 要 清楚 一 些 ,但 是 此 人 漫不经心 ， 在 作者 的 催 
促 之 下 又 写 得 匆匆 忙 忙 ,再 说 ,他 的 文化 水 平 本 来 就 很 低 ,因此 ， 
除了 他 和 从 性 缺乏 决断 之 外 , 写 起 字 来 又 往往 拿 不 准 基 对 还 是 错 。 
正 因为 如 此 ,至 利 ， 马 尔 迪 诺 曾 这 样 说 ， 这 位 抄写 人 把 “ 毫 无 肯 
意 的 妇 人 ”写成 了 “沉睡 正 醋 的 妇 人 ?， 把 “剧团 里 的 幽灵 写成 了 
“ 尼 回来 陪伴 他 ”.@ 

最 禄 粮 的 是 ， 所 有 的 东西 全 都 撑 合 到 了 一 起 。 同 一 段落 的 
各 种 草稿 堆放 或 者 摆 在 一 起 ， 连 司 汤 达 本 人 也 说 不 出 他 认为 哪 
一 种 是 较 好 的 。 那 只 不 过 是 一 堆 信 笔 写成 的 试验 作品 ， 种 种 设 
想 均 可 随时 变动 ,只 是 面 对 着 这 种 种 可 能 ,他 尚未 作出 最 后 的 选 
择 。 他 的 那些 注释 或 提纲 彼此 之 问 也 不 相 购 合 。 总 而 言 之 ，: 机 
煤 糖 将 一 大 堆 , 对 于 出 版 家 来 说 , 实 实在 在 是 一 桩 难以 把 握 的 事 
情 。 . 
: 现在 我 不 妨 引 用 享 利 ， 马尔 过 诺 的 一 段 话 ,< 我 调 尽 全 力 ， 
企图 把 那些 往往 是 很 长 的 段落 重新 组 合 在 一 起 ， 而 这 些 段落 正 
臣 斯 特 里 扬 斯 基于 一 八 八 九 年 通过 风 坦 现代 出 版 社 将 这 部 小 说 
自 次 出 版 时 曾经 忽略 过 的 。 同 时 ， 手 至 少 我 相信 
在 如 此 一 一 斯 特 里 扬 斯 基 的 版 本 中 的 许多 不 合 情 理 的 地 方 ， .而 
华 我 敏 力 于 奉献 出 我 的 这 个 新 版 本 之 前 ， 那 是 人 们 所 能 见 到 的 
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由 之 所 以 发 生 这 种 错误 ,是 内 为 这 两 对 词组 在 原文 中 读音 相似 。 
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这 部 小 说 的 唯一 版 本 了 。 再 者 ,我 特别 注意 的 是 ,不 要 去 改正 本 
汤 达 的 文风 中 的 某 些 朴 漏 之 处 ， 因 为 我 们 没有 权利 用 我 们 的 一 
套 行文 去 替代 他 的 那 一 套 说 法 。 而 斯 特 里 扬 斯 基 则 相反 ， 他 尽 
兴 地 去 做 他 的 那 种 去 范 存 精 的 工作 ,并 以 此 为 乐 …… 诚 然 , 这 部 
小 说 有 许多 欠缺 、 重 复 之 处 ,也 有 不 少 句子 不 够 准确 ,但 是 我 们 
无 论 如 何不 应 忘记 ， 我 们 看 到 的 是 一 部 仓促 之 间 突 然 中 断 的 小 
说 ,而 且 它 的 许多 篇 章 译 多 也 只 能 说 是 一 堆 草稿 。” - 

我 并 不 喜欢 看 到 司 汤 达 的 研究 专家 们 一 一 他 们 者 是 些 一 碰 
就 要 光 火 的 人 一 一 彼此 之 间 气 势 测 测 地 相互 指责 。 每 个 人 都 竟 
力 而 为 ,但 这 种 “竭力 ?完全 谈 不 上 是 无 可 非议 的 ,而 其 结果 只 能 
使 间 题 变 得 更 加 困难 。 斯 特 里 扬 斯 基 低能 、 轻 率 、 随 随便 便 地 
下 结论 ,固然 有 他 的 过 失 , 但 他 却 是 第 一 位 拓荒 者 ， 闻 进 了 那 片 
前 人 从 未 敢 涉 足 的 地 界 。 而 马尔 迪 诺 呢 ， 他 取得 了 前 人 所 未 曾 
有 过 的 成 绩 , 而且 他 的 步子 迈 得 非常 快 。 不 过 ;倘若 他 的 治学 序 
法 更 加 稳健 扎实 一 些 , 他 也 许 永远 都 不 会 走 下 坡 路 ,也 许 不 至 于 
给 持 不 同 见解 的 后 人 提供 依据 。 / 

所 有 这 些 委 婉 的 措辞 意 在 说 明 ， 思 尔 这 诺 的 这 个 < 米 艾 
尔 ? 的 版 本 ,尽管 取得 了 某 种 进步 ,具有 某 些 长 处 ,而 且 显 得 十 分 
精巧 ， 但 它 仍然 不 能 被 视 为 是 最 后 的 定 本 。 人 们 把 它 存在 的 问 
题 比 喻 成 一 种 拼 板 游戏 ,你 只 要 愿意 ,固然 可 以 这 样 说 。 但 是 在 
这 种 拼 板 游戏 里 ,有 时 会 缺少 儿 块 ,有 时 又 会 多 出 几 块 ， 而 且 人 
们 还 认为 对 于 其 中 的 重 选 、 断 裂 的 现象 理应 加 以 调节 。 我 们 已 经 
得 知 维 克 多 ， 戴尔 ， 利 托 先 生 为 这 部 小 说 搞 了 一 个 新 的 版 本 ， 
这 个 版 本 必 将 超过 以 前 的 几 个 版 本 ,之 所 以 如 此 ,并 不 仅仅 因为 
它 是 后 来 者 ， 可 以 从 以 前 的 错误 中 汲取 教 益 从 而 加 以 改正 ， 而 
且 , 特 别 因 为 它 出 自 这 样 一 位 学 者 之 手 ,他 是 当代 的 司 汤 达 研究 
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专家 中 间 最 认真 ,最 有 经 验 ,最 渊博 ,最 能 干 的 人 之 一 。 

然而 在 目前 ， 我 们 只 好 暂且 满足 于 我 们 能 够 掌握 的 这 点 资 
料 。 因 此 ,我 们 这 里 再 次 发 表 了 马尔 迪 诺 的 版 本 ,正如 我 们 常常 
遵从 马尔 迪 诺 的 考证 ,评注 一 样 。 所 谓 马 尔 迪 诺 的 版 本 ,就 是 马 
尔 迪 诺 的 一 本 读物 ， 也 就 是 马尔 迪 诺 的 剪接 术 。 我 们 顺便 还 要 
明确 指出 ,该 书 只 有 前 面 五 章 的 开头 部 分 是 司 汤 达 亲自 标明 的 ， 
而 其 余 的 部 分 则 是 马尔 迪 诺 根据 作者 本 人 在 注释 中 对 于 篇 幅 的 
长 短 所 作 的 说 明 而 “设想 ?出 来 的 。 

总 之 ,关于 *《 拉 米 艾 尔 ? 这 部 作品 , 司 汤 达 所 做 的 ， 似 乎 只 是 
“一 味 地 听任 他 一 时 的 幻想 和 情绪 的 驱使 ,当然 ,这 种 幻想 和 情绪 
是 有 倾向 性 的 ,但 却 是 没有 条 理 的 。 也 许 , 他 期 待 的 是 ， 传 奇 故 
事 应 当 从 传奇 故事 本 身 中 间 产 生出 来 。 一 般 说 来 ， 这 正 是 他 的 
写作 方法 。 只 是 他 内 心 的 冲动 业已 消失 ， 而 且 没 有 再 次 勃发 出 
新 的 飞 妖 。 正 因为 如 此 ， 我 们 也 许 就 不 应 该 期 望 在 k 拉 米 艾 尔 》 
中 再 出 现 * 贞 西安 。 娄 万 ?那样 的 奇迹 ， 我 们 怎么 可 能 把 那些 从 
未 存在 过 的 事情 再 次 重建 起 来 呢 ? 

不 管 怎么 说 ， 这 些 极其 重要 的 、 非 同 寻 常 的 断 章 残 篇 应 当 使 
我 们 对 司 汤 达 有 很 多 的 了 解 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 我 们 从 马尔 
迪 诺 在 格 吉 诺 布尔 的 资料 中 拭 选 出 来 的 那些 附属 材料 里 再 着 手 
进行 我 们 自己 的 选择 。 

我 们 可 以 理解 ， 为 什么 这 么 多 司 汤 达 爱好 者 面 对 着 这 些 资 
料 会 感到 学 头 转向 ,不 知 所 措 。 一 切 都 消失 了 ,好 象 这 位 小 说 家 
要 把 他 的 所 有 那些 至 今 为 止 使 人 感到 无 比 优雅 的 东西 以 及 他 的 
小 说 散发 出 来 的 “魅力 ” 扒 命 地 抹 去 。 残 存 下 来 的 只 有 一 个 贝 
尔 @ ,一 个 冷 哮 热 讽 、 嬉 笑 怒 骂 的 贝尔 。 这 种 情况 跟 * 布 殉 尔 和 
佩 居 榭 ?@ 颇 为 相似 。 长 期 以 来 ,人 们 只 愿意 认为 这 部 作品 表现 
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的 是 衰老 和 腐化 隆 落 的 一 代 。 只 是 到 了 今天 ， 人 们 才 开 始 发 现 
其 中 芍 含 着 一 个 既 超越 了 时 代 、 又 超越 了 他 自己 的 福 楼 拜 的 令 
人 难以 理解 的 隐秘 。 他 已 经 从 简单 的 争议 和 绝对 的 否定 中 间 跨 
了 过 去 , 走 上 了 另 一 条 道路 , 至 死 也 没有 回头 。 

在 小 说 的 写作 艺术 方面 , 司 汤 达 一 直 鼓 励 自己 要 重视 情节 ， 
而 不 是 描写 和 心理 叙述 。 然 而 ， 这 种 做 法 却 从 来 也 没有 能 够 阻 
止 他 在 写作 中 进行 心理 分 析 一 一 不 过 这 种 心理 分 析 是 置 于 由 事 
件 组 成 的 框架 和 结构 之 中 的 。“ 这 就 是 对 手 行为 的 叙述 ,” 一 八 
三 九 年 十 月 一 日 ,他 在 * 拉 米 艾 尔 } 手 稿 的 空白 处 这 样 写 道 ,“ 它 
决 不 是 对 一 种 行为 在 心理 上 进行 概 插 地 论述 ,那样 一 来 ,将 进展 
得 相当 糖 糕 , 在 小 说 的 开头 部 分 尤其 是 这 样 。” 如 今 他 不 再 相信 
别人 的 创作 了 (当然 ,一 八 三 六 年 制作 的 拉 斯 耐 尔 一 例 以 及 巴尔 
扎 克 和 欧 仁 。 苏 正在 极力 拍 举 的 连载 小 说 背 为 例外 ) 。 他 一 向 欣 
赏 力 的 表现 ,推崇 那些 显示 出 激情 的 罪行 。 而 这 一 次 , 力 和 罪行 
都 升 了 一 级 ,它们 除 自身 之 外 , 按 斥 了 任何 辩 白 。 它 们 将 自己 过 
裸 裸 地 显现 出 来 ， 丝 毫 也 不 顾 社 会 秩序 下 的 所 有 那些 偏见 和 束 
缚 的 反对 ,以 至 成 为 人 类 本 能 的 一 种 原始 的 宣泄 。* 人 类 的 本 能 ， 
也 即 人 生 中 的 爱情 ?他 在 一 八 四 @ 〇 年 一 月 二 十 五 日 的 一 则 评注 
中 曾经 作 过 准确 的 说 明 。 

在 这 样 一 种 犯罪 伦理 学 和 连载 小 说 的 写作 技巧 (或 这 种 写 
作 技 巧 的 某 一 个 侧面 ) 之 间 存 在 着 互相 依赖 的 关系 。 就 其 本 质 
而 言 ， 感 情 和 原始 的 冲动 是 无 法 进行 分 析 的 ， 人 们 能 够 捕捉 到 
的 ,仅仅 是 它们 的 表露 ,而 表达 这 些 表露 在 外 的 感情 和 冲动 的 方 
法 ， 就 是 行为 。 行 动 与 行动 之 间 的 街 接应 该 在 一 种 强烈 的 节奏 


四 司 汤 达 的 原名 为 李 利 。 贝 尔 。 
@ 《 布 邢 尔 和 佩 居 栅 》 为 法 国 作家 福 楼 拜 未 完成 的 遗 作 。 
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下 进行 。 诚 然 ， 这 并 不 是 连载 小 说 写作 技巧 的 全 部 所 在 ,然而 ， 


连载 小 说 难道 不 就 是 以 无 赖 、 蝙 子 的 流浪 冒险 为 题材 的 小 说 中 
的 一 种 特殊 的 形式 吗 ? 

关于 这 一 点 ， 我 们 已 经 就 < 小 说 和 故事 集 > 中 的 <A 一 想 
象 ;(1838) 或 < 唐 ， 帕 尔 多 》(1840》 谈 了 不 少 。 在 这 种 比较 的 户 
发 之 下 ，* 拉 米 艾 尔 ?就 不 会 再 被 认为 是 一 颗 因 衰 老 而 长 出 来 的 
难看 的 肿瘤 。 更 恰当 的 说 法 应 当 是 :一 个 新 的 司 汤 达 正在 ,或 者 
说 正在 开始 莲 莲 厚 勃 地 成 长 起 来 .这 个 新 的 司 汤 达 已 年 近 六 十 ， 
虽然 默 无 声息 ，' 却 慢 慢 地 成 熟 了 。 只 是 我 们 尚 不 知道 他 对 于 莹 
年 的 犯罪 生活 是 否 具有 充分 的 知识 和 体验 ， 从 而 完成 他 的 写作 
计划 。 然 而 ,他 为 什么 不 能 具备 这 样 的 条 件 昵 ? 要 敢于 对 此 做 出 
否定 的 回答 , 那 是 得 需要 相当 的 勇气 的 。 不 过 ,一 八 四 二 年 三 月 
二 十 二 日 夜间 发 生 的 一 幕 @ 早 已 使 这 一 问题 变 得 毫 无 意义 了 。. 


QD 指 司 汤 达 的 逝世 。 司 汤 达 于 一 八 四 二 年 三 月 二 十 二 日 夜 (或 二 十 三 
日 竣 宕 ) 二 时 因 病 去 址 。 
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